楊智瑩

《漫長(zhǎng)的季節(jié)》劇情以王響調(diào)查套牌出租車為引子，引出了18年前發(fā)生在樺林的碎尸案。在這個(gè)案子里死了兩個(gè)人，其中一個(gè)尸體包中有一張學(xué)生飯卡，上面寫的名字是沈墨。這其實(shí)是碎尸案的主兇沈墨砍掉自己的手指，和自己的飯卡一并扔進(jìn)尸包中，偽造的自己被殺的假象。從那一刻起，20世紀(jì)90年代學(xué)醫(yī)的大學(xué)生變成了殺人犯，身份上的轉(zhuǎn)變讓人唏噓。但了解沈墨經(jīng)歷的一切后，我們更能體會(huì)到她命運(yùn)的悲劇性。

沈墨在劇中第一次出現(xiàn)是作為新生去樺鋼大學(xué)報(bào)到。沈墨從小父母雙亡，被親大爺沈棟梁收養(yǎng)，而自己的親弟弟傅衛(wèi)軍因?yàn)槭敲@啞人而被大爺送去了福利院。被收養(yǎng)之后，沈墨過上了生不如死的生活。大爺通過毒打、性侵、拍裸照，將沈墨完完全全控制住，而這個(gè)家里的女性長(zhǎng)輩—沈墨的親大娘選擇沉默，在沈墨被侵犯時(shí)沉默，在沈墨求助時(shí)也沉默。大爺是當(dāng)時(shí)工會(huì)的主席，和各方面的關(guān)系都不錯(cuò)，沈墨無(wú)處可逃也無(wú)處求助，度過了黑暗的十年。

沈墨唯一的希望就是考上大學(xué)，她覺得只要考到外地的大學(xué)，就能逃離大爺了。同時(shí)，沈墨為了從經(jīng)濟(jì)上和大爺切斷關(guān)系，選擇去維多利亞歌舞廳彈鋼琴賺錢。但大爺跟著來(lái)到了樺林，警告沈墨，又一次用皮帶抽打她。面對(duì)大爺?shù)牟讲骄o逼，她選擇了反抗。她讓傅衛(wèi)軍把大爺兒子的手打脫臼，但沒想到大爺沒有因此停止侵犯，反而把之前逼迫沈墨拍的裸照貼在學(xué)校的公告欄里，污蔑沈墨陪酒陪睡。他企圖讓沈墨走投無(wú)路，只能回到自己的身邊，還揚(yáng)言自己早晚有一天要讓沈墨死在自己手里。

在這極度無(wú)助和痛苦的時(shí)候，殷紅出現(xiàn)了。殷紅在維多利亞歌舞廳陪酒。沈墨在維多利亞歌舞廳工作時(shí)曾把喝醉的殷紅帶回弟弟的錄像廳并照顧她。沈墨天真地以為可以把殷紅當(dāng)作朋友，殷紅卻以請(qǐng)沈墨吃飯為由給她下迷藥，幫助港商迷奸沈墨。

沈墨想反抗，她把港商騙到錄像廳，原本只是想發(fā)泄心中的怒氣，讓港商承認(rèn)自己的罪行。港商說(shuō)要給她80萬(wàn)支票，沈墨本想拿這筆錢與弟弟和男朋友王陽(yáng)到一個(gè)沒人認(rèn)識(shí)自己的地方過平淡的日子，卻發(fā)現(xiàn)港商欺騙自己。沈墨徹底崩潰了，于是她選擇把港商殺掉。

當(dāng)她想離開的時(shí)候，殷紅卻找上門來(lái)，她認(rèn)為沈墨是要跟著港商去香港過好日子，恬不知恥地說(shuō)是自己幫了沈墨，沈墨應(yīng)該把港商給的錢分給自己一部分。沈墨被徹底激怒了，最終把殷紅殺掉并肢解。沈墨的小手指不同于常人，有四條橫紋，為了偽造自己假死的證據(jù)，沈墨把自己的小拇指切掉，連同自己的飯卡和學(xué)生證都扔進(jìn)了裝尸體的黑色袋子里。傅衛(wèi)軍選擇替姐姐頂罪，沈墨本想和男朋友王陽(yáng)逃走，但王陽(yáng)還是認(rèn)為他們應(yīng)該自首，同時(shí)王陽(yáng)也放不下自己的父母。萬(wàn)念俱灰之際，沈墨選擇跳河自盡，但沒想到王陽(yáng)奮不顧身去救她。就這樣，這個(gè)世界上最后一個(gè)對(duì)沈墨好的人也離開了—王陽(yáng)為救沈墨溺水身亡。

18年后，傅衛(wèi)軍在監(jiān)獄中死去，大爺為了引出沈墨拿走了傅衛(wèi)軍的骨灰，沈墨在去拿回骨灰的時(shí)候殺掉了大爺為自己報(bào)仇。后來(lái)沈墨去醫(yī)院看望大娘，并利用注射藥物殺了大娘。最后，沈墨坐上了王響的出租車，告訴了王響一切的真相，并被警察帶走接受了法律的制裁。至此，劇情全部結(jié)束。

沈墨努力在自己灰暗的人生中為自己尋找一點(diǎn)光明和希望，卻被一次又一次地打破，她的痛苦是蜷縮在內(nèi)心深處無(wú)法被治愈的，是對(duì)自己的凌遲。她的人生看似有機(jī)會(huì)重回正軌，實(shí)際卻是無(wú)法逃脫的悲劇。

悲劇是指值得人同情、認(rèn)同的個(gè)體，在特定必然性的社會(huì)沖突中，遭遇不應(yīng)有卻又不可避免的不幸、失敗甚至死亡結(jié)局的同時(shí)，個(gè)性遭到毀滅或者自由自覺的人性受到傷害，并激起審美者的悲傷、憐憫與恐懼等復(fù)雜審美情感，乃至發(fā)生某種轉(zhuǎn)變的一種審美形態(tài)。黑格爾是19世紀(jì)德國(guó)古典哲學(xué)和美學(xué)的集大成者，在悲劇理論上，他是亞里士多德之后第一個(gè)實(shí)現(xiàn)巨大飛躍的人。下文將從兩個(gè)方面來(lái)分析黑格爾悲劇學(xué)說(shuō)視角下沈墨這個(gè)角色的悲劇性。

悲劇的根源和種類

黑格爾從絕對(duì)理念哲學(xué)出發(fā)，用沖突這一概念來(lái)解釋悲劇的根源，提出了悲劇沖突理論。他說(shuō)：“真正悲劇性的事件中，必須有兩個(gè)合法的、倫理的力量互相沖突。”這源于他的辯證法哲學(xué)理論，認(rèn)為矛盾是事物發(fā)展的動(dòng)力。依據(jù)這一觀點(diǎn)，悲劇沖突成為戲劇發(fā)展的動(dòng)力。黑格爾也將悲劇沖突分為以下三類：第一種是由完全的自然或者物理因素導(dǎo)致的沖突，比如自然災(zāi)害、疾病等；第二種是以悲劇人物的家庭出身、血緣關(guān)系為背景的沖突；第三種源于“一方面須有一種由人的某種現(xiàn)實(shí)行動(dòng)所引起的困難、障礙和破壞；另一方面須有本身合理的旨趣和力量所受到的傷害”。從劇情可以發(fā)現(xiàn)，沈墨命運(yùn)的悲劇是必然的，她與多人有矛盾沖突，而所屬的悲劇沖突是后兩種。

沈墨與大爺?shù)拿軟_突屬于第二種。這是沈墨的家庭出身，她無(wú)法選擇。兩人真正產(chǎn)生沖突是大爺主體產(chǎn)生的情欲導(dǎo)致的。這是作用于主體心理而產(chǎn)生的比較深刻強(qiáng)烈的沖突。情欲本身并不一定引發(fā)矛盾沖突，但當(dāng)人被情欲主宰，也就是大爺被自己戀童變態(tài)的需求控制，對(duì)沈墨做出違背道德與法律的事情，導(dǎo)致了沈墨和大爺?shù)臎_突。

沈墨與港商、殷紅的沖突都屬于第三種。第三種也可以說(shuō)是由精神或者心靈分裂產(chǎn)生的沖突。如果說(shuō)和大爺?shù)臎_突是導(dǎo)致沈墨悲劇的根本原因，那么和港商、殷紅的沖突就是導(dǎo)致沈墨悲劇的直接原因。沈墨在維多利亞歌舞廳彈鋼琴賺錢吸引了港商的注意力，于是港商想拿錢收買沈墨做自己的情人，這種金錢至上的不正觀念和沈墨的道德信仰產(chǎn)生了沖突，港商又聯(lián)合殷紅迷奸沈墨，殷紅也用金錢來(lái)羞辱沈墨，他們共同引發(fā)了沈墨自身的價(jià)值觀和他們的沖突，而沈墨在殺害兩人的時(shí)候，雖然都是臨時(shí)起意，但也都有明確的意圖，她被港商和殷紅徹底激怒，為自己復(fù)仇而殺死他們。

根據(jù)以上對(duì)沈墨悲劇根源的分析來(lái)看，沈墨的悲劇命運(yùn)是必然的。在家庭出身上，她和大爺?shù)难夑P(guān)系導(dǎo)致了她的悲劇。后期沈墨來(lái)到樺林與港商和殷紅產(chǎn)生的沖突加重了她命運(yùn)的悲劇性，哪怕她沒有走到最后反抗殺死大爺這一步，她這一生也注定無(wú)法擺脫大爺，將一直被大爺控制，受到各種侵犯和毒打，甚至很有可能像大爺說(shuō)的那樣死在大爺手里，這也就意味著她逃不出自己的悲劇命運(yùn)。

悲劇的結(jié)局

悲劇人物會(huì)以失敗、遭遇災(zāi)難或死亡的不幸事件為結(jié)局，一般情況下還會(huì)伴隨自己個(gè)性或者人性的毀滅，而這種結(jié)局是必然的、無(wú)法避免的，同時(shí)對(duì)于審美者來(lái)說(shuō)也是無(wú)法接受的。對(duì)于悲劇的結(jié)局，黑格爾提出了著名的悲劇和解說(shuō)。

黑格爾認(rèn)為，“互相斗爭(zhēng)的雙方的辯護(hù)理由固然保持住了，他們的爭(zhēng)端的片面性卻被消除掉了”，以理念上的統(tǒng)一作為悲劇的結(jié)局。在黑格爾看來(lái)，悲劇沖突雙方所堅(jiān)持的理念都不是真正的絕對(duì)理念，也正是雙方堅(jiān)持的理念不同導(dǎo)致了雙方?jīng)_突，只有雙方放棄自己所堅(jiān)持的主觀而片面的理念，才能達(dá)到所謂的“永恒正義”。黑格爾認(rèn)為悲劇結(jié)局并非一種“善有善報(bào)，惡有惡報(bào)”的道德結(jié)果，而是沖突雙方的對(duì)立面和片面性被否定而實(shí)現(xiàn)了和解。要實(shí)現(xiàn)這種和解有兩種方法：第一種，斗爭(zhēng)雙方均遭受了傷害甚至毀滅，造成一種兩敗俱傷的局面；第二種，沖突雙方各自退步，放棄自己所堅(jiān)持的理念。

顯然，沈墨的悲劇結(jié)局是以斗爭(zhēng)雙方都遭到了毀滅而實(shí)現(xiàn)的，采用了一種最慘烈的方式。沈墨在這十年的被侵犯中本來(lái)沒有泯滅自己的良善，她為了逃離大爺?shù)目刂?，在這么多年的黑暗生活中一直努力學(xué)習(xí)，只想考到外地學(xué)校，然后自己賺錢來(lái)離開這個(gè)家庭。但大爺用裸照毀了她的清白，讓她在學(xué)校毫無(wú)立足之地。她出于好意幫助殷紅，卻被殷紅下藥送到了港商的床上，自己的好心也成了被別人利用的工具。綁架港商后，沈墨本來(lái)只是想讓港商承認(rèn)自己犯罪，她也想將壞人繩之以法，但是發(fā)現(xiàn)自己被港商愚弄了，她覺得自己很可笑。于是她選擇報(bào)仇，殺害了港商，并把他碎尸。之后她只想逃走，殷紅卻找上門來(lái)，把她的傷口再次揭開，一次次羞辱沈墨最在意的尊嚴(yán)。沈墨被徹底激怒了，接著把殷紅殺掉碎尸。18年后，沈墨回到樺林殺了自己最痛恨的大爺，之后又把一直保持沉默的幫兇大娘也殺掉。

至此，沈墨徹底毀滅了所有導(dǎo)致她悲劇的人，同時(shí)讓自己徹底成為悲劇。她的人格和尊嚴(yán)早就被大爺、大娘、港商、殷紅毀掉了，她殺人的選擇也讓她把自己毀掉了。劇情以揭開真相、沈墨被捕為結(jié)尾，其實(shí)也是原先雙方所堅(jiān)持的理念通過沖突和斗爭(zhēng)兩敗俱傷，原來(lái)的片面性均被否定，從而達(dá)到了和解，實(shí)現(xiàn)了“永恒的正義”。

（作者單位：濟(jì)南大學(xué)）