徐文龍
生民之本在民生,民生立則道生。民生大計重于泰山,自古以來即如此。水電通信、車船郵馬,處處牽掛民心。既然是大事,就必然要記錄,古人作《春秋》是記錄一年四季中的大事,史家著經(jīng)典是記錄千百年里的大事,今日北京,我們把民生大事放在博物館里,讓它們從字里行間跳出,躍然眼前。
路路通,民生通
杜工部曾寫下“寄書長不達,況乃未修兵”二句,詩圣生得逢時,大唐正在古代郵政發(fā)展的巔峰期——820公里,一騎紅塵只需要72小時就能博得妃子笑。若是放在宋朝,別說戰(zhàn)事已起,就算天下太平,這位憂國憂民的大詩人沒有一兩個月也是寄不到這封家書的。
從八百里加急到貨物次日達,郵政的變遷可以說改變了人們的社交方式、通信方式、甚至生活方式。崇文門內小報房胡同,就有這樣一家博物館記錄了郵政行業(yè)的變革,這里是北京郵政博物館坐落之所。為紀念北京郵政100周年,1997年該館開放,它所在的位置則是大清郵政北京郵界郵政總局舊址,且館內布局也保留了清代原有格局。這里陳列著300余件郵政相關設備,以及千余張珍貴歷史照片,介紹了自1897年以來,北京郵政的變遷。有趣的是這里不僅是個博物館,還有一家正式的郵政支局,民眾可以在這里經(jīng)辦信函、包裹、報刊和集郵業(yè)務。
在互聯(lián)網(wǎng)時代,通信早已成為即時性事件,除非沒有信號,否則你在斐濟跨年的四舅媽也只需要幾秒鐘時間就能準時在大年夜的年夜飯剛上桌的那一刻給你打來視頻電話,問你今年談沒談戀愛?工作能掙多少?又胖了沒有?這要是放在古代,別說你四舅媽在大洋彼岸,她就是人在廊坊,也很難在正月十五之前讓你收到這靈魂三問。
這就要談到中國電信行業(yè)的發(fā)展了,從撥盤電話到程控電話、從傳呼機到大哥大、從智能手機到數(shù)字通信甚至衛(wèi)星通信,電信行業(yè)的發(fā)展拉近了人們的距離,便利了人們的生活。海淀區(qū)學院路42號——中國電信博物館,這里記錄了中國電信發(fā)展史。該館有3層4個主展廳,館陳五花八門:韋斯登發(fā)報機、共電式電話機、共電式交換機……一路走來,你在這里不僅可以看到中國電信的歷史縮影,還能體驗一下過去的人們是如何通信的。值得一提的是這里有一座“電話卡”主展廳,展示了各類電話卡以及卡式話機的實樣與圖稿,讓人們了解到電話卡如何設計、為何這樣設計,又是如何迭代進化的,十分有趣。
郵政通信的興發(fā)跟交通密不可分,而交通又和民眾生活息息相關。如果是唐朝,你遠在斐濟的四舅媽想除夕回家跟你一起吃年夜飯,恐怕她要從前一年的春天就要動身??煞旁诋斚?,一張機票,不出三四天她就能回到北京,這就要談到交通方式的變遷。民航博物館,位于北京市首都機場輔路200號,是中國民用航空專題博物館。館藏11423件,主要展品都是實體飛機,它就像個巨大的機庫,各時代的各類運輸機都能在這里找到。無論是大人還是小孩,這里都一定是個能讓你大飽眼福的飛機主題樂園。此外這里還記錄了中國民航發(fā)展史,也記錄了一代又一代民航英雄們,讓人們了解我國民航發(fā)展之艱辛歷程。
要想富,先修路,這句口號似乎已經(jīng)離我們有段距離,可陸路、水路、航路、電路、信路,條條大路也確實直通民生。如果您感興趣,不妨就去這幾個博物館轉上一轉,看一看這些變革,感受生活之新。
生之源,民之本
早上來一杯美式咖啡,喚醒沉睡的身體;下午一杯奶茶,開啟工作時間;晚上一壺香茗,代替酩酊的酒局,順便替四舅媽在網(wǎng)上下一單椰奶,那是給她外孫喝的。當下,飲品早就被玩出了花樣,可一杯甘口的清水,卻不是早年間京城百姓的標配。
由于地理位置和古人打井技術的問題,在北京,喝水一直是難題。明朝人劉若愚著《酌中志》記載:“京師井水多苦,而居人率飲之,茗具三日不拭,則滿積水堿。”《燕京雜記》也記載:“京師之水,最不適口?!?/p>
彼時北京分甜水、苦水兩種,甜水可以理解為礦泉水,苦水即含鹽堿量較大的水。舊時北京苦水多、甜水少,想日日喝甜水,就要花高價購買,因此喝甜水也成為了一項重要的生活支出。尋常百姓家不堪負擔,只能選擇喝苦水。
直到20世紀60年代,廊坊、張家口等地調水用度,北京市民才真正解決了飲水難與飲水安全問題。上世紀70年代,北京建設木林森水庫、懷柔水庫,終于解決了本地用水難問題。可北京的城市發(fā)展建設速度一日千里,用水始終是個大問題。2014年南水進京,北京用水問題又一次得到極大改善。現(xiàn)如今,人們把喝水玩出花樣,可這其中的辛路歷程,卻被人們日漸輕視甚至遺忘。
想重拾這段記憶,不妨去東直門北大街的清水苑看看,這里原本是北京第一座水廠——東直門水廠的汽機房,現(xiàn)在已經(jīng)成為了北京市自來水博物館。
這里展示了從晚晴時期、北洋時期,一直到建國后的北京自來水事業(yè)變革。不只是單純地講述,自來水博物館采用聲光電模型,將自來水取水、用水、凈化等一系列技術,科學且有趣地展現(xiàn)在觀眾面前。自來水是如何生產(chǎn)的?北京市地下水管網(wǎng)絡的分布如何?日常用水的水質如何監(jiān)測?這些問題都能在這里找到答案。而且自來水博物館還設有多種互動裝置,孩子和大人可以一起體驗如何檢測管網(wǎng)破漏、如何凈化水質,極大提升了展覽的參與度。
如果您身臨其中,除去展品,不妨再留意一下整個場館建筑,因為館內多處建筑細節(jié),保留了百年前的原體。置身其內,早已完成一次穿越之旅。
守安全,護眾生
百姓民生之基談到根本,生活安全是第一位的。這就不得不提北京警察博物館。
北京警察博物館,東交民巷36號一座四層建筑。這里展出了自明代起至今與警察行業(yè)相關的中外藏品,總計7000余件。建筑的每一層都對應一個主題展廳,一層為北京公安史廳。該廳以編年史的方式再現(xiàn)首都警察行業(yè)與警察隊伍的發(fā)展歷程。從保衛(wèi)黨中央到保衛(wèi)首都,再到出色地完成各時期公安保衛(wèi)工作,以及配合各地開展公安工作的光輝歷程,在這里能看到完整的發(fā)展脈絡。二層是刑事偵察、監(jiān)所主題展廳,數(shù)十年來,隨著刑偵技術不斷提升、刑偵隊伍不斷優(yōu)化,偵破了各類大案,保護了人民財產(chǎn)生命安全。這一展廳展出了多個大案、要案,并說明了偵破過程,可謂是“神探展廳”。三層為警種職能廳,除去民警、刑警,還介紹了各類公安干警的工作內容,使參觀者對人民警察隊伍有了更深入的了解,并認識到生活中的諸多安全都有人民警察在守護。第四層是警械裝備主題展廳,這一層擁有諸多槍支、服裝等各類警用器械裝備,五花八門,讓人大開眼界。就像我們總說的“人民警察人民愛,人民警察愛人民”,一句口號在這座博物館里有了切實的模樣。
公安干警守衛(wèi)社會治安,人民子弟兵守衛(wèi)國家安全,都是民生安全之本。中國人民革命軍事博物館,也就是人們熟知的“軍博”,位于復興路9號。它是國慶10周年獻禮的首都十大建筑之一。這里的館藏堪稱“重器”,大多數(shù)為飛機、大炮、艦船、導彈、槍械、彈藥、冷兵器等等,有一級文物1793件,大型武器裝備250余件,總計18萬余件藏品,全面敘述了中國軍事發(fā)展與革新之路。
作為一家“國一”級博物館,軍博的歷史館藏也堪稱厚重。包括兵馬俑、西漢鐵鈹、隋銅虎符、元朝銅銃、明代象牙腰牌、清朝鐵炮、左宗棠印章等等,一眾具有“歷史重量”的館藏文物,也從各個角度完現(xiàn)了我國軍事發(fā)展之路。
柴米油鹽是民生,衣食住行是民生,財產(chǎn)安全是民生,生命安全更是民生。雖然我們不一定都有一位生活中的四舅媽,但當老一代人走進這些博物館時,一定會有更真切的感受。幸福感不來自對比,可了解幸福生活的來之不易,總是讓人倍感欣慰。如果有時間,不妨帶上您的長輩,攜手您的孩子,一起去看看生活的變遷,這些博物館正等著您的到來。