武春雷

暮色四合時(shí)，聽(tīng)得風(fēng)起。像有很多被太陽(yáng)曬了一天潛伏在樹(shù)梢細(xì)碎的風(fēng)，偏偏等到遠(yuǎn)方那一束涼意到來(lái)，等到那遠(yuǎn)道而來(lái)的腳步颯颯響起時(shí)，才從四下里拍著巴掌歡呼著涌出來(lái)，擁抱在一起。

它們忽而揮起長(zhǎng)長(zhǎng)的袖子，在人跡漸罕的街道上肆意狂舞，搖撼著路邊的每一棵樹(shù)，不知追問(wèn)著誰(shuí)的去向，任那樹(shù)用力地?fù)u著頭，甩著長(zhǎng)發(fā)，帶著哭腔說(shuō)不出話(huà)；忽而，它轉(zhuǎn)過(guò)身子，手指撥動(dòng)電線(xiàn)桿上一排排整齊的琴弦，那呼嘯聲劃破天際，撼人心魄。我住的屋子恰好處于樓棟的拐角，聽(tīng)到的風(fēng)聲便格外曲折，時(shí)而長(zhǎng)嘯，時(shí)而低吟。它拍打、搖撼著我的窗子，那么急切，我竟啞口無(wú)言，不知道該怎么與它對(duì)吟。

風(fēng)好像喝醉了，它一路披荊斬棘，浩浩蕩蕩而來(lái)，夏天里成熟的漿果釀成的美酒讓它沉醉。醉了的它在暮色里賦予一切有形的無(wú)形的事物以生命。不知誰(shuí)丟下的碎紙片在街邊乘著風(fēng)奔跑，忽而翩然飛到半空，希圖找到那雙撕碎自己的手，縫補(bǔ)一段青澀的愛(ài)情；一只白色的塑料袋得以飛上高枝，假裝自己是一朵盛開(kāi)的花，是一朵輕巧的云，它們竊笑著，借一場(chǎng)風(fēng)成就了夢(mèng)中的那個(gè)自己。哪個(gè)孩子的紙風(fēng)車(chē)，偏偏跌落在路邊的水洼里，和著風(fēng)聲留下一串銀鈴般的笑聲和一聲嘆息。

風(fēng)喝醉了，它在大街小巷里穿行，腳步凌亂而堅(jiān)定。也許它會(huì)遇見(jiàn)一個(gè)跟它一樣喝醉的人，他們?cè)诮诸^握手，敘舊，說(shuō)著只有彼此能懂的話(huà)。

想起來(lái)去年夏季的一天，清晨上班途中，見(jiàn)路邊的丁香樹(shù)下整整齊齊地?cái)[著一雙鞋和疊放好的衣服，驚異之余定睛細(xì)看，不覺(jué)啞然，原來(lái)是個(gè)醉漢睡得正香。大約夜間搖搖擺擺走到這里，被丁香花濃郁的香氣吸引，以為回到了家，遂脫了鞋襪，疊放好衣服，鉆進(jìn)丁香花叢，整理好地上厚厚的綠草，像躺在自己家炕頭一樣躺下去睡了。這一夜伴他的，除了丁香纏綿的香氣，還有徘徊在花叢里的柔風(fēng)。也許風(fēng)最懂他，停留在身邊聽(tīng)他的夢(mèng)囈，幫他拂去鞋上的灰塵、肩上的草屑。不知道他有沒(méi)有夢(mèng)到兒時(shí)的藍(lán)天白云，有沒(méi)有在夢(mèng)中舉起酒杯與風(fēng)干一杯？醉眠芳草，風(fēng)月相伴，路過(guò)的風(fēng)一定也格外溫柔吧！只是布谷鳥(niǎo)還沒(méi)有來(lái)喚醒他。

風(fēng)一定是會(huì)醉的吧？它走過(guò)那么遼闊的曠野，穿過(guò)那么孤獨(dú)的城市；它越過(guò)無(wú)數(shù)山巔，蹚過(guò)許多大河。它在渡口邊吹干離人的淚，卷走那些別在衣襟的花朵，夏季成熟的漿果向它舉起酒杯。它一定是會(huì)累也會(huì)醉的吧？不知道它累的時(shí)候會(huì)去哪里歇息？是不是會(huì)把自己再次蜷起來(lái)，安放在一個(gè)孩子的夢(mèng)中？

一場(chǎng)風(fēng)的盛宴，聽(tīng)久了，好像莫名被裹挾起來(lái)，飛向未知的遠(yuǎn)處。小時(shí)候常常會(huì)重復(fù)做這樣的夢(mèng)，夢(mèng)到自己被大風(fēng)卷起來(lái)一直飛到最高處，那種無(wú)助和恐懼總會(huì)讓我大哭著醒來(lái)，卻找不到詞語(yǔ)來(lái)描述夢(mèng)境，無(wú)法敘述來(lái)自夢(mèng)境的悲傷。那是一種巨大的力量，小小的我在夢(mèng)里顫栗著?，F(xiàn)在回想起來(lái)，那大約是對(duì)一種超出自己能力的不可控制的力量以及不可知的方向的恐懼。夢(mèng)里沒(méi)有常見(jiàn)的藍(lán)天白云、寧?kù)o村莊，沒(méi)有暖和的陽(yáng)光，只有蒼茫大地和那越升越高的風(fēng)。不知道為什么，夢(mèng)里的風(fēng)是有形也有色的，也許夢(mèng)以這種方式告知了我未來(lái)的一切。

但年少時(shí)的我，只是在夢(mèng)里懼怕那不可控制也無(wú)法把握的風(fēng)。白天，在院子里，在黃泥的村路上，我常常與風(fēng)玩得不亦樂(lè)乎。在風(fēng)猛烈的時(shí)候，迎風(fēng)奔跑，與風(fēng)兒緊緊擁抱，任它將我的呼吸、話(huà)語(yǔ)粗暴地塞還給我，或者干脆扯得粉碎拋向四面八方。于是，東邊的那堵墻聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)“哈”，西邊的那棵樹(shù)聽(tīng)到“你”，它們看著我凌亂的頭發(fā)，也笑得直不起腰來(lái)。那時(shí)候從無(wú)懼怕，反而希望風(fēng)更猛烈一些，希望他帶來(lái)更多未知的消息，更多新鮮的氣息。也有靜謐的午后，村道上忽然有南北方向吹來(lái)的兩股風(fēng)驀然相遇，它們擁抱、纏綿，卷起路上的塵土、枯草、樹(shù)葉，久久旋轉(zhuǎn)，好像有敘不完的舊、道不盡的情。很久之后才漸漸平息，相攜遠(yuǎn)去，不知在哪個(gè)路口才會(huì)再次分離。兩股曾經(jīng)相識(shí)的風(fēng)，能夠再次相遇，要經(jīng)過(guò)多少山高水長(zhǎng)和虔誠(chéng)的祈禱？它們離開(kāi)之后，村莊里好像總有些什么不一樣了。它們好像帶走了些我曾經(jīng)熟悉的什么。我常常呆呆地望著它們遠(yuǎn)去的方向，撿起那些曾被裹挾旋轉(zhuǎn)的樹(shù)葉，試圖問(wèn)一問(wèn)，它們擁抱時(shí)究竟說(shuō)了些什么？

風(fēng)是曠野里的王。它日日夜夜巡視自己的領(lǐng)土，不動(dòng)聲色雕刻著每座山的線(xiàn)條。風(fēng)滾草在聽(tīng)到它的腳步之前拔出安放在土里的根須。風(fēng)口的植物都虔誠(chéng)地彎下腰，朝向一個(gè)方向——風(fēng)將要去的方向。它們不再朝著天空生長(zhǎng)，視線(xiàn)里只有無(wú)窮無(wú)盡的遠(yuǎn)方。春天新長(zhǎng)出的葉子，秋天落下的葉子，每一次試圖直起的身子，都在一場(chǎng)接著一場(chǎng)大風(fēng)不厭其煩的安撫與呼喚下，更深地朝向遠(yuǎn)方。遠(yuǎn)方有什么？有傍晚時(shí)如血的夕陽(yáng)，有歸去的鴉群，有浩渺的地平線(xiàn)。也許從一棵幼苗開(kāi)始，它們就注定了要和風(fēng)一起生長(zhǎng)，注定用自己的身軀雕刻風(fēng)的樣子。從不停歇的風(fēng)改變著世界的模樣，又讓一切一如既往。

而我，那個(gè)曾經(jīng)在大風(fēng)里肆意歡笑的孩子，也終于長(zhǎng)成了一棵風(fēng)口的植物。有很多次，讀書(shū)的時(shí)候或者靜下來(lái)憑窗遠(yuǎn)望時(shí)，忽然覺(jué)得累，忽然發(fā)現(xiàn)自己一直端著肩膀，像風(fēng)滾草一樣默默拔出自己的腳，保持著隨時(shí)出發(fā)的樣子。在同一個(gè)地方待得太久，就會(huì)有很多很多一起變老的熟人，也是在那時(shí)發(fā)現(xiàn)，我們不知不覺(jué)不約而同在風(fēng)里端起肩膀，垂下眼簾，沉默著走遠(yuǎn)。

不知從什么時(shí)候開(kāi)始，我開(kāi)始害怕隨風(fēng)而來(lái)的寒冷，總是在風(fēng)起的時(shí)候裹緊了衣襟，緊閉雙唇。我不再與風(fēng)肆意玩鬧，不再讓它把那些話(huà)語(yǔ)、呼吸撕扯開(kāi)來(lái)四處拋灑。我再也沒(méi)有從前沐風(fēng)而行、仰面大笑的勇敢了。我記不得是哪一股風(fēng)曾經(jīng)與我嬉鬧，但一定曾與之重逢，它一定認(rèn)出了我，我卻沒(méi)能與它緊緊相擁，相攜遠(yuǎn)去。風(fēng)，一定在我的身后笑我，或者嘆著氣走遠(yuǎn)。

一場(chǎng)又一場(chǎng)的風(fēng)穿透我們?？傆幸粓?chǎng)風(fēng)棲息在我的身體里，雕刻著我靈魂的容顏。日漸深刻的皺紋和漸漸暗淡而又尖銳的眼神記錄著風(fēng)的樣子。風(fēng)起的夜里，指縫間、膝蓋里隱約興奮的酸痛讓我坐立難安，那是曾經(jīng)停留在身體里的風(fēng)回應(yīng)著窗外的呼嘯。我緊緊握著手，用自己微薄的溫度安撫身體、血液深處想要噴薄而出的風(fēng)，試圖讓它忘記曠野，忘記曾經(jīng)肆意奔跑的樣子。它說(shuō)不，我清晰地聽(tīng)到了那一瞬間血液加速的聲音。

窗外，已是秋涼。又將有無(wú)數(shù)個(gè)風(fēng)起的日子，他們銜著雪花正從遙遠(yuǎn)處款款而來(lái)。我不再懼怕，就像兒時(shí)夢(mèng)里的那些大風(fēng)正與我把酒言歡。它們改變著我，又讓我一如既往。