我第一次寫童話,是把童話之外的文學(xué)體裁都嘗試了一遍之后,才回歸了初心。我是那種把好吃的食物留到最后品嘗的人。出去旅行,哪怕很清楚最有看頭最值得去的景點是啥,也舍不得那些可能踩雷的冷門岔路,可謂是“來都來了”的踐行者……寫作也一樣。非得確認了別的領(lǐng)域我不擅長或沒感覺,才能死心塌地投奔“真愛”的懷抱。第一篇童話我隨手就寫了上萬字,那叫一個流暢……
慢著,慢著。
這應(yīng)該算第一次以童話為事業(yè)而創(chuàng)作才對吧?真正的第一次,難道不該不熟練嗎?
那就要再往前追溯了。
可以追溯到高中階段,剛擁有了個人電腦,借著寫童話來練習(xí)打字。
還可以繼續(xù)往前追溯,比如寫作文時嘗試過注入幻想。
那就要定位在初二那會兒了。
那時我愛上了圖書館。此前看的書大都是買來的,在閱讀方面,父母從來沒有虧待過我。我也從小肩負起把書上看來的故事轉(zhuǎn)述給班上同學(xué)的重任,講的還不是《白雪公主》《狼來了》等故事,而是一些連老師都沉迷的“冷門”故事。但閱讀全都靠買得是什么家境?。啃液梦野l(fā)現(xiàn)了圖書館。
雖然是初中生了,但我在圖書館借的最多的還是兒童文學(xué)作品。那時認識的許多作家,于我仿佛外星人:強大、遠在天邊、根本不敢想象有天能見。然而當(dāng)我后來邁入了這一行,“外星人們”便隔三岔五都能見到,比如周銳、冰波、金波、曹文軒……緣分真是妙不可言。
有時候同學(xué)們會交換彼此借到的書。有些機智的同學(xué)跟A借了書,看完后跟B交換,然后趕緊去找C……只要速度夠快,理論上可以就這樣蹭遍全班的資源……打住打住,這跟我第一次寫童話有啥關(guān)系?
別急。這時候要引出故事的另一主角:小魚鱗。他是我當(dāng)時的好朋友。我們的友誼片段之一,是他很向往《大話西游》卻一直沒機會看,于是有一個學(xué)期,一下課他就往我桌前一坐,問:“然后呢?”我就要接著上次講到的地方,把電影內(nèi)容口述給他。
小魚鱗跟我一樣愛看童書。某天上學(xué),他神秘地告訴我:“我寫了一篇童話?!?/p>
我便要來一觀。那篇童話講的是,兩輛玩具車充電過度,以至于有了智商,是許多熱鬧派童話作者所擅長的狂想設(shè)定。然而那篇童話是個坑。故事只有兩頁,戛然而止在車甲請車乙吃夜宵的劇情上。
我就在那時被激起了勝負欲。跟寫作八竿子打不著的小魚鱗都寫童話了,從小飽讀童話的我不來一篇,這合理嗎?!
于是那天上午,整整四節(jié)課我都沒聽,專注地完成了我的處女作。
關(guān)于主角,第一次寫童話的我,直接把班主任莊老師的名字安在了主角身上。
為什么這么做?大概只是單純覺得好玩吧……
故事的開頭,我們的莊老師考到了駕照,開著車沖進了一個武器庫,那里有無數(shù)先進的設(shè)備與武器,在一通碰撞之后,許多設(shè)備與武器竟巧妙地與她的車合為了一體。于是她擁有了世界上最強的戰(zhàn)車!
有了如此放飛的開頭,后面的故事就開始進入“一旦接受了這個設(shè)定……”的路線。講臺上勤懇教學(xué)的園丁莊老師不會知道,在另一個平行世界,她駕駛著極品飛車,時而在鐵軌上救人,時而在戰(zhàn)場上攔截炮彈,時而進深海打撈沉船……無所不能。
寫第一篇童話時,在把能想到的鬧劇都寫了一遍后,我終于意識到了故事需要高潮和結(jié)尾。當(dāng)時的我也只能想到外星人來進攻,然后被地球神車給打得屁滾尿流……
童話的結(jié)局:反復(fù)折騰地球的班主任,也在無人知曉的角落默默拯救過地球。
當(dāng)時的我對這篇處女作可滿意了。小魚鱗也很有共鳴,奈何我的字實在太爛,所以想象中全班傳閱的盛況并未發(fā)生,最后只得小魚鱗拜讀。當(dāng)然,這或許也是好事,否則傳啊傳,也許就落到班主任莊老師手上了……
這就是我第一次寫童話的始末。之后過了近十年,我才正式重拾這門營生,并把它發(fā)展成為我的畢生事業(yè)。時至今日,我已經(jīng)發(fā)表了3000余篇文章,寫了近200本書。這同樣是我當(dāng)年想也不敢想的。寫作對我來說已不再是純粹的樂趣,但我仍能在某些投入的時刻,回憶起那個旁若無人的上午。
我忽然很想找小魚鱗聊聊。我們很久沒見了。我跟他說我新完成了一篇童話,它的前世是——
為生活奔波的小魚鱗發(fā)出幼稚的歡呼:“哦,那篇!你當(dāng)時寫那篇的簿子,我一直好好保存著呢!”
作者簡 介
兩色風(fēng)景,本名黃振寰。兒童文學(xué)作家。出版作品約200部,發(fā)表各類文章3000余篇,代表作有《神秘的快遞家族》《青春奇妙物語》《小魔女麻咪》《絕交》等,其中《絕交》累計銷量超100萬冊,《神秘的快遞家族》《青春奇妙物語》等作品單系列銷量逾百萬冊。曾獲冰心獎大獎、兒童文學(xué)金近獎、臺灣牧笛獎、香港青年文學(xué)獎等40余個兒童文學(xué)類獎項。