馮群星　陳佳莉　劉瀟　馮璐

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2021年5月15日，萊希在德黑蘭登記參加總統(tǒng)選舉。

63歲的萊希全名賽義德·易卜拉欣·萊希。出現(xiàn)在公開(kāi)場(chǎng)合時(shí)，他幾乎總是身穿黑色大袍，頭戴黑色頭巾。頭巾的顏色表明他是“賽義德”，即伊斯蘭教先知穆罕默德的后裔。

在國(guó)際舞臺(tái)上，萊希以對(duì)美強(qiáng)硬而聞名，被稱為“反美斗士”。事實(shí)上，他的“斗士”人生不止于此：作為神職人員，萊希擁有宗教法學(xué)博士學(xué)位，曾執(zhí)掌資產(chǎn)豐厚的宗教基金會(huì)，被視為伊朗最高領(lǐng)袖哈梅內(nèi)伊的潛在接班人選；作為司法官員，他堅(jiān)決打擊腐敗現(xiàn)象，贏得了國(guó)內(nèi)民眾的廣泛支持。

兩次被捕的神學(xué)學(xué)生

馬什哈德，波斯語(yǔ)意為“烈士殉道之地”。這里長(zhǎng)眠著伊斯蘭教什葉派第八位伊瑪目，是什葉派的圣城之一。1960年12月14日，萊希出生于城中的一個(gè)教士家庭。頗有名望的父親在萊希5歲那年去世，但深受其影響的萊希依然追隨父親的腳步，接受了系統(tǒng)的神學(xué)教育。

在萊希的成長(zhǎng)年代，伊朗正經(jīng)歷著深刻變化。時(shí)任伊朗國(guó)王巴列維推行西方化和世俗化，得到了美國(guó)的支持。1963年初，巴列維開(kāi)啟名為“白色革命”的全面社會(huì)經(jīng)濟(jì)改革，包括土地改革、森林水源收歸國(guó)有等一系列措施。當(dāng)時(shí)的什葉派精神領(lǐng)袖霍梅尼認(rèn)為，“白色革命”是為美國(guó)利益服務(wù)，呼吁人民要認(rèn)清巴列維的真實(shí)意圖。政府與宗教勢(shì)力的矛盾日益加劇，霍梅尼流亡他國(guó)。

15歲這年，萊希離家遠(yuǎn)行近千公里，進(jìn)入位于庫(kù)姆的神學(xué)院學(xué)習(xí)。庫(kù)姆神學(xué)院始建于8世紀(jì)初，被認(rèn)為是伊朗“最大最權(quán)威”的神學(xué)院，畢業(yè)生多在伊朗政府擔(dān)任要職。有消息稱，萊希就是在求學(xué)期間結(jié)識(shí)了該校的老師、如今的伊朗最高領(lǐng)袖哈梅內(nèi)伊。在萊希心中，哈梅內(nèi)伊“一直是一位榜樣”，“我在他身上看到了領(lǐng)導(dǎo)者的力量”。

如果不是“伊斯蘭革命運(yùn)動(dòng)”的到來(lái)，萊?；蛟S會(huì)成為一名頗有建樹(shù)的神學(xué)家。20世紀(jì)70年代末期，霍梅尼隔空領(lǐng)導(dǎo)發(fā)起“伊斯蘭革命運(yùn)動(dòng)”，反對(duì)巴列維政權(quán)。和學(xué)校許多神職人員及同學(xué)一樣，萊希也投身其中。

“我當(dāng)時(shí)還年輕，有年輕人的活力和朝氣?！睋?jù)萊?；貞?，他曾兩次被捕，一次在庫(kù)姆，一次在前往伊朗中部城市亞茲德途中的火車(chē)站。幸運(yùn)的是，他隨身攜帶的霍梅尼的布道語(yǔ)錄，兩次都未被發(fā)現(xiàn)。有媒體評(píng)價(jià)，那時(shí)年輕的萊希充滿了“可控的憤怒”——他的目標(biāo)是登上政壇頂峰。

1979年1月下旬，萊希參與了德黑蘭大學(xué)的靜坐活動(dòng)，抗議政府關(guān)閉機(jī)場(chǎng)阻止霍梅尼返回。靜坐活動(dòng)持續(xù)了一周。2月1日上午，流亡14年的霍梅尼乘坐飛機(jī)回到德黑蘭的梅赫拉巴德機(jī)場(chǎng)。

很快，巴列維政權(quán)被推翻。在霍梅尼的主導(dǎo)下，伊朗伊斯蘭共和國(guó)成立，哈梅內(nèi)伊于1981年出任總統(tǒng)。萊希被選中作為未來(lái)的公職人員培養(yǎng)。美國(guó)《外交政策》雜志稱，哈梅內(nèi)伊是培訓(xùn)課程的授課者之一。

“反貪斗士”

萊希擔(dān)任公職的履歷集中在司法系統(tǒng)。1981年，他被任命為德黑蘭附近卡拉杰市一家地方法院的書(shū)記員，次年升任卡拉杰市的首席檢察官。4年后，年僅25歲的他成為首都德黑蘭的副檢察官，并很快得到霍梅尼的賞識(shí) 。

萊希的使命之一是捍衛(wèi)新生的伊朗伊斯蘭共和國(guó)。其間，他曾參與一些有爭(zhēng)議的政治斗爭(zhēng)。1988年兩伊戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，霍梅尼處決了一批持不同政見(jiàn)者，有報(bào)道稱萊希是當(dāng)年主持此事的四人委員會(huì)成員。

1989年，霍梅尼去世，哈梅內(nèi)伊成為伊朗最高領(lǐng)袖。在恩師提攜下，萊希繼續(xù)步步高升。民生與反貪是他最為關(guān)注的問(wèn)題。2012年5月，在一起涉及26億美元的巨額金融欺詐案中，多個(gè)被告與伊朗政府官員存在千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。時(shí)任伊朗第一副司法部長(zhǎng)的萊希表示，政府官員無(wú)論職位如何，一旦被證實(shí)貪腐，都將被繩之以法。

2019年，萊希擔(dān)任伊朗司法總監(jiān)——這一職務(wù)由最高領(lǐng)袖直接任命，任期5年。哈梅內(nèi)伊在任命聲明中表示，提拔萊希是因?yàn)樗谒痉ê蜕駥W(xué)方面擁有豐富的知識(shí)、公正無(wú)私的精神、極高的可信度以及長(zhǎng)期服務(wù)的經(jīng)驗(yàn)。他呼吁萊希在新崗位上和“人民、革命站在一起，反對(duì)貪腐”。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2024年5月23日，在萊希的故鄉(xiāng)馬什哈德，大批哀悼者前來(lái)參加萊希的葬禮。

正如恩師所期望的，擔(dān)任伊朗司法總監(jiān)期間，萊希在反腐問(wèn)題上繼續(xù)發(fā)力，其舉措包括懲治司法系統(tǒng)內(nèi)部的不作為、辭退不合格法官、起訴腐敗受益者、審判高級(jí)官員親屬等。

他先后調(diào)查過(guò)大約60名高級(jí)官員，包括伊朗第一副總統(tǒng)賈漢吉里、總統(tǒng)辦公廳主任瓦埃齊、時(shí)任伊朗總統(tǒng)魯哈尼的弟弟侯賽因等?！皞ゴ蟮姆簇澏肥俊毙蜗罅钊R希聲名大噪，成為伊朗炙手可熱的政治人物。

除了擔(dān)任公職外，萊希還在2016年被哈梅內(nèi)伊任命為馬什哈德伊瑪目禮薩圣地的監(jiān)護(hù)人，該圣地旗下有伊朗財(cái)力最雄厚的宗教基金會(huì)。與此同時(shí)，萊希與伊朗伊斯蘭革命衛(wèi)隊(duì)也建立了非常密切的關(guān)系——這支獨(dú)立于伊朗軍隊(duì)之外的治安隊(duì)伍在1979年5月成立，直接聽(tīng)命于最高領(lǐng)袖。

尊重妻子的開(kāi)明丈夫

萊希去世后，有民眾探訪了他的故居。房子夾在兩棟水泥小樓之間，內(nèi)部光線有些昏暗，墻紙已斑駁泛黃。萊希的母親在這里過(guò)著儉樸的生活，屋內(nèi)只有床、沙發(fā)等基本陳設(shè)。

萊希是家中最小的孩子。父親去世后，身為全職主婦的母親養(yǎng)大了萊希兄弟姐妹四人。得知兒子罹難的噩耗，母親終日以淚洗面，口中不停喃喃：“來(lái)這里，媽媽的易卜拉欣，來(lái)這里?！?/p>

葬禮期間，扶棺痛哭的萊希遺孀賈米萊也受到關(guān)注。兩人1983年完婚，當(dāng)時(shí)賈米萊剛剛18歲。賈米萊的父親是馬什哈德的首席大教士，也是哈梅內(nèi)伊的親密戰(zhàn)友。有觀點(diǎn)認(rèn)為，這一“強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合”的婚姻，讓萊希的仕途更加順利。

妻子賈米萊擁有教育哲學(xué)博士學(xué)位，以教育心理學(xué)方面的研究而聞名，曾在伊朗最負(fù)盛名的大學(xué)之一——沙希德·貝赫什蒂大學(xué)擔(dān)任教職。不同于遠(yuǎn)離媒體鏡頭的萊希母親，也有別于此前的伊朗總統(tǒng)夫人，賈米萊一直處在聚光燈下，曾多次就教育等公共問(wèn)題發(fā)表意見(jiàn)。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2023年11月9 日，第十六屆經(jīng)濟(jì)合作組織峰會(huì)在烏茲別克斯坦塔什干舉行，萊希妻子賈米萊出席“兒童和青年在行動(dòng)——中亞氣候變化”分論壇。

作為女性，賈米萊的“拋頭露面”招來(lái)了一些非議和批評(píng)，但她解釋說(shuō)，她從不會(huì)不與萊希溝通就擅自行動(dòng)。接受采訪時(shí)，她總是穿著黑色罩袍，其下則搭配帶有花紋的絲巾，展現(xiàn)出傳統(tǒng)和現(xiàn)代的交融。

從多個(gè)細(xì)節(jié)看，萊希顯然相當(dāng)欣賞和愛(ài)惜妻子的才華。有人曾提議賈米萊效仿米歇爾·奧巴馬（美國(guó)前總統(tǒng)奧巴馬的妻子），寫(xiě)一本關(guān)于“第一夫人”的書(shū)。賈米萊聲稱，她充其量只是“第二夫人”，因?yàn)橐晾实摹暗谝环蛉恕笔亲罡哳I(lǐng)袖哈梅內(nèi)伊的妻子。不過(guò)，她說(shuō)她向萊希展示了米歇爾自傳的一部分內(nèi)容，萊希表示“在這個(gè)領(lǐng)域?qū)懸槐緯?shū)是正確的做法”。

賈米萊在各種問(wèn)題上堅(jiān)定地支持萊希。

2022年，萊希曾簽署命令，要求嚴(yán)格執(zhí)行伊朗的頭巾法律，違反規(guī)定的女性將被處以罰金。當(dāng)年9月，伊朗庫(kù)爾德族的一名年輕女性瑪莎·阿米尼因此被捕，其間不幸意外身亡。群眾的不滿情緒激烈爆發(fā)，相關(guān)抗議持續(xù)數(shù)月之久，政府形象也遭到重創(chuàng)。

時(shí)隔一年，2023年9月，賈米萊陪同萊希前往美國(guó)參加聯(lián)合國(guó)大會(huì)，并接受美國(guó)廣播公司等媒體采訪。她沒(méi)有回避“瑪莎事件”這一敏感問(wèn)題：“我們所有人都愛(ài)她。我自己也是一名母親，我確實(shí)理解這一點(diǎn)——女孩和婦女作為整體的價(jià)值?！?/p>

同時(shí)，賈米萊也重新解釋了丈夫的做法和政府的要求：“許多地方有著裝要求，甚至在大學(xué)里也有。我需要告訴你，（戴）頭巾是一種宗教規(guī)定的、被廣泛接受的傳統(tǒng)。它已成為一項(xiàng)法律，在任何國(guó)家，違反法律都會(huì)受到懲罰?！?/p>

這一年，萊希和賈米萊的婚姻走過(guò)了第四十個(gè)年頭。在接受中國(guó)媒體采訪時(shí)，賈米萊充滿柔情地表示，生活中的萊希是個(gè)非常快樂(lè)、隨和的人，“和他走近了感覺(jué)會(huì)很不一樣”。她認(rèn)為兩人婚姻的秘訣是彼此信任、包容，并且共同面對(duì)風(fēng)雨?！皼](méi)有原諒就沒(méi)有婚姻，因?yàn)樯畛錆M挑戰(zhàn)。”

萊希與賈米萊有兩個(gè)女兒和至少一個(gè)孫輩。有視頻報(bào)道顯示，在萊希的告別儀式上，一名小男孩被神情悲切的哈梅內(nèi)伊攬入懷中、撫慰良久，那可能就是萊希的孫輩。

萊希的女兒們均接受了高等教育。大女兒擁有謝里夫大學(xué)物理學(xué)學(xué)士學(xué)位，二女兒則擁有德黑蘭大學(xué)社會(huì)學(xué)博士學(xué)位。從為數(shù)不多的公開(kāi)報(bào)道來(lái)看，女兒們雖然未涉足政壇，但發(fā)自內(nèi)心地敬仰和支持父親。一次，被媒體問(wèn)到“人們對(duì)父親萊希有什么錯(cuò)誤印象”時(shí)，二女兒回答：“墻。2017年的時(shí)候他們畫(huà)了一幅畫(huà)，父親在男人和女人中間筑起一道墻。但父親不是在筑墻，而是在建造一座橋梁?！?/p>