劉永祥

1

回鄉(xiāng)后夾著尾巴過年，是我的常態(tài)，從33年前的小混混變成現(xiàn)在有房有車有公司的大土豪，依然提高不了我身上那股心勁。

這些年，鄉(xiāng)村春節(jié)是回鄉(xiāng)的男人出風(fēng)頭和家里的女人感到幸福的時(shí)候，男人有錢沒錢都帶著榮光從全國各地回家，女人忙前忙后，臉上比平時(shí)多了幾分紅暈。而我回家過年，總是孤獨(dú)一人。

過年總免不了和親朋好友在一起喝喝酒、吹吹牛，而我總是很低調(diào)，在一旁默默抽煙，聽大家天南海北地胡侃，當(dāng)大家問到我的情況時(shí)，我總是那句：還好。言下之意就是混得不好。我越是低調(diào)，人們?cè)秸J(rèn)為我很有錢。我也像其他打工者一樣與親朋好友賭錢，每次輸個(gè)萬兒八千的，就說只剩下路費(fèi)了，然后提前回深圳去。由于我每年賭錢輸個(gè)精光，落下了個(gè)不會(huì)賭錢還喜歡賭錢的“好名聲”，村民們都搶著請(qǐng)我喝酒賭錢，我也總是默默地把錢輸給他們。我總是在輸錢后長出一口氣，那種輸錢后的心安理得和滿足感也是他們所看不懂的。

這些年來，我回家過年總是住在炳哥老母親家，不是我父母親那里不能住，而是住在炳哥老母親那兒，我才覺得心安，才覺得這個(gè)世道還是要把溫良推在首位的。雖然，村里總有人懷疑我圖謀不軌。

每次春節(jié)里，父母親和大哥那里總是要喝幾餐酒的，但是我和他們談?wù)摰脑掝}似乎已經(jīng)越來越少。他們說得最多的無非就是“不要再等啦，就是等到也沒用了，趕快找個(gè)年輕一點(diǎn)的結(jié)婚生子吧”。我總是沉默。倒是每天晚上陪著炳哥老母親聊天，一聊就聊到深夜。

33年前，我高一，大哥高三畢業(yè)。忽然父親生病，母親瘦弱，我只好輟學(xué)和大哥一起到上海打工掙錢給父親治病。從小我就是個(gè)好動(dòng)的孩子，經(jīng)常不按常理耍玩，一耍就會(huì)耍出格，不是把人家的東西打爛，就是傷害了人家的家畜，有時(shí)還把比我大的小孩搞哭了。“但本意是善良的?！边@是我母親對(duì)人家賠禮道歉時(shí)常說的話。村里有同我家不和的老人預(yù)言，二混子（指我）是吃牢飯的。到上海前，母親哭著對(duì)大哥說，一定要帶好弟弟。

我和大哥去上海打工，其實(shí)是奔著炳哥去的。炳哥姓丁，叫丁大炳，在黃渡鎮(zhèn)，大街小巷都知道炳哥，不知道丁大炳。炳哥和我大哥是發(fā)小兼同學(xué)，當(dāng)年他初中沒有畢業(yè)父親就走了，只好跟人到上海黃渡鎮(zhèn)去“拾拉斯”掙錢，丟下母親一人在家。“拾拉斯”是我們當(dāng)?shù)厝藢?duì)撿廢品的一種土洋結(jié)合的稱謂。幸好，炳哥混得有模有樣，八九十年代時(shí)，每年春節(jié)回家，都帶著不同的美女，開著小轎車，大包小裹往家?guī)|西。炳哥在嶺上縣都是家喻戶曉的大人物，不少人跑上海的第一站都是在炳哥那里落腳的。

后來，炳哥在黃渡鎮(zhèn)發(fā)展到收廢品，有好幾個(gè)小倉庫，我和我哥擠在他的一個(gè)廢品倉庫的一角暫時(shí)住下。關(guān)于生計(jì)，炳哥建議我們跟在他后面混，每天出去“拾拉斯”，然后賣給他。他這邊手下有十幾個(gè)嶺上縣“拾拉斯”的老鄉(xiāng)，還有幾十個(gè)外鄉(xiāng)的，每天收入還不錯(cuò)。我大哥不干，說去找工作。我聽說“拾拉斯”一天能掙30元錢，本來是想答應(yīng)，可是大哥阻攔，只好隨他一起出去找工作。九十年代初，上海黃渡鎮(zhèn)正是方興未艾的時(shí)候，高架橋雖然還沒有修到，但是已經(jīng)不遠(yuǎn)了，各種企業(yè)在周邊在建或擴(kuò)建，我和大哥連續(xù)幾天清晨出發(fā)，很晚才回來，到黃渡鎮(zhèn)或鎮(zhèn)外的工廠企業(yè)去應(yīng)聘。大哥高中畢業(yè)，很快找到工作，可我只有初中文憑，填表后，總是一等杳無音信，再等天已黃昏。大哥上班前一再叮囑，不要和炳哥走得太近，絕不“拾拉斯”，一定要進(jìn)廠打工?？墒俏疫B續(xù)找了幾天，除了積攢下和蘇州河一樣疲憊的嘆息，剩下的絕望比黃渡街上的石頭還硬，只能睡覺。

睡了一下午。黃昏，朦朦朧朧被什么聲音吵醒，我慢慢睜開眼睛，看到昏暗的倉庫中間站著炳哥和一個(gè)穿著筆挺黃色西服的中年人在討價(jià)還價(jià)，聲音不大，但是能聽得清，原來是買賣銅線。我懶得理會(huì)，咳嗽一聲起來到外面撒尿。炳哥和黃西服一驚，都慌張地望向我。我笑著說，我什么也沒有看到，什么也沒有聽到。隨即，很響的尿聲掩蓋了他們彼此的緊張，撥快了滯緩的時(shí)間。

隔天下午，我在睡夢(mèng)里被警察叫醒，他們?cè)儐栁易≡谶@里時(shí)可看到了什么，聽到了什么。我看到炳哥和黃西服被警察夾在中間，滿臉樣，似乎明白了什么。我搖搖頭說，我什么也沒有看到和聽到，我要么在這里睡覺，要么出去找工作。

炳哥真夠狠的，在被拘留的3天里，居然什么也沒有交代。其間我被警察傳喚2次，每次一問就是24小時(shí)不間斷，不給睡覺，正好我那幾天睡夠了，陪他們聊了聊自己小時(shí)候的英雄故事。最后，見問不出什么，一名警察警告說，你這樣包庇他們，多年后你的良心會(huì)不安的。我當(dāng)時(shí)想，困頓成這樣了還講什么良心，等日后發(fā)達(dá)了，我再來報(bào)答黃浦江吧。

一年以后，炳哥才告訴我，黃西服從廠里偷盜銅線到外面賣，經(jīng)不住恫嚇，竹筒倒豆子，交代了個(gè)干凈。本來供出來偷了三次，估計(jì)在270斤左右，后來調(diào)查取證時(shí)，只查到200斤，而在炳哥這里沒有發(fā)現(xiàn)銅線，只發(fā)現(xiàn)他非法收購了少量來路不明的加工零部件。黃西服還說那天把銅線賣給炳哥時(shí)，我在場。哪知我面對(duì)警察的各種折磨居然和炳哥一樣扛過來了。

這事過后，我大哥叫我搬出炳哥的倉庫，他自己住在工廠里，把我介紹給他們廠里一對(duì)在外租房的小夫妻，合租他們的客廳。他們上夜班，白天休息，而我夜晚休息，白天找工作。我又開始在黃渡鎮(zhèn)游蕩，雖然還是找不到工作，但是把黃渡鎮(zhèn)大大小小的地方跑了個(gè)遍。我從小就喜歡掏黃鱔，而黃渡鎮(zhèn)少數(shù)地方有菜地、莊稼、小溝渠，于是某天閑著也是閑著，就掏起黃鱔來，一天下來居然掏得兩斤多黃鱔，用一個(gè)撿來的蛇皮袋裝著，拿到菜市場賣了十幾元錢?？墒堑诙煳揖筒幌胩忘S鱔了，掏完黃鱔人就像個(gè)泥猴子，比“拾拉斯”還不讓人待見。于是又到處找廠子閑逛。一天走在一家工廠外，大鐵門緊閉，圍墻很高，還有鐵絲網(wǎng)，好奇心促使我想一探究竟。正好離圍墻100米遠(yuǎn)處有棵大樹，我爬上去，向里探望，發(fā)現(xiàn)一滾筒一滾筒的銅線排在院子里，遠(yuǎn)處是兩棟大樓，到處看不到一個(gè)人。我心想，這要是晚上進(jìn)去搞一滾筒出來，還不發(fā)了。

晚上回家，正好大哥來看我，話到嘴邊卻不敢說出來，即使自己只是隨口一說，絕不會(huì)干，但再怎么隨便說出來，大哥也肯定會(huì)嚴(yán)厲批評(píng)，而且一直盯著問很多天，直到我找到工作，安安穩(wěn)穩(wěn)上班。于是我生生地把那句話憋在肚里，就像憋著一肚子漂油的蘇州河水。大哥臨走還不忘交代，再怎樣都不要去找丁大炳，有事等著他來解決，他會(huì)每晚都來的。

接下來幾天，每次找工作找到沮喪時(shí)，路過那個(gè)工廠，我都要爬上大樹向里張望，想象自己推著一滾筒銅線出來賣給炳哥，數(shù)著大把大把鈔票的那種快感。

我憋了幾天的話，終于向炳哥吐露了。

炳哥抬手就給我一巴掌。

我被打蒙了，叫囂道，你以為我不知道，你那些“拾拉斯”的兄弟，哪個(gè)不是連偷帶搶的？看見人家門口的東西，只要沒人看著，順手就拿走了。當(dāng)初你叫我和大哥“拾拉斯”，不就是叫我走這樣的路嗎？炳哥一拍桌子說，混賬！我們“拾拉斯”的，在上海的大街小巷，最多拾得人家不值錢的東西一二，而你想偷的那些是國家的東西，一旦出手，那就是萬劫不復(fù)。我說，只要是偷，那不就都一樣。炳哥一瞪眼說，別廢話，那不一樣的，等你長大就知道了。

那晚，炳哥把我的牙打掉了一顆，卻拿出一沓錢塞住我的嘴，叫我不要告訴我哥。第二天，我拿著炳哥的錢，低價(jià)盤下一條街道拐彎處的一個(gè)攤點(diǎn)，支起一個(gè)水果攤，兼賣甘蔗。大哥還是發(fā)現(xiàn)我少了一顆牙，詢問什么情況，我謊稱是跌跤磕碰的。當(dāng)時(shí)炳哥也在場，他訕訕地四顧匆匆行人，好像黃渡街道上，危機(jī)四伏。

結(jié)果真有情況發(fā)生。

當(dāng)天夜里10點(diǎn)多，我開始收攤了，拉著我的一板車水果艱難地往回走，忽然發(fā)現(xiàn)炳哥帶著十幾個(gè)年輕人，手拿鐵棍朝一條陰暗的小巷走去。我雖然喜歡打架，但那是和半大孩子一對(duì)一打著玩兒，沒有見過這么多人氣勢(shì)洶洶半夜去打架，這是要玩命的。我的心里發(fā)慌，腿肚打戰(zhàn)，扶著兩個(gè)板車架子，在那里走也不是，不走也不是。走了，我不幫炳哥，以后在黃渡鎮(zhèn)怎么混？嶺上縣那些兄弟們看到我，還不罵死我？幫了，我的水果攤怎么辦？一車水果，那可是我的全部身家性命，再說敵方若看到我，下次隨便派幾個(gè)人在我這個(gè)攤位搗亂，我也是吃不消的，總不能叫炳哥帶人天天圍著我保護(hù)我吧。

時(shí)間在一分一秒過去。

忽然，不遠(yuǎn)處打殺聲四起，我知道該來的總歸是要來的。我推著一板車水果就往巷子里沖。

2

鄉(xiāng)鄰不知道我在深圳混得到底怎么樣，只知道我在深圳有一套房子、兩個(gè)飯店，回來坐飛機(jī)。人們只知道我春節(jié)回來孝敬炳哥母親，真正服侍供養(yǎng)她的是炳哥表妹，卻不知道是我在暗地里支持她倆。

一年后，炳哥把我送上南下的火車時(shí)，說了聲謝謝。我不知道與那晚黃渡鎮(zhèn)一戰(zhàn)有沒有關(guān)系。那年，我推著板車還沒有沖到打架現(xiàn)場，警察就像開閘放魚一樣成群結(jié)隊(duì)地從我的板車四周涌向出事地點(diǎn)。奔跑中，我發(fā)現(xiàn)炳哥望過來，瞅見我也在警察隊(duì)伍里奔跑，他蒙了。就在這時(shí)，一個(gè)板磚拍來，我看到炳哥倒下的一瞬，還是那樣愣怔地看著我。那一戰(zhàn)只有炳哥一人受傷，自然，炳哥作為受害者得到了他應(yīng)有的補(bǔ)償。炳哥他們“拾拉斯”的范圍又?jǐn)U大了。

過后，炳哥又打了我一嘴巴，這次下手輕點(diǎn)兒，一顆牙打松動(dòng)了，還沒有掉下來。炳哥說，從此不要再摻和我們的事情！你干不來的。我哭著說想幫他。他舉起手又放下道，想幫我，就帶著我表妹到工廠里打工。說完，他把身后的一個(gè)小姑娘揪出來。我一看，認(rèn)識(shí)，是鄰村的黃彩萍，比我小一歲，經(jīng)常到炳哥家來走親戚，一待就是好多天不回家。

在炳哥的幫助下，不出幾天，我和黃彩萍雙雙進(jìn)了一家電子手表廠打工。黃彩萍從小就追隨她的表哥，像個(gè)跟屁蟲，她在表哥面前裝作小鳥依人樣，可是在外人面前卻像個(gè)女魔頭，你要處處聽她的，不然你會(huì)吃虧。炳哥叫我照顧黃彩萍，可是他不知道，是黃彩萍處處罩著我。每次，我陪黃彩萍去炳哥那里玩，臨走時(shí)，炳哥都會(huì)千叮嚀萬囑咐要我好好看著黃彩萍，不要叫人家欺負(fù)她。我內(nèi)心好笑，總想把實(shí)際情況說出來，又怕炳哥不信，認(rèn)為我推脫責(zé)任，只好拼命點(diǎn)頭。黃彩萍在不遠(yuǎn)處看著，還時(shí)不時(shí)朝我握拳頭。

蘇州河滾滾流過，黃渡鎮(zhèn)分出許多小河汊，縱橫交錯(cuò)，許多小碼頭生意很好，而且還有固定人員在碼頭裝卸貨物。明面上他們只是裝卸工，遵紀(jì)守法，暗地里他們也有地盤劃分的，每個(gè)碼頭都有一個(gè)包工頭長期在那里接裝卸生意，其他人只能跟在他們后面干，不能把生意搶去自己找人做，這是碼頭規(guī)矩。炳哥的廢品收購公司生意很好，但是他不滿足，他從老鄉(xiāng)那里得知黃渡碼頭裝貨卸貨生意很好，他想擴(kuò)大經(jīng)營，在碼頭立足，就領(lǐng)著一幫人把另一幫四川人擠走。在經(jīng)歷過幾次小摩擦后，炳哥終于拿到一個(gè)小碼頭的裝卸生意。于是，他安排人回鄉(xiāng)招人，逐漸換掉非老鄉(xiāng)的裝卸工，把黃渡的一個(gè)碼頭變成了我們老鄉(xiāng)的一個(gè)據(jù)點(diǎn)。

那年春天，我和黃彩萍去碼頭看炳哥，晚上看到十幾個(gè)人擠在碼頭的一個(gè)舊倉庫里打地鋪，鼾聲如雷。炳哥說有三個(gè)大學(xué)生找不到工作，暫時(shí)來幫忙，他們半天就適應(yīng)跳板的彈跳節(jié)奏了，扛一麻包稻谷在跳板上健步如飛。其中一位劉姓大學(xué)生詩人吹牛說，打遍上海無敵手！

炳哥那晚說的話，黃彩萍記得很清楚，她忽然發(fā)現(xiàn)炳哥也有崇拜的人，就是那位姓劉的大學(xué)生詩人。當(dāng)時(shí)，炳哥說完“打遍上海無敵手”這句話，不無羨慕地指著那個(gè)在酣睡的人群中不肯睡去的卷發(fā)小伙子——他正低頭寫著什么——無比欽佩地說，人家還在寫詩，每天晚上都寫，有個(gè)上海老教師看到他的詩說與顧城有得一拼。

顧城是誰？我和黃彩萍第一次很默契地異口同聲。

不認(rèn)識(shí)。只聽說是上海人。

劉詩人在碼頭的大半個(gè)月時(shí)間，炳哥有事沒事就叫黃彩萍過來，我每次陪黃彩萍過來，都被炳哥安排去代替劉詩人扛包。炳哥說，黃彩萍要跟劉詩人學(xué)寫詩，你扛包，價(jià)錢雙倍。我一想，扛就扛，人家大學(xué)生都行，我還不行嗎？每次陪黃彩萍回去時(shí)，我坐在車上，就像蘇州河上漂著的一節(jié)爛菜幫子，軟塌塌的，黃彩萍總是朗誦著劉詩人的新作和自己的新作給我聽，我既聽不懂又覺得難聽，但是還要假裝配合黃彩萍的激情，不然不知道要遭什么樣的罪她才肯罷休。

從上?；貋磉^春節(jié)那年，我和大哥先回來，帶著2大包煙酒糖，見人就散，可是村人并沒有付出多少熱情給我們。而當(dāng)炳哥帶著黃彩萍回來，人們蜂擁到他家，就連外鄉(xiāng)都有人來拜年。炳哥在家大擺筵席，每次都邀請(qǐng)我和大哥參加，大哥推辭有事，也不允許我去。我想我不喝酒去看看熱鬧還不行啊，于是一天晚上，趁大哥外出喝酒之際偷偷跑到了炳哥家。只見炳哥家小別墅的大廳中間擺上了三大桌豐盛晚餐，幾十人圍坐著，觥籌交錯(cuò)，笑聲不斷。見我過來，炳哥招呼我坐在黃彩萍旁邊。我一看黃彩萍旁邊還坐著那個(gè)滿頭卷發(fā)的劉詩人，頓時(shí)雞皮疙瘩起來了，可是眾目睽睽，我只好強(qiáng)忍著坐下。那晚，我破例喝了酒，與劉詩人炸罍子炸了好幾次。劉詩人真能喝，他喝了那么多，還能為大家朗誦一首詩。那晚，我看到炳哥和黃彩萍同時(shí)無比崇拜地看著劉詩人。

春節(jié)后，劉詩人在黃渡碼頭只扛了不到一個(gè)月的麻包，就只身南下到深圳去闖蕩了。那天，炳哥對(duì)我說了一句很有遠(yuǎn)見的話：將來，這里混不下去了，你和黃彩萍也要到深圳去。不想，清明過后，一碼頭老鄉(xiāng)回家祭祖再回到上海，發(fā)現(xiàn)黃渡那個(gè)小碼頭變天了。四川人又回來了，他組織了幾倍于我們的人天天在碼頭鬧事，炳哥只能放手。這還不算，炳哥廢品收購公司的業(yè)務(wù)也在被擠壓，背后還是那幫四川人。是可忍孰不可忍，于是炳哥決定反擊。那晚，炳哥找到我，叫我?guī)еS彩萍先行南下，去深圳找劉詩人，在那里穩(wěn)住腳，他再過去。

我和黃彩萍到了深圳，投奔劉詩人。劉詩人在深圳郊區(qū)的一家玻璃廠當(dāng)倉管，詩歌不寫了，成天到晚灰頭土臉的，只好剃成光頭，人送外號(hào)“光頭祥”。劉詩人見到我們就說，廠里不招人，也不準(zhǔn)留宿，趕緊到外面小旅館住吧，快點(diǎn)找到工作。我和黃彩萍對(duì)望一眼，沒有說什么，其實(shí)我們已經(jīng)饑腸轆轆，只是疲勞得忘了吃飯。劉詩人摸著自己的光頭，最后對(duì)我們不無自豪地說了一句，這個(gè)發(fā)型洗頭方便。黃彩萍說，這是一句多么渾然天成的詩歌啊。我聽了感覺涼颼颼的。

我和黃彩萍找了三天，終于找到一家鞋廠上班，工資很低，但是管住管吃，可以生存下來了。我和黃彩萍商量決定，晚上請(qǐng)劉詩人吃飯，雖然他沒有請(qǐng)我們吃飯，也沒有幫上任何忙，但是身在他鄉(xiāng)，似乎因?yàn)橛兴诰投嗔艘环菀揽亢蜏厍椤５任覀兊剿麖S里打聽時(shí)，保安說他兩天前買了一個(gè)假邊防證到深圳市里打工去了。我和黃彩萍對(duì)望一眼，此時(shí)，我發(fā)現(xiàn)黃彩萍看我的眼里多了一分溫柔，這是這些年來的第一次。

3

半年后，大哥打電話告訴我，炳哥某天晚上喝多了酒，一頭栽進(jìn)蘇州河里淹死了。

我不信，黃彩萍更不信。炳哥的酒量那么好，比劉詩人酒量還大。但是，有什么用呢？我陪著黃彩萍到上海收尸回家安葬。這時(shí)我想起來，炳哥第三次打我嘴巴時(shí)的情形，仿佛有一種冥冥中的暗示。

那時(shí)，我和黃彩萍在上海一家廠里打工，廠外有個(gè)山東小伙子追求黃彩萍，天天在廠外轉(zhuǎn)悠，苦等。黃彩萍不睬他，他仍是天天來煩她。那個(gè)小伙子比我高一頭，粗一圈，打我肯定是打不過的，但我心里還是想和他單挑一下，只是一直沒有說出來。一天，黃彩萍被他軟硬兼施拖到巷口了，大喊救命，我才跟上去講理。結(jié)果，我和黃彩萍倆人都被打了一頓，人家揚(yáng)言明天還來。炳哥那天發(fā)現(xiàn)了黃彩萍的傷情，一逼問，我只好如實(shí)回答。炳哥二話不說，甩手就給我一巴掌，我低頭找牙，好家伙，有兩顆牙齒脫口而出，飛去好遠(yuǎn)。炳哥最后悠悠地嘆道，假如哪天我不在了，表妹誰來保護(hù)？我一聽，身上的雄性血液似乎被喚醒，開始燥熱起來。從此，我開始練拳腳、喝酒、抽煙，身上的肌肉開始鼓起來，似乎有點(diǎn)兒雄性氣質(zhì)了。

炳哥葬禮一結(jié)束，我就動(dòng)身去深圳了，黃彩萍說要留下來陪炳哥的老母親也就是她的姑媽住一段時(shí)間，哪知一住就是30多年。

其間，我在深圳混得越來越好，多次請(qǐng)黃彩萍過去，她說走不掉，一刻也走不掉。

就在炳哥出事的三個(gè)月前，他打了一筆錢給我和黃彩萍，叫我們?cè)谏钲陂_一家小飯店，等生意差不多了，他就過來。我知道，炳哥想培養(yǎng)我獨(dú)自鏖戰(zhàn)商場的能力，但是我屢屢令他失望，三個(gè)月內(nèi)我和黃彩萍打了無數(shù)次退堂鼓，只有他還在堅(jiān)持，我知道他之所以這樣做，一方面為我，另一方面為他自己改行，當(dāng)然也為他表妹的幸福。后來，這個(gè)小飯店就是我在深圳的立身之本，飯店越做越大，還開了分店，而我給炳哥母親和黃彩萍的分成卻越來越少。我知道她們不需要那么多錢，但是我的內(nèi)心一直有一個(gè)坎過不去，越是過不去，內(nèi)心越是愧疚。

黃彩萍是我的前女友，曾經(jīng)全村人包括炳哥在內(nèi)，都知道我們?cè)谡剳賽?，可是炳哥一死，黃彩萍就和我分開了。她說她要守著炳哥母親過一輩子，誰來勸都不好使。還好我早就認(rèn)了炳哥母親為干娘，每年回家過年，就名正言順住在干娘家。炳哥說，既然認(rèn)了干娘就要像親娘一樣對(duì)待。這是他在認(rèn)親儀式上說的最清醒的話，此后大家都醉了。

雖然我早在深圳發(fā)達(dá)了，接觸過的美女像滿天的七彩云雀一樣，但是她們飛來又飛走，沒有留下一點(diǎn)點(diǎn)痕跡，我的內(nèi)心依然冰涼如水。我常想起炳哥對(duì)我說的一句話，家鄉(xiāng)是我們的根，一定要善待那里的一草一木。

我每次回來，黃彩萍總是到娘家居住以避嫌，我們最多打個(gè)照面，沒有過多言語。這次，黃彩萍連娘家那邊也不住了，竟然到十幾里外的尼姑庵居住。我知道她所有的熱情都在內(nèi)心，外表不再表露一點(diǎn)兒情緒。只是我一直不明白，那樣日日夜夜在上海，一起上班、下班、逛街、吃飯，然后一起去深圳闖蕩，在一起彼此照應(yīng)，有說有笑，坦誠交流，同在一個(gè)屋檐下的男女，怎么到頭來就因?yàn)楸砀缤蝗浑x去、姑媽需要照顧，而犧牲掉自己一生的幸福和自由呢？

為什么呢？

這些年來，我苦苦等待、苦苦追尋的，與其說是一個(gè)人，還不如說是一種答案，或者說一種合理的解釋。

可是結(jié)果依然渺茫。

黃渡，黃渡。每個(gè)人悟性不一樣，當(dāng)你經(jīng)歷過黃渡水道那樣曲折的掙扎后，或許在某個(gè)黃昏渡口，突然就悟出適合自己生存的方式，并且在余生的光陰里百折不撓地執(zhí)行。千人千樣，不管怎樣，都是一生，都是心中篤定的活法，精彩或者黯淡并不重要，重要的是無悔和心安。

每年春節(jié)后離開故鄉(xiāng)回深圳，總是恍惚地回憶起剛剛逃離黃渡，逃離那時(shí)經(jīng)常被打掉牙和推著小板車的生活，我想我把它們丟到黃浦江里再也找不到了。

責(zé)任編輯 王子倩

創(chuàng)作談

人生或許就是一個(gè)最大的渡口

上海黃渡鎮(zhèn)是我從學(xué)校畢業(yè)走向社會(huì)的第一站。在那里，我和兩位同學(xué)四處應(yīng)聘，高不成低不就，還挖過黃鱔，在碼頭扛過稻包、麥包、水泥包。曾有一個(gè)晚上被同鄉(xiāng)人裹挾前去打架，還好人家見我們?nèi)硕嚅]門不出。曾在彈盡糧絕，路過一個(gè)工廠時(shí)，心生偷意，雖然只是一閃而過，但畢竟是罪惡的邪念，幸虧一念即生又即滅，一念滅則千劫盡。今年春節(jié)期間值班，與同事說起黃渡鎮(zhèn)的時(shí)光，依然唏噓不已，感嘆命運(yùn)對(duì)我們真好，忽生感恩之心，其中也有懺悔之意，懺悔青春年少的無知和魯莽。

于是訴諸筆端。我想帶著感恩和懺悔回望我人生的第一個(gè)關(guān)鍵渡口，不管是自度還是他度，都是一種機(jī)緣與修行。小說中的“我”是一個(gè)極易走上歪路的人，尤其初到蓬勃發(fā)展的上海時(shí)。人生路上，人們總會(huì)遇上幾個(gè)貴人，炳哥就是“我”的貴人，他雖身陷在大上海最底層有點(diǎn)不按規(guī)矩出牌的圈子里，但他不允許“我”沾染惡習(xí)，或許是因?yàn)椤拔摇痹?jīng)的仗義之行，或許是因?yàn)椤拔摇笔峭灏l(fā)小的弟弟，又或許是為了黃彩萍，總之貴人炳哥下狠手阻止了“我”。小說還有一條線是“我”信守承諾，苦苦等待黃彩萍，那是對(duì)炳哥的致敬，也是對(duì)我們純真時(shí)光里的純潔愛情致敬。社會(huì)中一些看似平常的男女，或許心底就隱藏著一段不為人知的愛情故事，這段愛情或許平常如家長里短，卻耗盡了男女主人翁一生的心血。

最后，我還想說一句，黃彩萍的選擇也許是另一個(gè)“我”以另一種形式來表達(dá)感恩、懺悔、等待和追求。在黃昏的渡口，一切皆有可能。