魯夢

那些年|做紫蘇桃子姜的李五奶奶

紫蘇、桃子和姜，看似毫不相干的三種食材，卻在李五奶奶的巧手下香氣四溢，成為夏天里一道獨(dú)一無二的美食。唇齒生香間，有童年的回憶，也有縷縷鄉(xiāng)愁，更有對李五奶奶深切的懷念?！拔摇钡囊院筮€有很多個(gè)夏天，可再也吃不到那么好的紫蘇桃子姜了。

“給，吃吧！”

前幾天吃晚飯的時(shí)候，爸爸把李五奶奶做的還剩下小半瓶的紫蘇桃子姜從冰箱里拿出來，放到我面前。瓶子里紫紅色的湯水蕩了一圈，桃子露出幾塊，已被泡得軟爛，切得極薄的仔姜片浸得通紅，紫蘇葉子皺皺縮縮，泡在水里也不得舒展。

我舀了一大勺送進(jìn)嘴里，紫蘇藥味的香化成甜，舌尖剛感到一點(diǎn)姜辣，還沒來得及品味，就滑進(jìn)了喉嚨，只剩一絲絲的桃子肉留在唇齒之間，有一點(diǎn)回味。

“吃完也好，吃完就沒有了?！?/p>

“怎么呢？”

“……李五奶奶去了?！?/p>

我感覺喉嚨里有一點(diǎn)苦味返上來了，是紫蘇葉子的味道。

“怎么就去世了……”

▲

從小我就吃李五奶奶做的紫蘇桃子姜。一到夏天，她就幾壇子幾壇子地做，不賣，專門留給附近的鄰舍吃。我們巷子里的小孩子一到夏天就往李五奶奶家跑。她一看到我們來了，就舀一大勺放到我們的碗或杯子里。吃完了還能再來一碗，只不過有一點(diǎn)要求——不準(zhǔn)剩，特別是姜。

小孩子才不聽呢，把沁甜的桃子和水吃完，碗一丟就跑，隨李五奶奶在后面扯著喉嚨喊：“我們湖南人夏天怎么能不吃姜咯！”不過，我從小就喜歡姜，所以承蒙李五奶奶的額外“照顧”，每次都辣得直嗦。

跟現(xiàn)在的“網(wǎng)紅”甜品不一樣，李五奶奶做的紫蘇桃子姜，唱主角的一直都是又嫩又辣的姜。她說，姜經(jīng)得泡，就算泡一個(gè)夏天，也不會(huì)發(fā)漲變軟；桃子就不行啦，無筋無骨軟嗒嗒的，泡幾天就只剩一張皮，吃起來沒味。

湖南人在夏天是要吃一點(diǎn)姜的。紫蘇在夏天長得最旺盛，葉子黑紫，像剛熄的火炭。這兩種東西都生陽氣、發(fā)汗，夏天吃可以祛濕，但直接吃太燥太辣，搭配點(diǎn)應(yīng)季水果——毛桃子，再放一大把冰糖，扎扎實(shí)實(shí)漚上個(gè)三五天，就“韻味”了。

▲▲

望著面前瓶子里見底的紫蘇桃子姜，想起我離開家去北方讀書的日子。那幾年，除了過年一般難得回一趟家。那時(shí)候的北方城鎮(zhèn)，到處都找不到可以作為零食吃的姜，一到暑假我就饞李五奶奶的紫蘇桃子姜。最開始離家的那兩年，我爸給我寄過兩次紫蘇桃子姜，但一吃就知道，那是他怕麻煩李五奶奶，在菜市場買回食材自己拌的“山寨版”。

有年暑假，我收到了一個(gè)泡沫箱子，打開一看，是一個(gè)浸壇子。揭開壇子蓋的那一刻，香氣如水般四溢。終于對版啦——我一聞就知道，這壇是李五奶奶做的。

壇子里，黏稠的湯水打著旋兒，姜片剛浸成水紅色，還看得到一絲絲的姜絲，紫蘇葉子黑皺，散發(fā)出的熟悉味道是蓋不住的，這味道一下就把我?guī)Щ亓四菞l老巷子。我好像又變成了在巷子里滾得渾身邋邋遢遢的小孩，端起個(gè)碗，從巷子那頭的李五奶奶家出來，一邊走一邊辣的直嗦地吃著姜。

那次，我把千里而來的“珍饈”分給了幾個(gè)室友，她們當(dāng)然是吃不慣的。桃子吃完了，碗里剩下的都是紫蘇和姜。我舍不得丟，就拈起來送進(jìn)嘴里，那是深深扎根在記憶里的味道，讓我想起了李五奶奶跳起腳對我們喊的：

“我們湖南人的夏天怎么能不吃姜咯！”

▲▲▲

現(xiàn)在的我坐在飯桌前，把姜夾起來又放下。不是不想吃，是怕這口紫蘇桃子姜跟人一樣，說沒，就沒了。

過了兩天，最后那點(diǎn)兒紫蘇桃子姜再怎么細(xì)細(xì)地吃也被吃完了。那天一大早，我爸穿得正兒八經(jīng)的，去參加李五奶奶的追悼會(huì)。

我不曉得多少吃過李五奶奶做的紫蘇桃子姜的人會(huì)去參加她的追悼會(huì)。我說：“我也要去?！蔽野职终f ：“李五奶奶吩咐過了，小孩子不準(zhǔn)去?！?/p>

聽到了嗎——小孩子不準(zhǔn)去呢！我是吃了您二十多年紫蘇桃子姜的小孩子，李五奶奶??！我還沒來得及跟您說一句謝謝呀！

“我們湖南人的夏天怎么能不吃姜咯！”

您說得沒錯(cuò)，但是，以后的夏天我都沒有這么好的紫蘇桃子姜吃了啊，李五奶奶……