愛爾蘭作家詹姆斯·喬伊斯生命的最后10年住在巴黎，努力完成他那部幾乎無(wú)人能懂的小說(shuō)《芬尼根的守靈夜》，同時(shí)還要擔(dān)心財(cái)務(wù)狀況、家庭矛盾和每況愈下的視力。好在他有密友兼顧問(wèn)保羅·L·萊昂替他分憂。

萊昂原本研究盧梭和貢斯當(dāng)，碰上喬伊斯后立刻變成他的鐵桿忠粉，不但為了偶像放棄自己的事業(yè)，還全身心投入喬伊斯的事業(yè)。

萊昂的妻子露西是一位時(shí)尚專欄作家，她回憶在巴黎的日子，喬伊斯幾乎每天都來(lái)找保羅，談校樣、版稅或喬伊斯的女兒露西亞的健康問(wèn)題。校樣就是尚未完成的《芬尼根的守靈夜》。法國(guó)打字員幾乎不懂英語(yǔ)，而作者又是個(gè)“老改犯”，校對(duì)工作的難度可想而知。萊昂協(xié)調(diào)作品的分期發(fā)表，并敲定全書必須在作者的生日2月2日出版。萊昂對(duì)外會(huì)捍衛(wèi)《芬尼根的守靈夜》，但私底下對(duì)喬伊斯說(shuō)：“先生，這書也許是天才之作，也許是藝術(shù)，但請(qǐng)別要求我去讀懂它?！?/p>

1940年德軍占領(lǐng)巴黎，喬伊斯和萊昂逃到法國(guó)鄉(xiāng)下。但接著萊昂為收集喬伊斯的文稿，返回巴黎，為此付出了生命。如果不是保羅的義舉，我們今天對(duì)喬伊斯生平和作品的所知會(huì)大大減少。

（摘自《外國(guó)文藝》 盛韻/文）