闕發(fā)琳
歐陽(yáng)修一生作品頗豐,創(chuàng)作了不少與音樂相關(guān)的詩(shī)歌,但旋律無法用文字表達(dá),因此古代涉及音樂的詩(shī)歌往往會(huì)通過比喻等手法將之具象化,盡管用這樣的手法也產(chǎn)生了許多膾炙人口的音樂詩(shī),但弊病也十分明顯,比如以琴或者琵琶為主題的詩(shī)歌,由于二者都是撥弦樂器,其字詞、詩(shī)句之間常?;ハ嘁朴茫虼怂鼈冎g的區(qū)別并不明顯。歐陽(yáng)修精通音律,相關(guān)的詩(shī)歌也很多,本文意在分析其詩(shī)歌的基礎(chǔ)上,找到琴詩(shī)與琵琶詩(shī)之異同。
一、涉樂詩(shī)句互相移用之現(xiàn)象
胡仔《苕溪漁隱叢話》中提到:“古今聽琴阮琵琶箏瑟諸詩(shī),皆欲寫其音聲節(jié)奏,類以景物故實(shí)狀之,大率一律,初無中的句互可移用,是豈真知音者。但其造語(yǔ)藻麗,為可喜耳?!彼J(rèn)為,“以景物故實(shí)狀之,若移作聽琴阮等詩(shī),誰(shuí)謂不可乎?”
以撥弦樂器為例,以詩(shī)寫音樂的作品,往往是通過可觀可感的意象去描繪的,這種手法無論放在哪一種樂器上都成立,互相可以借用,讀者根本無法從文字之間看出琴、琵琶、箏等弦樂器的特色,也就分不出聽琴詩(shī)與聽箏詩(shī)以及聽琵琶詩(shī)有什么不同,這的確是古代涉音樂詩(shī)歌的共同特點(diǎn),也是一大弊病,歐陽(yáng)修《李留后家聞箏坐上作》也證明了這一點(diǎn):“不聽哀箏二十年,忽逢纖指弄鳴弦。綿蠻巧囀花間舌,嗚咽交流冰下泉。常謂此聲今已絕,問渠從小自誰(shuí)傳。樽前笑我聞彈罷,白發(fā)蕭然涕泫然。”全詩(shī)的重點(diǎn)其實(shí)不在于箏聲,而是作者借時(shí)隔多年才再次聽聞的箏聲表現(xiàn)了對(duì)時(shí)光易逝、年華易老的傷感。然而,詩(shī)首聯(lián)中的“纖指弄鳴弦”既可以指古琴,也可以指古箏。詩(shī)的第二聯(lián)“綿蠻巧囀花間舌,嗚咽交流冰下泉”是對(duì)白居易《琵琶行》“間關(guān)鶯語(yǔ)花底滑,幽咽泉流冰下難”的化用,可白詩(shī)原本形容的是琵琶的樂聲。而除了這一首聽箏詩(shī),歐陽(yáng)修還有另外兩首涉及琵琶的詩(shī)詞,即《于劉功曹家見楊直講女奴彈琵琶戲作呈圣俞》以及《玉樓春(即席賦琵琶)》,前者的“大弦聲遲小弦促”和后者的“隴頭嗚咽水聲繁,葉下間關(guān)鶯語(yǔ)近”,雖然都是寫琵琶曲的古詩(shī)中常用的詞與典故,讓人很輕易地就能聯(lián)想到琵琶,但實(shí)際上這些句子用來形容琴與箏也沒有什么不妥,這樣高度同質(zhì)化的描寫方式顯然不能夠令胡仔滿意了。蘇軾《水調(diào)歌頭·昵昵兒女語(yǔ)》中記載了一件事,正和這一問題相關(guān):“歐陽(yáng)文忠公嘗問余:‘琴詩(shī)何者最善?答以退之聽穎師琴詩(shī)最善。公曰:此詩(shī)最奇麗,然非聽琴,乃聽琵琶也。余深然之。建安章質(zhì)夫家善琵琶者,乞?yàn)楦柙~。余久不作,特取退之詞,稍加檃栝,使就聲律,以遺之云?!?/p>
韓愈《聽穎師彈琴》以男女之間的呢喃形容琴聲之輕柔,以戰(zhàn)場(chǎng)廝殺形容琴聲之激昂,以浮云和柳絮形容琴聲的悠揚(yáng),用詞貼切而富于變化,氣勢(shì)奇絕,精準(zhǔn)地把握了琴曲的節(jié)奏變化和演奏效果,被后人認(rèn)為是最優(yōu)秀的琴詩(shī)之一,也為后世摹寫音樂的文學(xué)作品提供了范例。但歐陽(yáng)修卻質(zhì)疑詩(shī)中的樂器并非為琴,而是琵琶,這一結(jié)論得到了蘇軾的認(rèn)可,但當(dāng)時(shí)知名的琴僧義海卻不認(rèn)同:“‘昵膩兒女語(yǔ),恩怨相爾汝,言輕柔細(xì)屑,真情出見也;‘劃然變軒昂,勇士赴敵場(chǎng),精神余溢,竦觀聽也;‘浮云柳絮無根蒂,天地闊遠(yuǎn)隨飛揚(yáng),縱橫變態(tài),浩乎不失自然也;‘喧啾百鳥群,忽見孤鳳凰,又見穎孤絕,不同流俗下俚聲也;‘躋攀分寸不可上,失勢(shì)一落千丈強(qiáng),起伏抑揚(yáng),不主故常也。皆指下絲聲妙處,惟琴為然。琵琶格上聲,烏能爾耶?退之深得其趣,未易譏評(píng)也?!保ú探{《西清詩(shī)話》)
以上三人的討論引起了后世包括胡仔在內(nèi)的詩(shī)話家的注意,大家紛紛發(fā)表了自己的意見:葉矯然更重視比喻所表現(xiàn)出來的旋律節(jié)奏和樂器音色,而許顗更重視詩(shī)中意象所具備的象征含義。有意思的是琴僧義海和葉矯然都對(duì)“昵膩兒女語(yǔ),恩怨相爾汝”和“劃然變軒昂,勇士赴敵場(chǎng)”這兩句進(jìn)行了分析,卻得出了不同的結(jié)論。義海從中感受到的是真情之流露、精神之余溢,而葉矯然卻從中聽出“兒女昵昵”之纏綿悱惻,“勇士戰(zhàn)場(chǎng)”之激越猛烈,認(rèn)為這不應(yīng)當(dāng)是清疏淡薄的古琴能夠發(fā)出的樂聲。顯然,二人在論證時(shí),對(duì)琴和琵琶都有一個(gè)先入為主的固定印象,琴是高雅的樂器,可抒懷心志、陶冶情操,而琵琶則是娛樂的、消遣的,二者之間存在明顯的高下等級(jí)。
二、歐陽(yáng)修琴詩(shī)之音樂表現(xiàn)力
由于胡仔和琴僧義海的觀點(diǎn)類似,因而認(rèn)為歐陽(yáng)修非“真知音者?”而朱長(zhǎng)文的《琴史》是中國(guó)現(xiàn)存最早的琴史專著,其中收錄了從前秦到宋代的一百多位琴人,歐陽(yáng)修赫然在列,說明其在中國(guó)古代眾多琴師中也是相當(dāng)出色的一位,這就是與胡仔的觀點(diǎn)相悖。巧合的是,在歐陽(yáng)修寫下《送琴僧知白》后沒多久,他的好友梅堯臣也寫下了同一主題的《贈(zèng)琴僧知白》,我們不妨將其進(jìn)行分析和比較,再來探討這一問題。
歐陽(yáng)修的《送琴僧知白》寫道:“吾聞夷中琴已久,常恐老死無其傳。夷中未識(shí)不得見,豈謂今逢知白彈。遺音髣佛尚可愛,何況之子傳其全。孤禽曉警秋野露,空澗夜落春巖泉。二年遷謫寓三峽,江流無底山侵天。登臨探賞久不厭,每欲圖畫存于前。豈知山高水深意,久以寫此朱絲弦。酒酣耳熱神氣王,聽之為子心肅然。嵩陽(yáng)山高雪三尺,有客擁鼻吟苦寒。負(fù)琴北走乞其贈(zèng),持我此句為之先?!边@首詩(shī)前三聯(lián)簡(jiǎn)述知白的師承,并夸贊知白得到了老師夷中彈琴技法的真?zhèn)?。第四?lián)是對(duì)知白所彈奏之曲的描寫。將不可見的音樂和旋律轉(zhuǎn)化為具象的景物是一種常見的寫作手法。白居易《琵琶行》便是一個(gè)經(jīng)典的例子,其用珠玉落盤、泉流冰下以及擬聲詞等表現(xiàn)了琵琶曲急緩交錯(cuò)、高低多變的節(jié)奏;而歐陽(yáng)修的這句詩(shī),重點(diǎn)卻不在于音樂的節(jié)奏,而是著力描寫了自己從音樂中看到的畫面和感受:秋日因落單而獨(dú)自警戒的野鳥以及春天空蕩山谷中滴落的澗水。此句意境冷僻孤寂,也暗示著作者個(gè)人的生活狀態(tài)和心情。景祐三年(1036),歐陽(yáng)修為范仲淹仗義執(zhí)言,上《與高司諫書》后,被貶謫到夷陵做縣令,夷陵山勢(shì)高聳,流水湍急,而且遠(yuǎn)離政治中心,滿腔抱負(fù)也得不到施展,這一度讓歐陽(yáng)修感到十分痛苦。但他并沒有就此消沉,轉(zhuǎn)而投向了夷陵的山水之中去,也正是詩(shī)歌第六聯(lián)所表現(xiàn)的內(nèi)容。他本希望借此機(jī)會(huì)將夷陵的山水繪入畫卷,但沒想到知白早已將它們譜進(jìn)了琴曲,這正與他不謀而合。歐陽(yáng)修從琴音中聽出了“山高水深意”,這或許暗示著知白所彈奏的正是古代名曲“高山”“流水”?,F(xiàn)存最早載錄“流水”的琴譜是明洪熙元年(1425)刊行的《臞仙神奇秘譜》,書中提到:“‘高山‘流水二曲,本為一曲。……至唐分為兩曲,不分段數(shù)。至宋分‘高山為四段,‘流水為八段?!彪m不知?dú)W陽(yáng)修所言最愛的“小流水曲”是其中哪一段,但“流水”為宮調(diào),亦是歐陽(yáng)修最為欣賞的曲調(diào),宮聲浩大?!豆騻鳌匪⒌摹奥剬m聲則使人溫雅而廣大”,符合歐陽(yáng)修早期的“儒派”審美。
后來,梅堯臣寫下《贈(zèng)琴僧知白》作為回禮。詩(shī)云:“上人南方來,手抱伏犧器。頹然造我門,不顧門下吏。上堂弄金徽,深得太古意。清風(fēng)蕭蕭生,修竹搖晚翠。聲妙非可傳,彈罷不復(fù)記。明日告以行,徒興江海思?!彪m然梅歐兩詩(shī)韻腳并不相同,但二者主題一致,并表現(xiàn)出一定的交際功能,因此也可算作一組唱和詩(shī)。梅堯臣的詩(shī)從知白的行跡寫起,前四聯(lián)寥寥幾筆,勾畫出一個(gè)自南方遠(yuǎn)道而來、手抱古琴,風(fēng)塵仆仆的僧人形象。盡管知白也為梅堯臣彈奏了琴曲,但全詩(shī)對(duì)于音樂的描寫卻遠(yuǎn)不如開頭勾勒知白形象那樣生動(dòng)具體,梅堯臣關(guān)于琴曲的描述僅有“太古”二字,未免有些空洞,而他聽后的感受則是“聲妙非可傳,彈罷不復(fù)記”,這一結(jié)論也并不出彩,讀者無法像閱讀歐詩(shī)那樣可觀可感地體會(huì)到作者聽琴之后的感受。無獨(dú)有偶,梅堯臣以“聽琴”為主題的詩(shī)歌幾乎都是從彈奏者的外部形象、曲目名稱以及古琴制式等方面起筆的,如《贈(zèng)月上人彈琴》中的“人閑溪上橫刳木,素琴寒倚一枝玉”,描繪了琴師在舟中用素琴?gòu)椬嗟膵寡女嬅妫饩晨侦`,但關(guān)于琴曲本身卻只有一句“月下空彈孤雁曲”,起到點(diǎn)明曲名的作用,其重點(diǎn)仍然放在琴師身上。他的《張圣民席上聽張令彈琴》更是排比似的堆砌了大量的曲名與典故,令人眼花繚亂,但琴曲本身如何,卻只有一些泛泛之談的夸贊。
這之中的差異顯然是二者的意趣與經(jīng)歷不同造成的,歐陽(yáng)修曾學(xué)琴于友人孫道滋,他常常彈琴,對(duì)樂理有比較深刻的理解,而在關(guān)于梅堯臣的記載中,幾乎沒有提及音樂方面的事跡,因而相較于歐陽(yáng)修,梅詩(shī)在描繪音樂時(shí)稍顯遜色也是可以理解的。同樣,胡仔對(duì)于歐陽(yáng)修非真知音者的結(jié)論也就不免顯得偏頗。雖然歐陽(yáng)修的琵琶詩(shī)、箏詩(shī)并不突出,但他的琴詩(shī)具有很明顯的個(gè)人特色,其所描繪的畫面、使用的意象都非常精確,并非如梅堯臣詩(shī)那樣只是對(duì)古人作品進(jìn)行了簡(jiǎn)單化用。
三、眾器之中,琴德最優(yōu)
嵇康《琴賦》提到:“眾器之中,琴德最優(yōu)?!钡搅怂未?,古琴成為士大夫生活中的重要部分,歐陽(yáng)修更是其中翹楚,他愛琴,也擅琴。對(duì)比分析歐陽(yáng)修所有涉及音樂的詩(shī),唯有在琴詩(shī)中才能窺得其心志抱負(fù)。除了《送琴僧知白》,歐陽(yáng)修還有一首《聽平戎操》,更加能夠突顯古琴的文化特質(zhì)和地位:“西戎負(fù)固稽天誅,勇夫戰(zhàn)死智士謨。上人知白何為者,年少力壯逃浮屠。自言平戎有古操,抱琴欲進(jìn)為我娛。我材不足置廊廟,力弱又不堪戈殳。遭時(shí)有事獨(dú)無用,偷安飽食與汝俱。爾知平戎競(jìng)何事,自古無不由吾儒。周宣六月伐獫狁,漢武五道征匈奴。方叔召虎乃真將,衛(wèi)青去病誠(chéng)區(qū)區(qū)。建功立業(yè)當(dāng)盛日,后世稱詠于詩(shī)書。平生又欲慕賈誼,長(zhǎng)纓直請(qǐng)系單于。當(dāng)衢理檢四面啟,有策不獻(xiàn)空踟躕。慚君為我奏此曲,聽之空使壯士吁。推琴置酒恍若失,誰(shuí)謂子琴能起予?!彼未m然文化經(jīng)濟(jì)都很繁榮,卻一直有著外敵入侵的困擾,中原地區(qū)的士大夫也懷有統(tǒng)一天下的志向,因而《平戎操》這樣一首以征討外敵、建功立業(yè)為主題的古曲,在宋代具有特殊的意義。而歐陽(yáng)修寫這首詩(shī)的時(shí)候,北宋正在與西夏交戰(zhàn),歐陽(yáng)修卻被貶到夷陵,無法為國(guó)家獻(xiàn)策,心中本就苦悶,再聽到知白彈奏《平戎操》便更加惆悵恍惚了。這一首詩(shī)并不如《送琴僧知白》那樣將重點(diǎn)放在音樂上,而是用一系列漢家將士抵御外敵的典故,點(diǎn)出了《平戎操》的儒家背景以及內(nèi)在含義:自古以來,收復(fù)中原,平定天下的都是儒士。作者認(rèn)為知白這樣一個(gè)“偷安飽食”的出家人彈奏《平戎操》,是無法領(lǐng)會(huì)曲中真意的,他以諷刺而辛辣的筆觸批評(píng)了知白將這樣一首嚴(yán)肅的古曲作為娛樂手段的行為。詩(shī)歌的最后四聯(lián),作者聯(lián)想到自己被貶謫,導(dǎo)致空有滿腹的才華和計(jì)策卻得不到施展,流露出失落悲戚的心緒。《聽平戎操》所傳達(dá)出的歐陽(yáng)修對(duì)于儒家理想的堅(jiān)持和信仰,在其關(guān)于琵琶的詩(shī)歌中是決計(jì)不會(huì)出現(xiàn)的,不僅如此,琴和其他樂器在詩(shī)歌中所出現(xiàn)的場(chǎng)景也是不同的。彈琴的地點(diǎn)一般是江邊、深林等僻靜之處,如歐陽(yáng)修《江山彈琴》的“抱琴舟上彈,棲鳥林中驚”;彈琴的時(shí)間往往是獨(dú)處之時(shí),如《彈琴效賈島體》的“橫琴置床頭,當(dāng)午曝背眠”;而琵琶則一般出現(xiàn)在宴席等喧鬧之處,彈奏者也絕不會(huì)是士大夫之流,而是妓女、奴婢等身份低下的人,如歐陽(yáng)修《于劉功曹家見楊直講女奴彈琵琶戲作呈圣俞》。
一般樂器以?shī)嗜藶槟康?,而古琴卻強(qiáng)調(diào)自?shī)?,正如歐陽(yáng)修在《三琴記》中所言:“琴曲不必多學(xué),要于自適?!鼻僭谥袊?guó)古代樂器中是十分莊重的,它既是士大夫排解苦悶、抒懷心志的工具,也是承擔(dān)了一定政治教化功能的“道”器。歐陽(yáng)修在《江上彈琴》中寫道:“經(jīng)緯文章合,諧和雌雄鳴。颯颯驟風(fēng)雨,隆隆隱雷霆。無射變凜冽,黃鍾催發(fā)生。詠歌文王雅,怨刺離騷經(jīng)。二典意澹薄,三盤語(yǔ)丁寧?!逼溆删唧w的音律上升到堯舜文王之理想,描繪了儒家士大夫?qū)τ诠徘僖魳返膶徝廊∠颍@同樣也是儒家音樂觀的體現(xiàn)。
正因?yàn)槿绱耍M管古今描繪音樂的詩(shī)詞寫作總是繞不開以具體寫抽象、以物象喻聲音等手法,但古琴的超然地位及其所象征的儒家文化內(nèi)涵,使得聽琴詩(shī)往往在內(nèi)容、情感等方面得以區(qū)別于聽琵琶詩(shī)。