本書以三江源生態(tài)移民村為背景,以種青稞為線索,生動(dòng)地講述了藏族少年邊巴、普布兄弟充滿青春活力而又起伏跌宕的成長(zhǎng)過(guò)程,在一件件平凡而感人的瑣事中,新時(shí)代生態(tài)移民的生活百態(tài)似畫卷般徐徐展開,讓讀者看到世居高原的人民守護(hù)精神家園、共建美麗中國(guó)的生動(dòng)面貌。
《青稞謠》
唐明 著/海燕出版社/2024.1/28.00元
唐明
中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,格爾木作家協(xié)會(huì)主席,魯迅文學(xué)院第三十屆青年作家高研班學(xué)員?,F(xiàn)任《格爾木》文學(xué)雜志執(zhí)行主編。出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《德吉的種子》《河源清澈》《冬格措拉的孩子》等。曾獲第八屆青海省文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng),作品入選中國(guó)作家協(xié)會(huì)重點(diǎn)扶持項(xiàng)目、中宣部主題出版重點(diǎn)出版物、桂冠童書百?gòu)?qiáng)書單等。
想寫一本跟青稞有關(guān)的書,是因?yàn)槲夷悄耆ラT源的經(jīng)歷。
我去的時(shí)候正是油菜花和青稞在門源大地上交相輝映的季節(jié),大片的金黃和大片的碧綠在天地和群山原野之間起伏交錯(cuò),那種賞心悅目的美麗,那種蓬勃蒸騰的力量,著實(shí)震撼了我的心。
靈感雖然就像阿爾卑斯山巔的薄云草那般珍稀,但可以肯定,跟青稞的美好遇見就是我采擷到的一棵小小的薄云草。從那天起,我就開始關(guān)注青稞了。
青稞,我是從神話故事里認(rèn)識(shí)的。它帶著雪域兒女的美好想象和傳奇演繹,在很多版本的藏族神話故事里,青稞有著不同版本的傳奇身世,深深地吸引著世人的眼睛。
了解青稞,我是從酒開始的。那酒聞起來(lái)又香又烈,像高原的太陽(yáng),令人一次次地被引誘、被蠱惑,沉迷其中。
我愛上青稞,是因?yàn)轸佤巍?/p>
糌粑是青藏高原最具特色的食物,尤其對(duì)于牧區(qū)的藏族同胞而言,糌粑算是他們的主食,幾乎無(wú)一日不食。
成熟的青稞收割之后,晾曬、脫皮、儲(chǔ)存、炒熟、磨碎,加曲拉和水,用手在碗中拌勻捏實(shí),席地而坐,佐以一碗酥油茶,這就是多數(shù)牧人的一餐。現(xiàn)在條件好些,炒面里會(huì)加糖、奶和其他配料,但終歸還是至純至簡(jiǎn)的食物,跟內(nèi)地鋪張的桌席可謂天差地別。
我吃過(guò)四川康定的糌粑、西藏拉薩的糌粑,也吃過(guò)門源、互助、湟中、天峻等青海各地的糌粑,會(huì)有些差別,但都是青稞的味道,沒有經(jīng)過(guò)復(fù)雜的烹飪過(guò)程,也沒有被各種調(diào)料沾染。它就是青稞自然的味道,細(xì)細(xì)咀嚼,你甚至?xí)惺艿剿鼈儚谋┲邪l(fā)芽、在風(fēng)雨中分蘗,在陽(yáng)光下抽穗、灌漿、結(jié)籽的味道。
所以,在高原,青稞不僅是糧食、是酒,還是雪域的精靈,是高原的孩子。
所以,以青稞為食的人,都是青稞的后裔。
《青稞謠》講述的就是新時(shí)代的青稞后裔的故事。
故事的主人公是一個(gè)9歲的藏族男孩——普布,他生活在從三江源搬遷到城市的生態(tài)移民村。普布因目睹了突發(fā)心臟病的母親倒在了青稞地、永遠(yuǎn)離開世界的一幕而“失語(yǔ)”,度母一樣善良美麗的德宗舅媽一直照顧著普布和他的阿哥邊巴。有一天,德宗舅媽無(wú)意間感嘆普布的聲音丟在了那片青稞地,不知哪位神仙撿了它,也不知道什么時(shí)候才能還給他。阿哥從德宗舅媽的話里得到啟發(fā),執(zhí)拗地認(rèn)為種出一片青稞,就能為弟弟找回聲音。他決定在荒涼的孔雀河邊開墾一片土地,種出一片蔥蘢的青稞。
經(jīng)過(guò)三年的努力,青稞終于在美麗的孔雀河邊發(fā)了芽,并且長(zhǎng)高長(zhǎng)大,奇跡也如他所愿地在這片青稞地里發(fā)生了。德宗舅媽在青稞地里漫步,一如當(dāng)年阿媽在青稞地里行走的模樣,夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)巧遇,普布在半夢(mèng)半醒之間,終于在青稞地里喊出了“阿媽啦——”。
阿哥幫普布找回聲音的過(guò)程,也是普布迅速完成自我覺察、自我超越、自我成長(zhǎng)的過(guò)程。這三年中,他雖然不能說(shuō)話,不能用聲音去表達(dá)看法和感情,但是一直在用雙眼觀察這個(gè)世界,用純凈的心去感受這個(gè)世界。他感受到了愛,感受到了幸福,感受到了友誼,感受到了成長(zhǎng)中的快樂(lè),也感受到了生命中的那些疼痛……一切的感受促成了他的成長(zhǎng),使他成為一個(gè)有智慧的少年。
《青稞謠》里的每一個(gè)人我都喜歡,因?yàn)樗麄兌忌屏?。善良是青稞后裔最美好的品質(zhì),這種品質(zhì)在這片廣袤的土地上像花草一般葳蕤茂盛。
在書里,德宗舅媽是最美的代表,她像度母一樣美麗善良,愿意也能夠給予她身邊所有人純潔的愛和善意。她的慷慨、她的溫柔、她的智慧、她的博愛、她的勤勞純樸、她的健康明亮,無(wú)一不令人深愛。試想,如果在我們的身邊有一個(gè)這樣的人,那該是多么大的福氣??!
我能遇見青稞,是我的福氣,而我的福氣還不僅于此,因?yàn)槲疫€跟青稞的后裔成了朋友甚至親人,我就生活在他們中間。我生活的小城南郊有兩個(gè)藏族生態(tài)移民村,一個(gè)來(lái)自長(zhǎng)江源頭,一個(gè)來(lái)自黃河源頭,我常常到這兩個(gè)村子里去。
我每一次去,熱情又真摯的朋友們都會(huì)用酥油茶和糌粑款待我,那味道純樸的糌粑就是我與青稞的一次又一次重逢,這讓我更加熱愛這兩個(gè)村莊,也更熱愛這兩個(gè)村莊的人,因而去得更勤。
近年來(lái),我一直在現(xiàn)實(shí)題材和本土文化的框架下進(jìn)行兒童文學(xué)創(chuàng)作,目光基本聚焦在本地生態(tài)移民村里的藏族孩子們身上。
我永遠(yuǎn)也忘不掉第一次去村里時(shí)見到的那些歡快地奔跑著的孩子們的樣子,他們就像可可西里的藏羚羊,雖然已經(jīng)從牧區(qū)來(lái)到城市很多年,但他們無(wú)拘無(wú)束、自在天然的樣子還是深深地打動(dòng)了我。
從那一刻起,我就在心里暗暗地祈愿,我愿他們永遠(yuǎn)這樣快樂(lè),那根植在他們靈魂里的善良和虔誠(chéng)永遠(yuǎn)都不要消失。這是上天賜予這些孩子甚至這個(gè)民族的珍寶,這些格薩爾王的子民,這些青稞的后裔,要永遠(yuǎn)保持自己靈魂的純潔。
但世界每一分鐘都在發(fā)生著日新月異的變化,他們的生活也在變化著。他們已經(jīng)從山里來(lái)到了城市,在現(xiàn)代文明不動(dòng)聲色的影響之下,他們對(duì)民族文化的認(rèn)同和傳承正在悄然淡化,這是一個(gè)令人神傷和惋惜的變化。所以,我希望在寫作中不僅要表現(xiàn)這個(gè)民族的孩子的純真和善良,我還希望能夠通過(guò)小說(shuō)來(lái)強(qiáng)調(diào)這種民族身份的歸屬感,語(yǔ)言、文字、傳統(tǒng)、習(xí)俗……哪一樣都不能丟棄?!肚囡{》雖然故事和人物都很簡(jiǎn)單,但主題承載了我的態(tài)度和思考。
最后,我希望,青稞這神奇的高原植物能夠跟更多的人有一個(gè)美好邂逅,演繹出比《青稞謠》更美好的動(dòng)人故事。