陳青延

雁過留痕，歲月如歌。幾十年洗衣去污的生活變化，凝聚了人間的滄桑冷暖，反映了時(shí)代的革故鼎新。

我是一個(gè)二十世紀(jì)六十年代初出生在八百里洞庭水鄉(xiāng)的人。在我年少的時(shí)候，母親洗衣去污，用的都是憑票從商店里買回的肥皂，那時(shí)，人們大都稱洋皂，用來涂抹在衣服上的油膩污垢之處，然后放在腳盆的搓衣板上，揉搓洗滌衣服。洞庭湖水鄉(xiāng)的湖汊河道多，母親每次用肥皂揉搓過衣服后，還要用提捅拎到屋后湖汊的水跳板上，用捶衣捧去捶打，吐洗去衣服上的肥皂水。

不管是刮風(fēng)下雨，還是烈日流火，母親都要屈膝彎腰，將捶洗過的衣服，拿到湖塘里漂洗，時(shí)間長了，膝蓋自然就會(huì)麻木酸痛。尤其遇上寒冷的冬天，母親頂風(fēng)踏雪地走到屋后湖汊的水跳板上吐洗衣服時(shí)，一雙手被冰冷的湖水凍得裂開了多道磚口，鮮血直流。

有一年冬天，冰凍天氣，母親拎著兩桶衣服，剛走上屋后的水跳板，腳下一打滑，整個(gè)人掉進(jìn)了湖水里。那一次，母親的一只腳扭傷了，日后走起路來有點(diǎn)跛，若是遇上潮濕陰冷的天氣，那只扭傷的腳，還有些隱隱作痛。

時(shí)光荏苒，歲月蹉跎。從二十世紀(jì)八十年代起，市場逐漸繁榮起來。從此，母親每次洗衣服，都使用從商店買回的，去污力強(qiáng)的洗衣粉。但由于堿性太重，母親長期使用后，經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)手掌起泡泡，層層脫皮與開血口子的現(xiàn)象。

后來，年邁的母親搓衣服時(shí)都戴著膠手套。

經(jīng)年的時(shí)光一瀉千里，社會(huì)發(fā)展不斷向前。到了二十一世紀(jì)，農(nóng)村普遍用上了洗衣機(jī)。不久，妻子又買回了洗滌與烘干兩用的全自動(dòng)洗衣機(jī)，代替了以往的單缸洗衣機(jī)，還用上了一種柔和、潤滑與不傷手的洗衣液，代替了洗衣粉。

幾十年洗衣去污的變化，就是時(shí)代嬗變的一個(gè)有力見證。