盤妙彬

在路上

火車上，一個(gè)人想到了羅馬

道旁掠過一塊羅村的豎牌，一晃，可能或?大概是一秒

人間在低處，遠(yuǎn)遠(yuǎn)未到貴陽

炊煙撥開樹枝，小煙囪出來

又出來一位老母親，躬著腰，在屋檐下忙碌

她的身影是一朵云

哦，一朵云，年輕時(shí)也是這樣比喻的，潔白的

變舊的過程

火車沒有看到，隆隆隆，落日落了很多次

江河也有腰

分幾段彎曲，憂傷是一條魚

隆隆隆，火車叫一聲轉(zhuǎn)彎并非回頭，?這個(gè)傍晚一樣

出了廣西來到貴州一樣

月亮在天上，我得一只

記得，鄉(xiāng)下的時(shí)候

中秋節(jié)晚飯前祭祖拜神

我用小刀在月餅上偷偷挖了一小塊，我餓

父親假裝沒看到

那時(shí)我小，父親年輕

及后年長憶起

飯后一家人搬凳子到屋前空地上

吃月餅，談笑

榃美沖的竹木在秋風(fēng)中發(fā)出白銀的叫聲

父親不勝感嘆

榃美沖的月光最亮

多少年后

父親不在，我困在城里

頭頂?shù)脑铝翛]有鄉(xiāng)下的亮

父親是知道的

但父親不說話

月亮是知道的，月亮怕我傷心，也不說話

今夜，我懷抱一只月亮

它缺了一小塊，我假裝以為

天下人沒看到

今夜，我只想我爸

月亮在樹上挖了一個(gè)懸崖

蛙鳴如水高三丈，從山?jīng)_漲上山崗

月亮從東山平步到高大筆直的橄欖樹梢頭

樹冠下陰影陡峭

是我看到的懸崖

我的孤獨(dú)在橄欖樹上，下不來

蛙鳴爬上去叫我，也下不來

父親栽的橄欖樹五十年了

他去世后

我每看一次，孤獨(dú)一次，在蛙鳴如潮的夏夜

月亮出來坐到橄欖樹梢頭

母親搬一張小凳到門前的空地納涼

幽幽地對我說，要是你爸還在，多好呀

我說，現(xiàn)在他托一只月亮和我說話

但月亮在樹上挖了一個(gè)懸崖

世俗生活

西嶺上的寺廟沒有跟落日往印度

也不從流水東去

生活中，我不時(shí)抬頭看看它。在云中，?它偶爾俯身一瞥

看到一粒種子

從鳥窩掉到地里，長出一棵南瓜秧，秧苗上

開出一朵小黃花

寺廟面前的懸崖

屋頂上的空，又不一直是空，偶爾浮云又神馬

檐角會(huì)遇上月亮

在某年，某個(gè)夜晚，小黃花結(jié)出一個(gè)大南瓜

青菜白飯，白開水，我在世俗生活中

窗外西江水東流