三月,江水清淺,卵石露出。有的露出來(lái)一點(diǎn)兒,有的露出來(lái)半個(gè),有的全部露出,干干的就是河底了。有的長(zhǎng)圓,有的渾圓,有的歪歪愣愣,或者更多歪歪愣愣的圓。有的扁圓,像個(gè)大月亮,如果含礦物質(zhì)就像黃月亮、紅月亮、青銅月亮。通常有鶴飛翔,不時(shí)地點(diǎn)水,點(diǎn)卵石,有時(shí)點(diǎn)著點(diǎn)著就落在石上。我一開始在客棧落地窗看到白鶴,下到江邊它們飛走了,后來(lái)發(fā)現(xiàn)一只留下來(lái),我想那就是我。江水嘩嘩,不是滔滔,滔滔得是大石頭,嘩嘩聲主要是一道卵石攔水構(gòu)成的,不知是否人工,總之一線卵石高出水面。嘩嘩是總體聲音,走近甚至站在上面,就是分解的聲音了,正如小提琴不是一把,卵石也是許多,有自己的聲音。
蹲下打開手機(jī)錄音設(shè)備錄音,由遠(yuǎn)及近,最終貼在瀑上,石頭有大小,浪花有高低,便幾乎貼在水上石頭上,錄出了參差,瑟音,豎琴、小提琴,甚至中提琴,沒有大提琴,因?yàn)闆]有大石和倒木。這樣形容已粗疏了,實(shí)際要細(xì)微得多,無(wú)限的細(xì),微積分一樣,芝諾悖論一樣:飛矢不動(dòng)。耳朵變得異常靈敏,不敢說(shuō)比水和陽(yáng)光靈敏,當(dāng)然更比不上鶴,但比以前的自己靈敏多了。赤腳慢慢到了下面的靜水灘石,水差不多就在滿目的石縫流。沒人動(dòng)石頭,但是我動(dòng)了,挪動(dòng)一顆卵石,形成新的水流,就有了新的聲音,至少感覺是新的,我想如果我是鶴,大概會(huì)聽出低頻類似黑管的聲音。因?yàn)橐苿?dòng),我發(fā)現(xiàn)石下面的水比漫過(guò)石的聲音還要豐富得多,細(xì)微得多,在密密麻麻僅露一點(diǎn)的小石頭上簡(jiǎn)直像鳥叫,嘁嘁喳喳,忘我地傾聽,不斷地挪動(dòng),甚至移動(dòng)一個(gè)樹枝,一片滯木……
戈登·漢普頓是聲音生態(tài)學(xué)家,大自然錄音師,他讓我的耳朵獲得重生。在讀到他的書之前我想都沒想過(guò)挪動(dòng)一塊石頭,聲音會(huì)有什么變化。10年前我知道了戈登·漢普頓,讀了他所著的《一平方英寸的寂靜》,這改變了我。因?yàn)橛辛烁甑恰h普頓的耳朵,我才開始反思,“大”是我們的習(xí)慣,“天地有大美而不言”是我們的習(xí)慣,而不細(xì)分、不注重小的事物,看到什么就是什么,聽到什么就是什么。其實(shí),當(dāng)我們關(guān)注那些細(xì)小之物時(shí),世界會(huì)變得很不一樣。
(摘自《草原》2024年第3期,稻荷前圖)