陳鵬飛,河南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品見(jiàn)于《莽原》《河南日?qǐng)?bào)》《躬耕》等報(bào)刊。
一生之中會(huì)遇到多少人,誰(shuí)會(huì)被遺忘,誰(shuí)又會(huì)被記起。無(wú)論走到哪里,或者漂泊,回頭張望曾經(jīng)生活過(guò)的那一方故土。如果還能夠長(zhǎng)眠到這里,那也算是一種魂歸吧。在我的心中,她人就如她家鄉(xiāng)塬上的風(fēng)景一樣,是很美的。
時(shí)光如梭,不知不覺(jué)已經(jīng)有十幾個(gè)年頭沒(méi)有再到陜州的塬上了。
能在塬上留下一段生活的步伐,源于當(dāng)年和在陜州出生的那一位女孩的結(jié)合。2007年春天,我搬到現(xiàn)在一直還在居住的小區(qū)里,同院里一位熱心的鄰居家長(zhǎng)給我的母親說(shuō),隔壁小區(qū)幼兒園有位女老師,人長(zhǎng)得不錯(cuò),個(gè)頭也高,給你們家孩子說(shuō)說(shuō)吧。母親回家給我說(shuō)后,我當(dāng)時(shí)也沒(méi)多想,就同意和她見(jiàn)了個(gè)面。交往半年后的一個(gè)秋天,我隨她來(lái)到了她家住的那個(gè)塬上。
以前因?yàn)楣ぷ髟?,?jīng)常出差到三門(mén)峽,每次只要是到三門(mén)峽,總會(huì)要到陜縣停一下的。陜縣就在三門(mén)峽的西邊,2015年3月,陜縣撤縣設(shè)區(qū),新設(shè)立了陜州區(qū)。不論是原來(lái)的陜縣還是現(xiàn)在的陜州區(qū),都因有著幾千年的地坑院歷史而聞名于外。
五月的小滿(mǎn)季節(jié),塬上的小麥已快要成熟。站在黃河南岸海拔一千多米高的豫西黃土高原山頂上,夏風(fēng)吹來(lái),肌膚會(huì)感到絲絲的清爽,環(huán)顧遠(yuǎn)眺,整個(gè)塬上四周郁郁蔥蔥,青色疊嶂,蒼翠碧綠。
從我的眼中來(lái)看,塬上的確是一個(gè)好地方,連綿起伏的山不是很高,因產(chǎn)優(yōu)質(zhì)的二仙坡蘋(píng)果出了名。
這里有三個(gè)不大的小山村,村民們世代耕種,以不多的耕地和蘋(píng)果林地為生。在這個(gè)時(shí)節(jié),此時(shí),再有幾天,金黃的大杏就會(huì)成熟,可以采摘出售。走在村子周邊,不管是山頂二仙坡上的蘋(píng)果基地,還是村子里每戶(hù)人家自己果園地里種的蘋(píng)果樹(shù)上,都滿(mǎn)掛著果子,包著紙袋,預(yù)示著又將是一個(gè)好的收成年。
每次去塬上,都是順著陜州區(qū)的縣城向西南方向走,穿過(guò)蜿蜒的水泥路,經(jīng)過(guò)幾個(gè)村莊,很快就到了去塬上的山腳下。黃土高原的山區(qū)里,溝壑交錯(cuò),上山的路面修的并不是很寬,行走時(shí)時(shí)刻要注意對(duì)面來(lái)車(chē)和讓行,彎道也很多,前行和上下交錯(cuò)會(huì)車(chē)都不是很方便,拐彎時(shí)更得小心翼翼。對(duì)于在這樣并不很寬的山區(qū)盤(pán)山水泥公路上行走,開(kāi)車(chē)的技術(shù)要很到位才行。
來(lái)的回?cái)?shù)多了就知道越往上走,村莊就越少,偶爾會(huì)有一個(gè)相對(duì)算是平坦的地方,有那么幾戶(hù)分散居住的人家,山一重,溝一道,再拐幾道彎爬幾處陡坡,開(kāi)過(guò)一段陡峭的上坡,行走到接近山頂看到一整片平整的村莊和耕地后,突然眼前開(kāi)闊了很多,在大路的東邊,一處規(guī)劃整齊的村落矗立眼前,走到這里塬上也就到了,她家就是在這兒。
恍惚記得那是一個(gè)秋天的下午,到達(dá)的時(shí)候,天已經(jīng)快黑了。還沒(méi)有顧上看看這里的風(fēng)光,夜幕已經(jīng)把整個(gè)村子籠罩在漆黑的世界里。晚飯后,住在她家二層的平房上,打開(kāi)向南的窗戶(hù)和門(mén),站在二層的房頂上,山村里的夜景全部呈現(xiàn)出來(lái),秋風(fēng)吹了過(guò)來(lái),一絲涼意裹上了身,抬頭仰望蒼穹,天上的繁星點(diǎn)點(diǎn),不時(shí)還有幾顆星星在閃爍。遠(yuǎn)眺四周,除了看到幾家亮燈的,偶爾能聽(tīng)到幾聲狗叫外,就是鳴蟲(chóng)們的歌唱聲了,此情此景,整個(gè)山村里已經(jīng)進(jìn)入到恬靜的世界。
第二天天亮的時(shí)候,村子里的各種鳥(niǎo)兒不時(shí)從頭上飛舞而過(guò),在樹(shù)枝上歡快地歌唱。早早地起了床,走出屋子,沒(méi)有目的,呼吸著清新的空氣,沿著小路前行,兩邊的雜草樹(shù)木已沾滿(mǎn)了露珠,盡管很小心的行走,但鞋子和褲腿下面依然還是會(huì)被沾染濕了。站在這個(gè)地方的一處高地向四周看,層疊的山巒,遠(yuǎn)處似玉帶的黃河,山下的陜州城和三門(mén)峽城區(qū)盡在眼底。
秋日塬上山村的清晨還是很涼的。在隨意行走一圈后,才看清整個(gè)村子的輪廓。村子建在一片相對(duì)廣袤的平整區(qū)域,部分地方有大塊的耕地,除了村子規(guī)劃建設(shè)占地外,村子道路西邊大片的蘋(píng)果林地分布在周?chē)?。村子下邊以前人們住過(guò)的老窯洞部分已經(jīng)坍塌,個(gè)別人家搬遷和廢棄的窯洞已經(jīng)不再住人,經(jīng)過(guò)改造現(xiàn)在是用于儲(chǔ)存蘋(píng)果的窯了。
山村里邊,已經(jīng)下地干活的人陸續(xù)回到家中吃早飯??吹缴耍麄兙陀藐冎菰?huà)給我打招呼說(shuō),來(lái)了,看看啊!我笑著回說(shuō),是啊,昨晚才到的,來(lái)走走看看。他們又說(shuō),你們鄭州城里人沒(méi)有見(jiàn)過(guò)鄉(xiāng)下的東西,這里比不上城里,沒(méi)啥好東西,就蘋(píng)果多,來(lái)了就多住兩天啊!我說(shuō),好的,好的。熱情一直感染著我。
吃過(guò)早飯后,她說(shuō)村里隔壁有家親戚在外工作,老家的宅子很大改造成了標(biāo)準(zhǔn)地坑院,很漂亮,要帶我去看看,我欣然同意。早就聽(tīng)說(shuō)陜州的地坑院出名,卻從來(lái)沒(méi)有來(lái)看過(guò),順著她家門(mén)前的水泥路往上走不遠(yuǎn),就到了又一處集中連片住著的村民居住地,其中的一家就是她親戚家里的地坑院。
進(jìn)村不見(jiàn)人,見(jiàn)樹(shù)不見(jiàn)村,這是地坑院的標(biāo)志。還沒(méi)有走到跟前,早已看到了一棵大樹(shù)枝繁葉茂地矗立在眼前。不知道的人從外面看,就類(lèi)似于一處天井。再近前看,大樹(shù)的四邊就是一處院落,地坑院就到了。這座地坑院外面的地上四周什么都沒(méi)有,除了做整體修葺和外沿美化處理外,煥然一新的房檐體現(xiàn)著這處院落的精致和與眾不同。
她和親戚打了招呼,介紹了我,我們寒暄了一陣后,親戚便領(lǐng)著我隨著她從一進(jìn)出口處直接到地坑院里參觀(guān)。向下挖坑、四壁鑿洞、穿靴戴帽、美化裝飾,這更是地坑院的標(biāo)準(zhǔn)配置。進(jìn)去后看這座四四方方的地坑院,東西南北都有房間,屋內(nèi)有茶幾,有電視,有床,有廚房,有車(chē)庫(kù),有廁所。有放糧食的倉(cāng)庫(kù),放農(nóng)具的儲(chǔ)物間,還有放蘋(píng)果的儲(chǔ)存間,該有的都有了,規(guī)劃合理,布局完美,看完這座院落后,我發(fā)出了嘖嘖贊嘆,地坑院的魅力果真是名不虛傳啊。
從地坑院里出來(lái),順著路再往上走,穿過(guò)一片果樹(shù)林,一處廢棄的窯洞又展現(xiàn)在眼前。她介紹說(shuō),你從外面看這是一處很普通的幾孔窯洞,其實(shí)是為了增加收入,把這處窯洞改造成了一處小型的養(yǎng)雞場(chǎng)。
快步向前近看,外看雖然破敗,但是這幾孔的窯洞里面空間很大,養(yǎng)著的雞苗正在茁壯成長(zhǎng)。養(yǎng)雞的主人說(shuō),這里喂的雞吃的都是當(dāng)?shù)氐闹脖?,喝的是山泉水,沒(méi)有喂飼料和添加劑,平時(shí)雞還在周邊山上覓食,散跑散養(yǎng),晚上到回圈時(shí),自己就會(huì)回來(lái)的。因此這里養(yǎng)的雞很暢銷(xiāo),大部分都是山下縣城及周邊幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)和三門(mén)峽市區(qū)里的客戶(hù)給買(mǎi)去的,也有一部分是餐飲店定制的。盡管很辛苦,但一年下來(lái)收入還不錯(cuò),發(fā)家致富已經(jīng)有了門(mén)路,說(shuō)話(huà)間麻利地捉到一只大公雞,捆綁后再三讓我們拿回去燉湯喝。
在這個(gè)區(qū)域,只要在山上,都可以稱(chēng)作為塬上,這里和三門(mén)峽的靈寶市、盧氏縣交界。靈寶的寺河山蘋(píng)果很出名是婦孺皆知的,村里的人卻都說(shuō),這里山上種的蘋(píng)果要比寺河山的更好吃,更甜。因地勢(shì)和海拔高的原因,山上山下溫度有差別,這里種的蘋(píng)果水靈,清脆甘甜,果農(nóng)在蘋(píng)果熟的時(shí)候,摘取后不用下山銷(xiāo)售,都是廠(chǎng)家和商家上門(mén)來(lái)直接收,非常便捷。一年下來(lái),勞作雖然辛苦,但是把蘋(píng)果出手后,換來(lái)的勞動(dòng)果實(shí)也是幸福滿(mǎn)滿(mǎn)的。
為什么叫二仙坡,她的轉(zhuǎn)述說(shuō)是村子里的人都說(shuō)是有個(gè)合和二仙在此修煉成仙的傳說(shuō),至于真假也無(wú)從考證。村里的人說(shuō)起來(lái)也都是如數(shù)家珍,津津樂(lè)道,正是因?yàn)橛辛硕善碌倪@個(gè)綠色金子品牌,這里的蘋(píng)果也是譽(yù)名全國(guó),精品和好的還都是論個(gè)頭賣(mài)哩。
在海拔上千米的山腰里生活,到處都是黃土高原的溝溝坎坎,這里最困難的就是吃水用水問(wèn)題。多年來(lái)經(jīng)過(guò)改造飲用水工程,這里都已經(jīng)通上了自來(lái)水,但不是每家每戶(hù)都通,而是集中通在村子里某一處地方,用水時(shí)還是需要用小推車(chē)拖著水桶到這個(gè)地方接水取水,然后再拉回家里自用。
盡管有些麻煩,但在這種海拔高的地方這已經(jīng)是最便捷最有效最干凈的用水方式了。第一次在塬上住的時(shí)候,就有過(guò)一次親自體驗(yàn)推著小推車(chē)去路邊水窖里接水的經(jīng)歷。說(shuō)起這些,村里的人已是很欣慰了,比起以前,他們?cè)僖膊挥锰魮?dān)到山下挑水吃,吃水難的情況得到解決,鄉(xiāng)親們的日子也越來(lái)越好了。
一方水土,滋養(yǎng)著一方的人。從這里成長(zhǎng)起來(lái)的一代年輕人,大都離開(kāi)了這個(gè)村子,到省內(nèi)各地和北京、上海、廣州、深圳等地工作,久而久之,也就落戶(hù)到了自己所工作的城市里,每年不管是省親、探親,每逢過(guò)節(jié)回來(lái),山村里都是會(huì)喜慶一番的。
2009年的春節(jié),結(jié)婚后的第一個(gè)春節(jié),這個(gè)年是在這里度過(guò)的。年貨在鄭州早早備好,大包小包地裝在車(chē)上拉到塬上后,打掃窯洞,寫(xiě)對(duì)子,貼春聯(lián),包餃子,放鞭炮,走親戚,在窯洞里和她家里的親戚們一起團(tuán)團(tuán)圓圓過(guò)了一個(gè)豐盛的大年。
《故鄉(xiāng)的原風(fēng)景》是一首著名清新悠揚(yáng)的陶笛音樂(lè)。帶著一絲凄婉,牽扯著思緒,透著一抹蒼涼和哀傷。幸福的生活好景不長(zhǎng),世間的許多事物,無(wú)可預(yù)料,2010年后,我暫別了一段塬上。2012年,事前沒(méi)有任何征兆的她則突然主動(dòng)提出要結(jié)束這段婚姻的訴求。盡管當(dāng)時(shí)我并不同意,但她意志堅(jiān)定并選擇了訴訟。法院開(kāi)庭前我淚流滿(mǎn)面,開(kāi)完庭之后,自己又大哭了一場(chǎng),為什么人的生活是如此的艱難呢?雖偶有不合但幾年的感情就以這樣的方式結(jié)束了,內(nèi)心悲痛無(wú)比。后來(lái)判決下來(lái)之后,她在城南購(gòu)房過(guò)上了自己想要的生活,而我無(wú)奈選擇了遠(yuǎn)離為之奮斗的這座城市。
2015年春天,因涉及當(dāng)年她遷移戶(hù)口換戶(hù)口本的事,我到她工作的學(xué)校找到她,那天晚上,她為我點(diǎn)了一頓豐盛的晚宴款待。當(dāng)她看到我時(shí),伸出了雙手來(lái)?yè)肀?,而我輕輕推開(kāi)她,并沒(méi)有接受她的這次擁抱。
也許還是不夠細(xì)心,晚上用餐時(shí)她曾告訴我,她的身體出現(xiàn)了一些狀況,動(dòng)了手術(shù),恢復(fù)不是很好,醫(yī)生說(shuō)她不能吃鹽,要吃也只能用自己帶的鹽來(lái)食用,這是醫(yī)生一直告誡她的。我當(dāng)時(shí)覺(jué)得也沒(méi)有什么,病總會(huì)好的,也沒(méi)有多想。
2018年12月,現(xiàn)在的愛(ài)人突然接到了二七區(qū)一位社區(qū)民警的電話(huà),來(lái)詢(xún)問(wèn)我和她的家人是否還有聯(lián)系。在現(xiàn)在妻子的追問(wèn)下,這位民警才很謹(jǐn)慎地如實(shí)告訴妻子說(shuō)她已經(jīng)死亡幾個(gè)月了,殯儀館后續(xù)的手續(xù)和她的遺留問(wèn)題需要通知到她的家人來(lái)處理。當(dāng)時(shí),從妻子口中得知她離世后,我第一時(shí)間通過(guò)朋友通知到了她的家人。
對(duì)她的離世讓我感到五味雜陳。在人的一生當(dāng)中三十多歲的年華,和塬上的風(fēng)景應(yīng)該一樣,是多姿絢麗的。而她,生命之花卻凋零在那一年。她從小在塬上長(zhǎng)大,這里環(huán)境優(yōu)美,生態(tài)宜居,美麗的家鄉(xiāng)培養(yǎng)著她愛(ài)美,愛(ài)笑,善良的品格,成長(zhǎng)中夢(mèng)想著走出塬上,成為一名教師。工作之后理想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí),她從普通老師到幼兒園園長(zhǎng),乃至到她工作的集團(tuán)中心園長(zhǎng),培育了一批又一批的小朋友,為眾多家長(zhǎng)和孩子心中撒播出了涓涓的愛(ài)心,這種微笑和愛(ài)心為她短暫的人生增光添彩。而令人遺憾的是,分開(kāi)后她卻沒(méi)能留下自己的孩子,病逝后給她的父母帶去了深深的苦痛,她的離世和這種缺憾,是她人生的不幸,也是她命運(yùn)的悲哀。
時(shí)光又過(guò)去了三年多,相信她在天國(guó)里也能看到塬上帶給她故鄉(xiāng)的原風(fēng)景。對(duì)于我來(lái)說(shuō),想起更多的就是她的身影、笑臉和她的名字。
不管怎樣,逝者已去,如果再到塬上,當(dāng)年那次沒(méi)有接受她的那個(gè)擁抱,我不會(huì)拒絕。
責(zé)任編輯 高 瑞