戶口簿現(xiàn)在稱為“戶口本”,它見證著時代變遷,記錄著一個個家庭的故事。
三年前搬家收拾東西時,看到爸爸小心翼翼地打開一個點心盒,我心想,難道有什么好吃的?我興奮地湊過去,發(fā)現(xiàn)盒子里有一個破舊的小本子,上面印著“戶口簿”三個字。我問爸爸這是什么,爸爸讓我打開慢慢看??粗职值纳駪B(tài),我忽然覺得這不是一件普通的東西。我搓搓手,輕緩地一頁一頁翻開小本子。
它的內(nèi)頁已經(jīng)和外皮脫開了,紙質(zhì)泛黃,墨水已經(jīng)褪色,但字跡依然清晰。第一頁赫然寫著戶主的名字,也就是爺爺。原來,這個戶口簿是爸爸當(dāng)年收拾爺爺?shù)倪z物時發(fā)現(xiàn)的,就收藏起來了。我們把它當(dāng)成了傳家寶,因為它承載了爺爺奶奶及其4個孩子的故事,是爸爸的一個念想。我沒有見過爺爺,這也是我的遺憾。在我出生前,爸爸媽媽回老家照顧病床上的爺爺,當(dāng)他得知我快出生時,當(dāng)天就微笑著離開了。
這個戶口簿的登記時間是1980年,用鋼筆記錄了各種信息,其中最后一頁登記的是爸爸的信息,因為他是家里最小的孩子。仔細(xì)看下來,我很驚訝:爸爸五歲時,已經(jīng)是小學(xué)一年級學(xué)生了!我不可思議地看著爸爸。爸爸淡淡地說:“不用驚訝,我小時候沒有幼兒園,又沒人看管,干脆早早上了小學(xué)?!?/p>
爸爸告訴我,他上一次見到這個戶口簿,是來北京上大學(xué)前開戶口遷出證明時。他的戶口就這樣從老家遷走了,當(dāng)然,大伯和兩個姑姑的戶口也先后遷出去了。我知道了戶口本在不同時期的重要作用,而且,它還是一個大家庭的紐帶。因為各種原因,可能每個家庭成員的名字都會從同一個戶口本上遷出,但是離不開的是血緣和親情,因為家是最好的港灣。
看著這份珍貴的傳家寶,看著爺爺奶奶的教師身份,我思緒萬千。奶奶每次見到我,都會詢問我的學(xué)習(xí)情況,耐心地給我講述爸爸及其哥哥姐姐在學(xué)習(xí)中的故事。她最愛“嘮叨”的是:“學(xué)習(xí)可以獲取知識,知識可以改變命運。在學(xué)習(xí)面前沒人能幫你,要靠自覺和熱愛……”我每次都會默默地聽,深深地印在心中。
“不積跬步,無以至千里;不積小流,無以成江海。”我要珍惜每一點進步,經(jīng)常修正自己,循序漸進?!敖袢罩?zé)任,不在他人,而全在我少年?!?我要讓自己強大,做好自己,做最好的自己!
指導(dǎo)老師 劉鳳霞
名師點評
小小的戶口簿是一個家庭的紐帶,承載著幾代人的記憶和夢想。小作者用質(zhì)樸的語言,娓娓講述了戶口簿的故事,讀來溫暖而親切。