尼爾·蓋曼[英]
插敘,讓故事更豐富
這本書叫《墳場之書》,作者是英國的奇幻作家尼爾·蓋曼,他比較擅長寫這類帶有一些恐怖色彩的奇幻兒童文學(xué)作品。除了《墳場之書》外,他另外一部小說《鬼媽媽》也很有名氣,而且被改編成了動畫電影,當年的票房還很不錯。
《墳場之書》講述了一個小嬰兒在墳場長大的故事。故事的起源是有偶然性的,因為父母被殺,還是小嬰兒的諾伯蒂爬到了附近的墳場,受到了幽靈的庇佑,躲過了追殺。接著住在墳場里的人都自覺成為他的養(yǎng)育者,他在這里認字,學(xué)習幽靈們生前的各類本事。
品讀:
諾伯蒂認字的方法帶有傳奇的色彩,墳場里沒學(xué)校,于是他的老師就帶著他去讀墓碑,一塊墓碑就是一段文字、一個故事,比如選文中出現(xiàn)的薩克雷,他的墓碑上寫著“薩克雷·波林格(1720—1734,上面那位之子)”,讀了墓碑,諾伯蒂就認識了這幾個字。除了英文之外,還有拉丁文,總之他讀到什么就學(xué)什么。
除了認字之外,諾伯蒂的精神世界也很精彩,因為墳場里有守護墳?zāi)沟墓爬匣昶?,有地獄之門,還有來去無蹤的女巫,后來還出現(xiàn)了來自人類世界的女孩。和這些人接觸,諾伯蒂的認知水平應(yīng)該已經(jīng)超越了大多數(shù)人。
諾伯蒂就在外人覺得很恐怖,實則很溫暖的墳場慢慢長大了。對了,里頭還住著一個裁縫幽靈,諾伯蒂的衣服都是她縫補的,給諾伯蒂縫補衣服時,幽靈的嘮叨可不比普通媽媽的少,那段讀來也饒有趣味。
整個故事很溫暖,作者想要構(gòu)建的這個世界很龐大,讀者可能每讀一遍都會有新的發(fā)現(xiàn)。這種化恐怖為溫暖的設(shè)計,現(xiàn)在比較出名的可能是湯湯老師的《到你心里躲一躲》。兩個都是以鬼為題材卻溫馨感人的故事。
選文為薩克雷向諾伯蒂追討書的一個片段。作為十八世紀就死了的鬼,薩克雷的脾氣一點也不好。小說提到薩克雷時插入了薩克雷生前的故事,這個在十四歲就死亡的大男孩被所謂的學(xué)徒制度(這個大概是西方文化中捉弄新來者的傳統(tǒng))耍弄了,然后氣得過世了??杀氖牵氖攀啦]有讓捉弄他的人感到愧疚,因為他的師父“怎么也想不明白現(xiàn)在的年輕人怎么這么經(jīng)不起折騰”。
以諾伯蒂為主線的故事中巧用插敘手法,讓讀者對墳場里出現(xiàn)過的人物也有了豐富的認識,這也是讓這本薄薄的故事書變得豐富的秘訣之一。諾伯蒂此時成了一個媒介,一個讓讀者認識墳場的媒介,這個墳場連接著一個世紀又一個世紀,每個世紀都有自己的烙印,認識了一個人,就認識了這個世紀的一部分,尼爾·蓋曼的野心由此可見一斑。
尼爾·蓋曼用插敘的手法讓《墳場之書》變得更為遼闊,那么我們在創(chuàng)作時是否也能用插敘的手法讓故事內(nèi)容更加豐富呢?
原文:
大雨過后,墳場變得泥糊糊、污糟糟的。墳場西南方向的荒原和埃及路相接的地方有一道拱門,伯蒂正躲在這道拱門下看書。這兒很隱蔽,無論是活人還是死人,誰都找不到他。
“該死!”小路上傳來一聲沒好氣的怒吼,“你個該死的王八蛋!等我抓到你——我就……我就讓你后悔降生在這個世界上!”
伯蒂嘆了口氣,放下書,探出身子,看到薩克雷·波林格(1720—1734,上面那位之子)正重重地跺著地,沿著濕滑的小路走來。
薩克雷·波林格是個大男孩。他在十四歲時去世,在剛成為一位粉刷匠的學(xué)徒不久之后。師父給了他八枚銅板,告訴他買不到半加侖*紅白相間的顏料來漆理發(fā)店的柱子就不許回來。
在一月的那個泥濘的早晨,薩克雷在小鎮(zhèn)里像皮球一樣被整整踢了五個小時,每進一家店,他都要先被嘲諷一番,再被轟到下一家。等意識到大伙兒都在耍他時,他火冒三丈,怒不可遏地中風了。一周后,他去世了,臨死時他仍憤怒地瞪著其他學(xué)徒乃至師父霍利賓先生。當霍利賓先生還是個學(xué)徒時,他受過的苦可比這難熬多了,他怎么也想不明白現(xiàn)在的年輕人怎么這么經(jīng)不起折騰。
薩克雷·波林格就這么在暴怒中去世了,入土時他的手里抓著一本《魯濱孫漂流記》,這是他母親的要求。他的陪葬品還有一枚帶缺口的六便士銀幣、他生前穿過的衣服和他的所有家當。他大聲咆哮:“我知道你就在這附近!快出來,為你的偷竊行徑付出代價!你個小蠢賊!”
伯蒂合上書:“我不是個賊,薩克雷,我只是向你借一下而已。我保證一看完就還給你?!?/p>
薩克雷抬起頭,看到伯蒂倚在古埃及冥神奧西里斯的雕像后頭,說:“我警告過你不能拿的!”
伯蒂嘆了口氣:“可這兒的書太少了?,F(xiàn)在故事正要到精彩的部分,他發(fā)現(xiàn)了一個腳印,不是他自己的,這意味著島上還有別的人!”
“那是我的書?!彼_克雷的語氣不容商量,“還給我?!?/p>
伯蒂本想和他大吵一架,至少也要據(jù)理力爭,可一看到薩克雷受傷的表情,他就心軟了。他從拱門一側(cè)爬下來,三步并作兩步來到薩克雷面前,把書遞給薩克雷?!敖o你。”
薩克雷一把抓過書,瞪著伯蒂。
“我可以讀給你聽?!辈僬f。
“你滾吧,豬頭!”薩克雷舉起拳頭直擊伯蒂的耳朵。
拳耳相接,耳朵一陣刺痛,不過從薩克雷揪緊的臉看來,恐怕他的拳頭也一樣疼吧。
薩克雷咚咚咚地走下山路。伯蒂看著他走遠,耳朵疼,眼睛也疼。他在雨幕中穿過不太好走的常春藤小道,不小心滑了一跤,擦破了膝蓋,磨破了牛仔褲。
我們在鋪陳故事時最常用的是時間順序,但以主要人物為主線的故事如果情節(jié)單薄,不妨用插敘的手法來豐富它。用得順的作者也許會愛上這種技巧,畢竟當一棵大樹沿著主干筆直生長時,如果斜逸出有層次的旁支,這棵大樹就美多了。
大樹如是,作品也如是。