陶克
虞連長驚呆了。他含著眼淚對醫(yī)生說:“請你們無論如何,要千方百計地搶救他呀!”醫(yī)生提筆就寫了一張字條說:“快些派車去沈陽軍區(qū)總院,把腦外科段主任請來?!庇葸B長拿了字條跑回連隊,對副連長白福祖說:“你快點,馬上開車到沈陽總院去接醫(yī)生?!卑赘边B長接過醫(yī)生寫的字條,流著眼淚說:“只要能把雷鋒同志治好救活,我犧牲生命也愿意?!?/p>
送走白副連長,虞連長跑回醫(yī)院,雷鋒的呼吸又停了。醫(yī)生征得虞連長的同意,對雷鋒實施了氣管插管術恢復呼吸,只見雷鋒的腹部起伏了幾下,呼吸又停止了。醫(yī)生對虞連長說:“不行了,你們料理后事吧。”在場的人一聽,個個失聲痛哭。
我把雷鋒的衣服解開,給他擦洗身體,用臉貼在他的肚子上,感到溫暖柔和,總不相信他會死去。又去找醫(yī)生說:“他身體的溫度好好的,請你們再搶救一下吧,要血要肉我們都可以辦到,只要雷鋒能活著,要什么都行?!贬t(yī)生歉疚地說:“他是腦挫傷,內部出血……”這時,我徹底絕望了,眼前一片白霧,扇著自己的耳光,“你怎么這么無能,這么無能……這么好的戰(zhàn)士?。《紱]有保護住……”
——虞仁昌
雷鋒被送往醫(yī)院搶救時,運輸連指導員高士祥正在團里開會。聽到雷鋒出事的消息,他一下子蒙了。當他和韓政委一起趕到醫(yī)院時,正好看到虞連長在給雷鋒換新衣服,他控制不住地大聲哭了起來。
就這樣,雷鋒一句話也沒留,這只南來的燕子飛走了……
雷鋒犧牲的消息傳到時任撫順市委書記沈越耳中。雷鋒生前,他曾見過幾次,這個小戰(zhàn)士還是撫順最年輕的人大代表,他對黨的感情特別深,為群眾做了很多好事。雷鋒的犧牲使沈越陷入悲痛之中,他通知市廣播電臺向全市廣播:人民的好兒子、毛主席的好戰(zhàn)士雷鋒走了,要向他學習。他又打電話給連隊,問連隊有什么需要。連隊說天氣熱,需要冰塊保護遺體,還要準備棺木。沈越說:“冰塊我讓市里送來。棺木不要買了,我來辦?!狈畔码娫?,他讓人把自己給老母親準備的壽棺送來,用來安葬人民的好兒子雷鋒。
悲痛籠罩著撫順,成千上萬撫順老百姓自發(fā)走上街頭為一名普通士兵送別,人民用隆重的葬禮厚葬了這位人民的好兒子。
8月17 日,雷鋒犧牲第三天的下午1點,公祭雷鋒大會在望花區(qū)政府禮堂舉行。參加公祭大會的有沈陽軍區(qū)領導、工程兵部隊領導,還有撫順市黨、政、工、青、婦各級領導和望花區(qū)的黨政領導,雷鋒的戰(zhàn)友和撫順市各學校的學生代表。雷鋒生前幫助過的人,知道他名字的人,許多群眾從廣播里聽到消息都自發(fā)地趕來,參加公祭大會的人數遠遠超過了預想的規(guī)模。從和平大街到戈布烈士公墓,一路都是為雷鋒送行的群眾。
會場內外、大院內外全是人,送來的花圈也數不清有多少,光往戈布烈士公墓拉花圈的車,就用了好幾臺大解放。送葬的隊伍浩浩蕩蕩,我從來沒有見過這么大的場面。從望花區(qū)政府禮堂到戈布烈士公墓這么長的路,路兩邊全是人。
——高士祥
人們都知道,我們敬愛的周總理逝世,幾十上百萬人自發(fā)地戴著白花,十里長街送總理。但很多人不知道,送別雷鋒,也是十里長街哀聲不絕。司馬遷說過:“人固有一死,或重于泰山,或輕于鴻毛?!睙o論是國家總理,還是普通士兵,只要是為人民而死,他的死就重于泰山。
——陳廣生
雷鋒的靈柩被緩緩放入墓穴中,大家眼含淚水注視著,誰也不愿覆土封墓,“入土為安,入土為安……”,悲愴的聲音在送葬的人群中響起。軍區(qū)工程兵領導鏟起第一鏟土,輕輕地撒在雷鋒的靈柩上,隨后,撫順市領導和工兵十團領導以及團里的官兵代表先后填土,慢慢地,一個高高的墓堆堆起來了。這時,一位大娘突然趴在墳上,哭叫著:“兒子,兒子,你回來,你回來?!彼袕埵肯迹以诓筷狇v地附近,兒子在朝鮮戰(zhàn)場犧牲了,雷鋒認她做干媽,經常去家里照顧她,她把雷鋒當作親兒子??粗鴺O度悲傷的張大娘,技術營教導員陳國輔再也忍不住了,他把她扶起來:“大娘啊,雷鋒不在了,我們在,我們都是你的兒子。雷鋒沒做完的事情,我們要接著做下去?!?/p>
就為了這一句誓言,陳國輔一輩子學雷鋒。從部隊轉業(yè)到四川省宜賓市興文縣后,他始終踐行“只要有益于人民的事就要一直做下去”的莊嚴承諾,無怨無悔為黨工作、為人民服務。退休后,他離職不離崗,把全部精力奉獻在為黨和人民的事業(yè)增添正能量上。先后扶助了546名品學兼優(yōu)的貧困生順利進入大學校門,挽救了46 名違法失足青少年,敦促建成了紅軍烈士陵園、紅軍川南游擊縱隊紀念碑等 9 處愛國主義教育基地(點),組建宣講團為十多萬人宣講革命傳統(tǒng)。榮獲“中國好人”“全國關心下一代先進工作者”等榮譽稱號。2019 年,也就是他91歲那一年,獲評“全國崗位學雷鋒標兵”“全國模范退役軍人”。陳國輔是“退休不褪色、越老越先進”的當代“活雷鋒”。
雷鋒墓前,臨時立了一塊木質的墓碑,上面寫著:
中國人民解放軍三三一七部隊班長 撫順市人民代表
雷鋒烈士之墓
雷鋒生前在兩所學校擔任少先隊輔導員,輔導了一大批孩子,他們對雷鋒叔叔的感情特別深,聽說雷鋒叔叔不在了,都跑去送葬,孫桂琴就是這批孩子中的一個。幾十年后,孫桂琴流著眼淚告訴我:“我和同學趕到墓地時,只見我們的雷鋒叔叔已經成為一座‘山,同學們哭著,呼叫著自己親愛的雷鋒叔叔,摘下胸前的紅領巾,連接成一個大大的紅領巾花環(huán),套在了雷鋒墓上,表達我們的思念。”
雷鋒犧牲引起的巨大悲痛是立體的、全方位的。沈陽軍區(qū)政委賴傳珠上將萬分悲痛,這位早在1927年4月就加入中國共產黨的老黨員,怎么也接受不了毛主席的好戰(zhàn)士雷鋒犧牲的現(xiàn)實。
1961年 2月25日,在沈陽市各界青年聯(lián)歡會上,賴傳珠說:“怎么雷鋒還是個班長?應該把他提起來,先提到連隊領導崗位上鍛煉鍛煉?!碑敃r曾傳說,雷鋒要被破格提拔為連隊副指導員。但是,團黨委認為雷鋒還年輕,服役還不滿三年,還要繼續(xù)鍛煉?,F(xiàn)在看來,無論是首長提議破格“提拔”,還是基層領導覺得要繼續(xù)“鍛煉”,都是對雷鋒的關心培養(yǎng)。
賴傳珠悲痛地寫道:“永生的戰(zhàn)士,光輝的榜樣。”他對機關的同志說,不能簡單地當意外事故處理,雷鋒是因公殉職的,應作為先進典型繼續(xù)宣傳,并要上報解放軍總政治部。
對于雷鋒的不幸殉職,杜平十分痛惜。從發(fā)現(xiàn)雷鋒、宣傳雷鋒,到全區(qū)部隊學習雷鋒,不僅眾多青年官兵深受感染,連許多打過仗的老同志也感到深受教育。人們從雷鋒身上看到了新中國的青年人、新中國的革命軍人,應該怎么為建設祖國、保衛(wèi)祖國,發(fā)出自己的光和熱。雷鋒同志的精神應該持續(xù)學習,但當時也有些同志就事故看事故,認為好像雷鋒該“翻篇”了。一連多日,杜平茶飯不思,夜不能寐,邱少云、羅盛教等一個個英雄,又浮現(xiàn)在他眼前。他想起邱少云評功的事情。邱少云犧牲后,他所在的團準備給他報三等功。在討論時,有不同意見。有的同志認為邱少云在戰(zhàn)場上沒放一槍一彈,按規(guī)定評一個三等功就算頂天了,但杜平等人提出應給他評一等功,因為他忍受著常人無法忍受的痛苦,為整體利益獻出了生命,這樣的鋼鐵意志是我們永遠不該丟掉的精神財富。最后,中國人民志愿軍總部授予邱少云“一級英雄”榮譽稱號,并追記特等功一次。
杜平對政治部的同志說:“雷鋒這個全心全意為人民服務的典型,具有強烈的時代精神,應該給予充分肯定。不能因為出了事故就抹殺這個先進人物。事故是一回事,事跡又是一回事,絕不能把兩者看成是一個問題,必須分開?!?/p>
于是,沈陽軍區(qū)將雷鋒事跡和日記上報總政治部,并呈報毛主席審閱。時隔幾十年觀察,綜合大量事實分析,“向雷鋒同志學習”的題詞不能簡單說“是誰推動的”,它融合了方方面面的力量,有扎實的鋪墊。
3.巨大的震動
雷鋒安葬幾天后,他生前輔導過的建設路小學和本溪路小學的少先隊員們派代表到部隊,提出:“我們見不到雷鋒叔叔,也要看看他用過的東西?!表n政委當場答應:“一定要滿足孩子們的愿望!”于是把這項任務交給了陳廣生。陳廣生決定在雷鋒生前所在的運輸連布置一個展覽。他選定空置的營房,帶領十幾個人粉刷四壁,然后把雷鋒的遺物——大到皮箱,小到鞋帶,用過的武器、讀過的《毛澤東選集》,還有日記本和筆……一件件展示出來。陳廣生還逐一在綠膠合板上書寫了說明詞,然后請兩所小學的同學們來參觀。
展覽雷鋒遺物的消息不脛而走,駐地附近的工人、機關干部和居民紛紛趕來參觀。為了滿足群眾的需要,部隊將展覽挪到了團里,設立了“雷鋒烈士生平事跡展覽室”。展出不到 20天,就接待了近萬名參觀者。(未完待續(xù))
賴傳珠(1910—1965),江西贛縣(今贛州)人。1927 年加入中國共產黨,1928 年參加工農革命軍。歷任中國工農紅軍第四軍連黨代表,第三十三團團長兼政治委員,第三十七師政治委員,紅一軍團第一師政治委員,軍團組織部副部長,紅一方面軍司令部六科科長,中共陜甘寧省委軍事部代部長,新四軍江北指揮部參謀長,新四軍第一縱隊政治委員,東滿軍區(qū)副司令員,東北民主聯(lián)軍第六縱隊政治委員,第四野戰(zhàn)軍第四十三軍政治委員,第十五兵團政治委員。參加過古田會議,參加過長征,參加過遼沈戰(zhàn)役、平津戰(zhàn)役、湘贛戰(zhàn)役、廣東戰(zhàn)役與解放海南島、解放萬山群島等戰(zhàn)役戰(zhàn)斗。中華人民共和國成立后,歷任第十三兵團政治委員、中國人民解放軍總干部管理部第一副部長、北京軍區(qū)政治委員、沈陽軍區(qū)政治委員。1955年被授予上將軍銜,并獲一級八一勛章、一級獨立自由勛章、一級解放勛章。
邱少云(1926—1952),男,漢族,四川銅梁(今重慶市銅梁區(qū))人。中國人民志愿軍第15軍87團9連戰(zhàn)士。1952 年 10 月中旬,在抗美援朝一次戰(zhàn)斗中,邱少云所在營奉命擔負潛伏任務。執(zhí)行任務中,邱少云在距敵前沿陣地 60 多米的草叢中潛伏時,敵人突然向潛伏區(qū)逼近,為了掩護潛伏部隊,指揮所命令炮兵對敵進行打擊。敵人遭到打擊后出動飛機偵察,發(fā)射偵察燃燒彈。一顆燃燒彈正好落在邱少云身邊,燒著了他的棉衣、頭發(fā)和皮肉。他身旁就是水溝,只要往水溝里一滾,就可以把火撲滅。但為了不暴露潛伏部隊,他以驚人的毅力忍受劇痛,一聲不吭,一動不動,直至壯烈犧牲,當時年僅26歲。上級黨委追認他為中國共產黨黨員。他被中國人民志愿軍總部授予“一級英雄”榮譽稱號,并追記特等功一次。朝鮮民主主義人民共和國追授他英雄稱號和金星獎章、一級國旗勛章。 2019年 9月25日,入選“最美奮斗者”。