《安靜做最慢的事就好》
作者:王慧騏
出版社:江蘇文藝出版社
出版時(shí)間:2024年5月
讀王慧騏的新作《安靜做最慢的事就好》,我像游歷名山大川那樣,不時(shí)停駐下來,留意和品咂著涌入眼簾的景致。
王慧騏像一個(gè)身懷神技的畫家,手執(zhí)炭筆,立于街頭,為過往的路人勾勒畫像:經(jīng)常光顧的包子鋪夫婦、為自己服務(wù)幾十年的理發(fā)師、照料父親的護(hù)工、地方文化守望者、鄉(xiāng)間賣菜人……多為千字文,字少而情深,無不于平凡、蕪雜中捕捉并萃取出人性中最有普世價(jià)值的亮點(diǎn)。這種總能在最平凡者的身上發(fā)現(xiàn)人性美好的能力,正如詩(shī)人艾青所說的“愛得深沉”。同時(shí),王慧騏愿意飽含激情地為這些小人物畫像、立傳、謳歌,出于他的英雄史觀:“是他們?cè)诓煌臅r(shí)空背景下站成了這個(gè)時(shí)代,他們也許是卑微的,但恰恰是真實(shí)的英雄?!?/p>
盡管王慧騏的大半生皆是“談笑有鴻儒”,但其從未失去過與普通人共情的底色。他能從幾十年的老鞋匠身上體悟出“人生的定力”;從與女兒同病室病友身上體會(huì)到“作為女人太多的不易”;才會(huì)看好兩個(gè)恪守孝道的中年漢子的事業(yè)合作;才能在父親過世十多年,偶或回鄉(xiāng)時(shí)還會(huì)打電話給當(dāng)年照料父親的左師傅,“請(qǐng)過來喝兩盅”……在《咱當(dāng)兵的人》中,王慧騏滿懷深情地寫道:“盡管小王已變成老王,沒變的是,他對(duì)世間蒼生萬物始終報(bào)以關(guān)切的悲憫的目光。”這正是作者的自我寫照。
王慧騏筆下的人物我一個(gè)都不認(rèn)識(shí),可幾乎全都熟悉。能讓讀者產(chǎn)生共情,這絕非是寫作技巧層面的事,而是作者將自身根植于普通民眾的必然結(jié)果。唯有深切了解普通民眾生活的不易,與他們的喜怒哀樂息息相通,才能寫出篇篇都關(guān)情的文章。
這本散文集一如王慧騏以前諸多作品,幾乎沒有單獨(dú)寫城市、風(fēng)景的“賦”類的篇章。非不能為之,而是他“偏執(zhí)”地認(rèn)為:“我們說想念某一座城市,其實(shí),是想念那座城市里和自己有過交集的某個(gè)人……哪怕那兒景致再美,風(fēng)光再好,我們也需要有一些具象而實(shí)在的‘抓手’。這個(gè)抓手就是人,是人賦予那座城市可以感觸的體溫。”正契合了那句流行語(yǔ):“因?yàn)橐粋€(gè)人愛上一座城?!蓖趸垓U的行囊里始終裝著一件東西——愛,像圣誕老人一樣,到處分送愛的禮物,無分貴賤,無分貧富。
在大散文的框架下,本書的文體多樣,有隨筆,有札記,有書信體,甚至很多篇什還帶有日記痕跡,顯示了王慧騏為文的自信和樸厚:一切的形式都是手段,其目的是為了最恰當(dāng)、最應(yīng)手地表達(dá)。
王慧騏的文風(fēng)更迷人處在于:初讀,沒有劈空手法吸人眼球,就是娓娓而談,就是“接著昨天的話頭”,仿佛是深藏不露的豪門巨宅,門臉兒不起眼,甚至有點(diǎn)寒酸,待你越過山門,越往深處走,那宏富氣息便如排浪般次第襲來。及至行文即將結(jié)束,突然“銀瓶乍破”:情緒欲脫韁,哲思如噴涌……由于“下盤”的扎實(shí),整篇讀似輕飄的文章立馬作“馬步蹲”,推搖不動(dòng)。避開常規(guī)所謂“虎頭、豬肚、豹尾”的文章作法,另辟蹊徑走“險(xiǎn)招”,非高段位作家不能為之。
捧讀之余,仿佛聽一位溫敦長(zhǎng)者、智者娓娓而談。我讀著讀著,就會(huì)產(chǎn)生一種錯(cuò)覺,覺得自己跟王慧騏同處一室,甚至是抵足而眠。燈光熄滅,月色從窗戶穿透進(jìn)來,一個(gè)個(gè)字節(jié)在勻和的氣息表達(dá)下,猶如一顆顆星星,瑩瑩熠熠。
(編輯" 邢多多1048572239@qq.com)