從我出生到現(xiàn)在,他只帶我玩過兩次,一次是去首都北京,另一次是去距我家很近的小鎮(zhèn)上唯一一家兒童公園。
我不喜歡他帶我去北京的那些日子,那些天炎熱而匆忙。倒是小小的公園依著美麗的江畔,像個小城堡,承載了一個孩子所有的夢。
回憶總是太多,帶著淡淡的清香。我坐著旋轉木馬,舔著冰淇淋,興奮地大叫;在小火車上轉了一圈又一圈,假裝自己去了倫敦、巴黎和紐約……整個公園充滿了我兒時幻想的七彩泡泡。
那個春日午后,他第一次帶我去戶外活動——只有我和他。充滿陽光的城堡里,滿是歡樂的泡泡。
天很藍,云很輕,風也格外溫柔。他遠遠地站著,暖暖的陽光灑下一地金黃,細碎地印在他的腳邊。他靠在墻邊,太陽好耀眼,我看不清他到底在看哪里。
我坐著小火車,嬉笑著向他打招呼,說著稚嫩的童言童語。在別的家長面前,他笑得有些尷尬。下了小火車,我對他說著天真俏皮的話。他笑著不說話,兩只手輕輕地替我拉整衣服,溫暖的大手揉了揉我額前的碎發(fā)。陽光異常耀眼,可我怎么也看不清他臉上的表情。
春天的午后總是這般干凈、透明與清爽。微風暖暖地吹拂過樹梢,安詳?shù)孟袷请娪袄镞b遠的風景。各種嬉鬧聲與我交錯而過,我躺著看遠處鮮嫩的青草,被和煦的春風搖曳著的青翠掀起小小的綠浪,明凈的天空中有一些厚實的白云,像輕輕軟軟的棉花糖,懶洋洋的陽光很溫暖,讓人想睡覺。
醒來時,我趴在他的背上,晃著兩條小短腿,對他盡情地撒嬌,無所顧忌地耍賴。他笑了,低沉的聲音里有寵溺,也有被我纏得哭笑不得的無奈。
一路上,我開心地講述我的歡樂與幻想、天真與爛漫。他只是靜靜地聽,用手輕拍我的背,然后說一些對小女兒的期望。聽著他溫暖的語調,看著這明朗的午后,我好想幸福地尖叫。
他背著我,輕輕地走過喧囂的大街,之后我睡了。
我想,永恒的記憶不需要壯麗與豪華,對我來說,他輕輕地拉伸嘴角,輕輕地用寬厚的手掌揉揉我的發(fā)絲,被我鬧得無可奈何地皺眉,便足夠讓我銘記。
這事過去很久了,他不一定記得。但我還記得,那是我唯一與他一起走過的地方。
淡淡的,甜甜的,陽光里我的七彩泡泡啊……
名師點評
有些記憶不一定刻骨銘心,但它藏在你的腦海里,就像水分存在于空氣里一樣自然,清晰而朦朧,美好得像一場夢。“我”和父親一起度過的春日午后時光,成為永恒的記憶,展現(xiàn)了兒時的美好。