我一直在想，鳥(niǎo)兒有沒(méi)有理想？

在我廚房的天花板上，住著一窩山雀。工人在給廚房吊頂?shù)臅r(shí)候，多打了一個(gè)出風(fēng)口。從墻外能清楚地看到這個(gè)洞。我不反對(duì)鳥(niǎo)兒在我的屋檐下、窗口或者任何一個(gè)角落里搭窩。

我甚至很喜歡。這是它們對(duì)我的友善與親近。我希望它們利用這個(gè)洞。我以為工人在吊頂時(shí)，會(huì)從里面把這個(gè)洞堵上的，然而他沒(méi)有。所以鳥(niǎo)兒并不是把窩建在這個(gè)洞里，而是從這個(gè)洞，深入到了我的房間。窩就搭在我的天花板上。這么一來(lái)，我的天花板就成了一塊蔥郁的草地，一個(gè)隱蔽的灌木叢，甚至是一小片幽暗的樹(shù)林。

山雀要學(xué)會(huì)一種別人聽(tīng)不到的高頻呼叫。那是一種奇怪的“咝咝”聲。當(dāng)大型的捕食者或者某種巨大的危險(xiǎn)迫近時(shí)，山雀就要發(fā)出警報(bào)，讓同伴們趕快躲避。我相信，當(dāng)我無(wú)所事事地坐在廚房里喝茶時(shí)，雛鳥(niǎo)們已經(jīng)開(kāi)始這種性命攸關(guān)的嘗試了。它們天生知道自己應(yīng)該怎樣做。

與山雀相比，人類在這一點(diǎn)上就顯得有些茫然無(wú)措。我們常常對(duì)悄然而至的危險(xiǎn)一無(wú)所知。我們面臨的最大危險(xiǎn)恰恰來(lái)自我們的同類。我們很難發(fā)出類似于“咝咝”這樣的警報(bào)。人與人之間沒(méi)有這樣誠(chéng)實(shí)的約定。我們發(fā)出了，也很少有人在意或者明白。

山雀另外要學(xué)的一個(gè)本領(lǐng)，也讓我深受啟發(fā)。每當(dāng)噪聲增大之后，山雀?jìng)儚膩?lái)不增大自己的聲音，而是改變自己鳴囀的頻率，用一種更加清晰而理性的聲音對(duì)話。它們鳴唱的對(duì)象只是同類，對(duì)于其他鳥(niǎo)類或者動(dòng)物，聲音的大小毫無(wú)意義，甚至只會(huì)給自己帶來(lái)威脅。

鳥(niǎo)兒雖然對(duì)噪聲也極為厭惡，事實(shí)上，噪聲對(duì)于人類的危害要比對(duì)鳥(niǎo)兒的大得多。鳥(niǎo)兒們耳蝸的毛細(xì)胞會(huì)定期更換，如果受到了損害，它們總能自我修復(fù)?？墒侨祟悇t不能。我們耳蝸的毛細(xì)胞受傷了，只能壞掉，再也不能重生。而我們對(duì)此卻很少在意。我們已經(jīng)習(xí)慣了喧鬧，并在這喧鬧聲中不斷地提高著我們的嗓門。人的年紀(jì)漸長(zhǎng)，受到的損害不斷地堆積，聽(tīng)力越來(lái)越減弱。我們總試圖讓別人更多地聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音，同時(shí)卻關(guān)閉著自己的聽(tīng)覺(jué)。然而每一只鳥(niǎo)兒都知道，發(fā)出聲音是為了對(duì)話。

無(wú)論在怎樣惡劣的環(huán)境中，一只山雀總能接收到另一只山雀的頻道。一只山雀總會(huì)懂另一只山雀，哪怕它的聲音再細(xì)微，它表達(dá)的意思再曲折，它想訴說(shuō)的情感再綿長(zhǎng)。

在我的頭頂，小小的山雀一直在鳴叫，一絲不茍，認(rèn)認(rèn)真真，反反復(fù)復(fù)。在學(xué)會(huì)飛翔之前，它要學(xué)會(huì)鳴唱。在這鳴唱里，寄托著它們對(duì)未來(lái)的理想。這是個(gè)什么樣的理想呢？我并不同意鳥(niǎo)類學(xué)家們的意見(jiàn)。我認(rèn)為小鳥(niǎo)兒只是希望在長(zhǎng)大之后，能有另一只鳥(niǎo)兒和它好好說(shuō)話，彼此什么都懂。