国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

太行山不會(huì)倒

2024-08-13 00:00:00馬維潔
讀書(shū) 2024年8期

一九四五年八月十五日日本投降,阮章競(jìng)決定寫(xiě)一部長(zhǎng)篇小說(shuō),來(lái)反映太行山人民的抗戰(zhàn)歲月,他“對(duì)幾個(gè)一起抗戰(zhàn)八年的戰(zhàn)友說(shuō):我要把我們親自經(jīng)歷的所見(jiàn)所聞,摘其心有深感的東西揉成小說(shuō),留給后代。諸友問(wèn)為什么用小說(shuō)時(shí),我說(shuō)小說(shuō)容量大,而且寬廣自由。諸友稱(chēng)是,故決定寫(xiě)部長(zhǎng)篇小說(shuō)”。自此以后,阮章競(jìng)始終堅(jiān)持這個(gè)承諾,不改初衷,直到二000年二月十一日在北京逝世。

一九四五年八月,把阮章競(jìng)的創(chuàng)作分成了戰(zhàn)時(shí)和戰(zhàn)后兩個(gè)時(shí)期。戰(zhàn)時(shí),太行山的八年,作為一個(gè)文化戰(zhàn)士,他所做的一切都是為了抗日,為了把日本侵略者趕出太行山,趕出中國(guó);戰(zhàn)后的書(shū)寫(xiě),有個(gè)一以貫之的中心:記錄這場(chǎng)可歌可泣的偉大戰(zhàn)爭(zhēng)。

阮章競(jìng)是公認(rèn)的劇作家、詩(shī)人,劇作和詩(shī)作貫串了他的一生,他的小說(shuō),則只用來(lái)書(shū)寫(xiě)抗日戰(zhàn)爭(zhēng),因?yàn)椤叭萘看螅覍拸V自由”,但抱憾而逝的結(jié)局,是他沒(méi)有想到的。

太行山上的抗日文化戰(zhàn)士

一九三七年十二月,阮章競(jìng)來(lái)到太行山抗日前線。介紹和幫助他來(lái)的是著名音樂(lè)家冼星海,他們都是廣東人,在上海歌詠活動(dòng)中相識(shí),冼曾給予他多方指導(dǎo)和關(guān)心。

阮章競(jìng)一九一四年出生于廣東省中山縣一個(gè)貧農(nóng)家庭,因家境貧寒,只上了四年小學(xué),此后一直不甘沉淪,刻苦自學(xué)。他十三歲被送到油漆店當(dāng)學(xué)徒,在這里他愛(ài)上了畫(huà)畫(huà)。一九三四年七月,失業(yè)的阮章競(jìng)從家鄉(xiāng)來(lái)到了大都市上海。

一九三四年的上海,已經(jīng)是風(fēng)雨飄搖,日軍的摩托車(chē)橫沖直撞,抗日救亡成了青年人活動(dòng)的主旋律。阮章競(jìng)“參加抗日救亡歌詠活動(dòng),在培訓(xùn)指揮的歌詠學(xué)習(xí)班里,認(rèn)識(shí)了冼星海先生”,“我學(xué)習(xí)歌詠指揮,主要是為了到群眾中去教唱普及救亡歌曲”。“七七事變”之后,上海的歌詠活動(dòng)更加蓬勃地開(kāi)展起來(lái),“在抗日救亡運(yùn)動(dòng)中,我像一片小小葉子,卷進(jìn)了抗日救亡歌詠運(yùn)動(dòng)的洪流,使自己真正投入到革命藝術(shù)的巨浪狂瀾里去”。

“八一三”淞滬會(huì)戰(zhàn)爆發(fā),阮章競(jìng)先是奔赴太湖一帶進(jìn)行抗日宣傳,后來(lái)到南京,而后在武漢與冼星海重逢。他告訴冼星海:“我不想在國(guó)民黨統(tǒng)治地區(qū)工作,請(qǐng)幫助我到前方八路軍去。”冼星海非常支持他的選擇,為他聯(lián)系了人帶他去,并把自己的呢子大衣送給他御寒。

阮章競(jìng)到了太行山之后,先擔(dān)任游擊隊(duì)指導(dǎo)員,后參加太行山劇團(tuán),先后擔(dān)任政治指導(dǎo)員兼藝術(shù)指導(dǎo)員和團(tuán)長(zhǎng),全面抗戰(zhàn)的八年,他都是在太行山度過(guò)的。在這里,經(jīng)過(guò)戰(zhàn)火和生死考驗(yàn),他成長(zhǎng)為一名革命文藝戰(zhàn)士。

太行山劇團(tuán)的全稱(chēng)是“國(guó)民革命軍第十八集團(tuán)軍太行山劇團(tuán)”,一九三八年四月在山西晉城成立,成員由最初的二十多人發(fā)展到后來(lái)的一百余人。太行山劇團(tuán)聲名遠(yuǎn)播,以至于在一九四一年六月,駐扎在晉東重鎮(zhèn)陽(yáng)泉的日軍第一軍獨(dú)立第四混成旅團(tuán)司令部直屬政治工作班,為了與之對(duì)抗,抓了十幾名太行山劇團(tuán)培訓(xùn)過(guò)的人員,組織了一個(gè)所謂的“和平劇團(tuán)”。因?yàn)楸蛔?lái)的演員消極怠工,這個(gè)劇團(tuán)的演出遠(yuǎn)沒(méi)達(dá)到日軍滿意的效果,劇目也難以創(chuàng)作出來(lái),無(wú)計(jì)可施的日軍就東施效顰,編練了《怒吼吧,老百姓》,極力抵消《怒吼吧,黃河》的影響。相對(duì)而言,“太行山劇團(tuán)的戲劇節(jié)目,除建團(tuán)之初的幾個(gè)劇目以外,大多數(shù)是自己創(chuàng)作、自己導(dǎo)演的作品,從來(lái)不會(huì)感到節(jié)目缺乏”。

和平劇團(tuán)的核心人物——田村泰次郎,畢業(yè)于早稻田大學(xué),戰(zhàn)前已有小說(shuō)出版,到中國(guó)后通過(guò)關(guān)系從前線部隊(duì)調(diào)到了旅團(tuán)司令部,負(fù)責(zé)宣撫活動(dòng)。他在戰(zhàn)后回到日本,成為有名的“肉體派”小說(shuō)家,他把三個(gè)月的《和平劇團(tuán)日記》帶回日本,該日記在田村去世后被家屬捐給了三重縣立圖書(shū)館,留下了一份活生生的太行山上日軍與八路軍的宣傳戰(zhàn)記錄。

阮章競(jìng)在太行山劇團(tuán)時(shí)期,“寫(xiě)作最勤,作品最多”,有獨(dú)幕劇《周年》、二幕劇《太陽(yáng)出來(lái)了》、三幕劇《保衛(wèi)抗日根據(jù)地》、多幕話劇《紅巾》《和尚嶺》、歌舞劇《紅星旗下》、活報(bào)劇《反對(duì)慕尼黑協(xié)定》《保衛(wèi)華北》《茂林事變》、話劇《登記》、歌劇《民族的光榮》等。一九四二年阮章競(jìng)在反“掃蕩”中負(fù)傷,他創(chuàng)作的多幕歌劇《柳亭郊》也在反“掃蕩”中遺失了。阮章競(jìng)在抗戰(zhàn)期間的作品大部分散佚,保留下來(lái)的只有四幕話劇《未熟的莊稼》、小歌劇《比賽》和獨(dú)幕話劇《糠菜夫妻》,這些劇本是因?yàn)楫?dāng)時(shí)被新華書(shū)店出版了才得以保留下來(lái)。

八路軍到了太行山之后,通過(guò)各種方式,動(dòng)員人民群眾加入反抗日本侵略的行列,農(nóng)村戲劇活動(dòng)就很有成效。一九三八年秋,“太行山劇團(tuán)奉命分散到遼縣六區(qū)好幾個(gè)鄉(xiāng)村,開(kāi)展農(nóng)村戲劇活動(dòng),直接與農(nóng)民同吃、同住、同勞動(dòng)、同抗日”。太行山劇團(tuán)不但在宣傳方面卓有成效,“由于無(wú)條件地深入農(nóng)村,深入最底層,與群眾同甘共苦,打成一片,豐富了太行山劇團(tuán)的藝術(shù)創(chuàng)造,在通俗化、群眾化上取得了長(zhǎng)足的進(jìn)展”。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,根據(jù)地政府和八路軍深入基層,積累了豐富的群眾動(dòng)員經(jīng)驗(yàn),而日軍除了動(dòng)用軍事手段之外,別無(wú)所能,只有失敗。

給阮章競(jìng)帶來(lái)作家聲譽(yù)的作品都是在抗戰(zhàn)之后寫(xiě)成的,但素材的積累卻橫跨了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)兩個(gè)時(shí)期。

一九四七年九月,阮章競(jìng)創(chuàng)作了大型歌劇《赤葉河》?!冻嗳~河》與《白毛女》并稱(chēng)根據(jù)地創(chuàng)作的“一白一紅”,它是為了配合農(nóng)村土地改革運(yùn)動(dòng)而寫(xiě)的。《赤葉河》隨著劉鄧大軍從太行山根據(jù)地南下跨過(guò)黃河、長(zhǎng)江,直到大西南。著名表演藝術(shù)家于是之對(duì)《赤葉河》印象極深:

第一次文代會(huì)召開(kāi)前,各文工團(tuán)都要出節(jié)目,參加演出。華北人民文工團(tuán)演什么呢?我喜歡這個(gè)團(tuán)演出的《赤葉河》,我永遠(yuǎn)記得這個(gè)戲演出時(shí)的熱烈的情景:看完戲的新區(qū)的觀眾們,都情不自禁地唱起歌來(lái),互不相識(shí)的人群,只要有人起個(gè)頭,大家就一齊唱,隨唱隨走出劇場(chǎng),走向他們回家的路。

一九四七年二月,阮章競(jìng)創(chuàng)作長(zhǎng)詩(shī)《圈套》,獲晉冀魯豫邊區(qū)文學(xué)特等獎(jiǎng);一九四九年阮章競(jìng)寫(xiě)出歌唱婦女翻身解放的長(zhǎng)篇敘事詩(shī)《漳河水》,和《王貴與李香香》被稱(chēng)為根據(jù)地最為著名的兩大敘事詩(shī)?!墩暮铀吩趧?chuàng)作過(guò)程中,采用了流傳于漳河兩岸的民間曲調(diào),也借用了古典詩(shī)歌的表現(xiàn)方式,語(yǔ)言清新,富于節(jié)奏感:

漳河水,九十九道灣,

層層樹(shù),重重山,

層層綠樹(shù)重重霧,

重重高山云斷路。

長(zhǎng)詩(shī)不但上口,也極具立體感、畫(huà)面感,《漳河水》被文學(xué)史界視為延安文藝座談會(huì)后出現(xiàn)的重要作品之一。

一九四二年五月發(fā)表的毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》,對(duì)阮章競(jìng)影響很大。太行山劇團(tuán)的演出實(shí)踐,使他很自然地接受了《講話》的影響:“抗日根據(jù)地,是建立在廣大的,而又是偏僻的農(nóng)村,沒(méi)有農(nóng)民的擁護(hù)支持,這個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)打不下去。因此,首先必須發(fā)動(dòng)群眾,組織群眾,給農(nóng)民演好戲,唱好歌,以農(nóng)民喜聞樂(lè)見(jiàn)的、有較高水平的藝術(shù),教育鼓舞群眾?!彼恢弊⒁狻皩W(xué)習(xí)太行山人民的語(yǔ)言,寫(xiě)太行山人民的生活。但是放手使用民歌來(lái)創(chuàng)作,卻是在《講話》之后”。這也是《赤葉河》《漳河水》能高水平地創(chuàng)作出來(lái)并產(chǎn)生很大影響的原因。他是把作品“作為團(tuán)結(jié)人民、教育人民、打擊敵人、消滅敵人的有力武器”而創(chuàng)作的。

阮章競(jìng)沒(méi)有受過(guò)專(zhuān)門(mén)的文學(xué)訓(xùn)練,也沒(méi)有高學(xué)歷,他是在戰(zhàn)爭(zhēng)中成長(zhǎng)起來(lái)的,其戲劇觀、創(chuàng)作觀是在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的根據(jù)地中形成的,具有強(qiáng)烈的戰(zhàn)時(shí)色彩,其演出和教育的對(duì)象是農(nóng)民,他的創(chuàng)作具有很濃厚的根據(jù)地宣傳特征并影響了他一生。

太行山的演出與創(chuàng)作

阮章競(jìng)熟悉歌詠,有指揮經(jīng)驗(yàn),會(huì)畫(huà)畫(huà),可以制作布景,到了劇團(tuán)很快成了臺(tái)柱子:“我兼指導(dǎo)、導(dǎo)演、編劇于一身,一直忙得不亦樂(lè)乎。”

一九三八年十月,太行山劇團(tuán)沿太行山主峰進(jìn)行了保衛(wèi)抗日根據(jù)地的流動(dòng)演出,歷時(shí)三個(gè)月,行程兩千五百里。

“新來(lái)的女政治指導(dǎo)員身先士卒,每次流動(dòng),她都率先挑起衣服擔(dān)子,走在前面?!边@位政治指導(dǎo)員叫趙迪之,北平民國(guó)大學(xué)英語(yǔ)系畢業(yè),在北平做過(guò)地下工作,延安抗大畢業(yè)來(lái)到太行山,她比阮章競(jìng)小兩歲,后來(lái)成了他的入黨介紹人和愛(ài)人。

劇團(tuán)每次演出前,一般是先安排教唱歌曲?!懊看窝莩銮?,我們都要給群眾教唱救亡歌曲。臺(tái)上演員教,臺(tái)下觀眾跟著唱,舞臺(tái)上下,一片激揚(yáng)的抗日歌曲?!钡搅速澔?、高邑,在離日軍據(jù)點(diǎn)不遠(yuǎn)的地方,劇團(tuán)安排了一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的演出。部隊(duì)向平漢鐵路方向派出監(jiān)視哨,以保證演出安全。黃昏時(shí)刻,“與敵近在咫尺,隨時(shí)都可能發(fā)生戰(zhàn)斗的肅殺秋夜星光下,金鼓齊鳴,縱情高唱《在太行山上》”:

紅日照遍了東方,

自由之神在縱情歌唱。

看吧,千山萬(wàn)壑,銅壁鐵墻,

抗日的烽火燃燒在太行山上,

氣焰千萬(wàn)丈……

“幾千人的軍民晚會(huì),全場(chǎng)震動(dòng),這個(gè)情景使人一生難忘”,“將士振奮,群情振奮,我們深深感受到戰(zhàn)斗的歡樂(lè)?!@首名曲便成為這次大流動(dòng)的主旋律,震撼太行山,音符鐫刻在太行山上”。觀看演出的人,很多年以后,依然清楚記得當(dāng)年的阮章競(jìng)“人瘦瘦的,穿著軍裝,指揮大家合唱‘紅日照遍了東方’”。

劇團(tuán)的工作,發(fā)揮了他歌詠、繪畫(huà)特長(zhǎng),也使他成長(zhǎng)為一名作家?!罢窃谔猩絼F(tuán),我邁上了創(chuàng)作的第一級(jí)臺(tái)階。”阮章競(jìng)來(lái)自南方,對(duì)北方方言很陌生,他“想盡辦法克服語(yǔ)言關(guān),聽(tīng)方言,學(xué)方言。開(kāi)始老百姓都說(shuō)我是‘南蠻子’,但在后來(lái)到赤葉河的時(shí)候,我已經(jīng)能聽(tīng)懂方言了。只有和人民打成一片,才能更好地體會(huì)到人民群眾豐富的思想感情、痛苦和歡樂(lè)”。

阮章競(jìng)在太行山一直注重搜集民歌。一九三九年,他用簡(jiǎn)譜記下民歌的不同曲調(diào),訂成一個(gè)大本。一九四七年,阮章競(jìng)遇到一個(gè)盲人宣傳隊(duì),其中有位五十歲左右的民歌手,熟悉漳河流域的許多曲調(diào),阮章競(jìng)虛心向他學(xué)習(xí),掌握了很多漳河流域的民歌曲調(diào)。北京大學(xué)教授謝冕稱(chēng)贊說(shuō):“阮章競(jìng)同志是廣東人,駕馭北方農(nóng)村語(yǔ)言到這么純熟的地步,可見(jiàn)他為此下過(guò)多么艱苦的功夫?!?/p>

作為劇團(tuán)領(lǐng)導(dǎo),他配有一匹馬,每次行軍他都比劇團(tuán)晚一些行動(dòng)。大隊(duì)開(kāi)拔后,他留下來(lái)用一兩個(gè)小時(shí)寫(xiě)上幾筆,再策馬追趕隊(duì)伍,很多劇本就是這樣趕出來(lái)的。在上海時(shí)期的美術(shù)和音樂(lè)積累,使他在舞美設(shè)計(jì)、音樂(lè)譜曲等方面也能得心應(yīng)手。劇團(tuán)的布景道具,群眾宣傳的壁畫(huà)板報(bào),甚至劇本的插曲、歌曲,都是他親自動(dòng)手。

作為藝術(shù)指導(dǎo)員,他還擔(dān)負(fù)著訓(xùn)練團(tuán)員的任務(wù)。他對(duì)團(tuán)員的要求十分嚴(yán)格,每天清晨,他帶領(lǐng)團(tuán)員一起練習(xí)發(fā)音,在很短的時(shí)間內(nèi),劇團(tuán)便在太行山地區(qū)取得了較大的影響,這和阮章競(jìng)的努力是分不開(kāi)的。原劇團(tuán)演員,海政文工團(tuán)政委田靜回憶說(shuō):

為了提高演出水平,做到藝術(shù)逼真,當(dāng)時(shí)的藝術(shù)指導(dǎo)員洪荒(即阮章競(jìng)),無(wú)論在演員的表演上,還是在舞臺(tái)美術(shù)設(shè)計(jì)上,都要求很?chē)?yán)格。排戲時(shí),他往前一坐,兩只炯炯有神的大眼一掃,人們都靜悄悄地聽(tīng)他分析角色,分析劇情以及對(duì)每個(gè)演員的具體要求。他拍起戲來(lái)廢寢忘食,演員演不好戲,他就嚴(yán)厲批評(píng),被批評(píng)的演員掉眼淚。沒(méi)有他這位嚴(yán)師,太行山劇團(tuán)的業(yè)務(wù)水平不會(huì)提高得那么快。大家又尊敬他又怕他。在業(yè)務(wù)上,同志們想方設(shè)法克服種種困難去實(shí)現(xiàn)他的要求。

就作家阮章競(jìng)的一生來(lái)說(shuō),抗戰(zhàn)時(shí)期無(wú)疑是他成為一個(gè)作家最重要的時(shí)期,他創(chuàng)作了大量話劇、歌劇、活報(bào)劇等,但是這些作品大都在戰(zhàn)火中散失了,文學(xué)史家認(rèn)為這是中國(guó)文學(xué)令人痛惜的損失。然而,正如全國(guó)作協(xié)主席鐵凝所說(shuō):“在太行山上,在我們民族最為艱危困苦的時(shí)刻,一個(gè)詩(shī)人和作家曾經(jīng)用他倚馬而就的作品激勵(lì)著我們民族堅(jiān)毅無(wú)畏的戰(zhàn)士們。我想,我們大家都會(huì)深切地感覺(jué)到,那些已經(jīng)散佚的作品,它們依然是在的,它們就融會(huì)于爭(zhēng)取民族獨(dú)立與自由的偉大斗爭(zhēng)之中?!?/p>

阮章競(jìng)寫(xiě)劇本不是為了當(dāng)作家,而是為了抗日,打敗日本侵略者是他的第一任務(wù)。與其說(shuō)是創(chuàng)作,不如說(shuō)他是在做宣傳,其時(shí)他并無(wú)心思去思考有關(guān)文學(xué)創(chuàng)作的種種,他說(shuō):“我對(duì)文學(xué)的興趣,是從有用、沒(méi)有用,得到益處多少而定的,從來(lái)不注意文學(xué)中的概念、定義是什么,因?yàn)闆](méi)有這樣的時(shí)間,也不想在這方面去浪費(fèi)時(shí)間?!?/p>

太行山劇團(tuán)除了演出之外,也拿起武器參加戰(zhàn)斗,他們和警衛(wèi)團(tuán)一起,參加了黃崖洞兵工廠保衛(wèi)戰(zhàn),劇團(tuán)九死一生突圍到了武鄉(xiāng),當(dāng)時(shí)一二九師師部也駐在武鄉(xiāng),師政委鄧小平幽默地和他們開(kāi)玩笑:“我還以為只有警衛(wèi)團(tuán)在里面,沒(méi)有想到還有一個(gè)團(tuán)在里面?!币恍﹦F(tuán)成員就在后來(lái)的反“掃蕩”中犧牲了。

戰(zhàn)后抗戰(zhàn)小說(shuō)的寫(xiě)作

阮章競(jìng)從未忘記過(guò)一九四五年八月的決心和承諾。

但是,“工作量那么大,在已經(jīng)由蔣介石點(diǎn)起的內(nèi)戰(zhàn)戰(zhàn)火中,我是無(wú)法動(dòng)筆的。在開(kāi)國(guó)之后,當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)的助手,也沒(méi)有時(shí)間寫(xiě)。在要改變一窮二白,開(kāi)展移山倒海工業(yè)建設(shè)中,我怎能在小房子里不聞不問(wèn)不參與呢?五六十年代又是一個(gè)政治運(yùn)動(dòng)沒(méi)完沒(méi)了的多事之秋,本來(lái)寫(xiě)革命題材就有許多有形無(wú)形的限制”。然而,他說(shuō):“我不動(dòng)搖?!?/p>

一九六二年時(shí)任新華北局第一書(shū)記的李雪峰是阮章競(jìng)的老領(lǐng)導(dǎo),在太行山堅(jiān)持?jǐn)澈罂箲?zhàn)時(shí)就了解他。在新華北局,李雪峰安排阮章競(jìng)?cè)涡麄鞑扛泵貢?shū)長(zhǎng),不用做具體工作,專(zhuān)心于長(zhǎng)篇小說(shuō)《太行山不會(huì)倒》的創(chuàng)作。一九六三年他兩次重回太行山,為早就擬好的小說(shuō)提綱收集寫(xiě)作素材。

寫(xiě)于一九五四至一九五五年的《太行山不會(huì)倒》約十七萬(wàn)字,在一九六六年冬天被抄家抄走,萬(wàn)幸后來(lái)通過(guò)關(guān)系索回。

一九六三至一九六五年間,阮章競(jìng)寫(xiě)作了《八年烽火太行山》,八十章,約五十七萬(wàn)字,千方百計(jì)深藏沒(méi)有被抄走。此前他“已預(yù)感到有兩個(gè)問(wèn)題必須注意:一是得趕快動(dòng)筆,看看能不能躲過(guò)無(wú)法估計(jì)的政治運(yùn)動(dòng);二是決心不碰當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)人物,避免為誰(shuí)樹(shù)碑之嫌?!瓩C(jī)關(guān)造反派頭頭要我交代書(shū)中寫(xiě)了什么領(lǐng)導(dǎo)人,他點(diǎn)了好幾個(gè)晉冀魯豫最高領(lǐng)導(dǎo)人名字,我回答沒(méi)有。他們不信。我曾想過(guò)活著的不敢寫(xiě),為革命獻(xiàn)身的總可以寫(xiě)吧?頭頭跟我談話之后,……我連夜把一九四二年日寇大‘掃蕩’時(shí),在指揮作戰(zhàn)中犧牲的左權(quán)同志的有關(guān)章節(jié)全部刪剪掉。不出所料,第二天晚上造反派來(lái)抄家了”?!盎仡櫚雮€(gè)世紀(jì),人民雖有壯麗的斗爭(zhēng)日月,但都不敢寫(xiě)了。”

十一屆三中全會(huì)之后,阮章競(jìng)擔(dān)任北京市文聯(lián)副主席、作協(xié)主席,他以時(shí)不我待的緊迫感,積極推動(dòng)首都文學(xué)事業(yè)的發(fā)展,同時(shí)投入《山魂》的創(chuàng)作,他在日記中寫(xiě)道:“留給我的時(shí)間已經(jīng)不多了,讓我把工作做完?!边@位病弱的老人,每天凌晨三時(shí)就已端坐在書(shū)桌前寫(xiě)作。這樣超負(fù)荷的寫(xiě)作狀態(tài)一直到一九八四年心臟病發(fā)作才被迫停止。

除了在北京遍訪軍事科學(xué)院戰(zhàn)史編寫(xiě)組和老將軍們,阮章競(jìng)還在一九七九年九月從晉冀魯豫解放區(qū)的東端起,溯黃河一路西進(jìn)北上,“遠(yuǎn)路坐車(chē),近路策杖,步行山間,躑躅河畔,履霜踏月”,直抵當(dāng)年八路軍開(kāi)赴抗日前線的山西萬(wàn)榮縣廟前渡口,遺憾的是什么標(biāo)志都沒(méi)有,“抗日東征四十二年,幾人知道此渡口”。

為集中精力創(chuàng)作長(zhǎng)篇,他拒絕邀請(qǐng),閉關(guān)禁足四年,他書(shū)房兼畫(huà)室的門(mén)楣上貼著這樣一張“告示”:

望能再活五年,我已八十歲了,每天最多工作四小時(shí),總共七千三百小時(shí),請(qǐng)家人親朋白天莫進(jìn)工作室,今生對(duì)不起,只求來(lái)生再報(bào)。

也貼過(guò)這樣的“告示”:章競(jìng)老矣,去日無(wú)多,體弱多病,謝絕來(lái)客。

在最終將小說(shuō)第一卷定名為《霜天》后,阮章競(jìng)始終舍不得放棄太行山的偉大形象,故加了個(gè)總稱(chēng)《山魂》?!耙?qū)懽鲿r(shí)間太長(zhǎng),當(dāng)?shù)谝痪砻摳澹谏鐣?huì)上以‘群山’命名的書(shū)太多了,就改為《霜天》,而太行山的偉大形象,我舍不得放棄,加個(gè)總稱(chēng)‘山魂’”。

一九九一年十月底,《霜天》寫(xiě)成, 四十五萬(wàn)字, 內(nèi)容從一九三七年九月八路軍東渡黃河開(kāi)赴抗日前線開(kāi)始,到一九三八年底武漢失守,八路軍從太行山出擊,建立和鞏固冀南根據(jù)地,歷時(shí)一年多。一九九二年,阮章競(jìng)?cè)栽谛薷摹端臁?,并先后向兩家出版社尋求出版。一年多等待的結(jié)果,是兩家出版社的婉拒。他稱(chēng)即使無(wú)法出版,第二卷《晴嵐》和尾聲《青春祭》還要寫(xiě)下去。

一九九六年冬天心衰、哮喘、咳嗽,他堅(jiān)持到一九九七年三月,醫(yī)生診斷為心功能衰竭、肺氣腫。一九九七年初,《霜天》終于得到中國(guó)文聯(lián)“晚霞工程”資助,部分了卻了他的心愿。遺憾的是,第二卷《晴嵐》只完成了一部分,尾聲《青春祭》只寫(xiě)了兩章就不得不停止了。

雖然《霜天》寫(xiě)作完成并出版面世,但反響不大,原因有多種。它是在《太行山不會(huì)倒》《八年烽火太行山》基礎(chǔ)上寫(xiě)作的,但做了大幅度修改,內(nèi)容由原來(lái)描寫(xiě)太行山普通群眾抗日,加上了與朱德、彭德懷、左權(quán)等高級(jí)將領(lǐng)相關(guān)的情節(jié),但他對(duì)八路軍總部和高層缺少體驗(yàn)和了解,寫(xiě)出來(lái)的人物有的難稱(chēng)鮮活,加上年齡、身體等原因,駕馭這些內(nèi)容明顯有超負(fù)荷之感。

阮章競(jìng)說(shuō):“抗日戰(zhàn)爭(zhēng),是決定我一生的最重要的歷史時(shí)期。它決定我對(duì)祖國(guó)、對(duì)人民、對(duì)愛(ài)好、對(duì)工作和對(duì)人生的根本態(tài)度?!薄疤猩绞俏业牡诙枢l(xiāng),我的成長(zhǎng)深深地銘刻著這座雄偉群山之恩”,這也是他創(chuàng)作太行山抗日戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)的動(dòng)力之一,只是阮先生雖竭盡全力,拼命寫(xiě)作,但依然未竟,敬佩之余,不禁潸然。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的書(shū)寫(xiě),是一個(gè)關(guān)系國(guó)家記憶和未來(lái)的大課題,無(wú)論如何,阮章競(jìng)對(duì)抗戰(zhàn)歲月書(shū)寫(xiě)的頑強(qiáng)堅(jiān)持,讓我們看到了他背后太行軍民的影子,在國(guó)家和民族處于危亡的關(guān)鍵時(shí)刻,成千上萬(wàn)的中華兒女,聚集太行山,誓死抵抗侵略者,保家衛(wèi)國(guó)。阮章競(jìng)認(rèn)為他的小說(shuō)創(chuàng)作只有像賀綠汀《游擊隊(duì)歌》寫(xiě)的那樣“拼到底”,才能對(duì)得起戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲的英烈。

只要英烈的精神在,太行山就不會(huì)倒。

建始县| 兴宁市| 英德市| 饶平县| 沭阳县| 青铜峡市| 大方县| 丰城市| 上思县| 津南区| 东山县| 荥阳市| 廉江市| 南郑县| 赤城县| 格尔木市| 康乐县| 长寿区| 石门县| 南乐县| 陆河县| 青州市| 定西市| 遂溪县| 侯马市| 兴宁市| 天祝| 常宁市| 宁武县| 江北区| 于田县| 敦化市| 南江县| 临江市| 兴山县| 普格县| 昭苏县| 博湖县| 甘谷县| 古蔺县| 松阳县|