1

他回到了紅村，選擇走在最靠東那條通向小學的路上。路的另一頭連著一座破舊的房子，擁擠在一排六戶人家之中，那是他的家。五年的時間，紅村不會有太大的變化。大門上的鐵鎖已經(jīng)被銹跡封殺，曾經(jīng)他那么急于鉆進警車里，以致連這把鎖都是女孩兒紅幫忙鎖上的。他在人們的視線里一邊走出大門走近警車，一邊回頭輕松地對人群里的紅說了一句：“幫我把門鎖好，還有迪迪?！边@一行為對紅村的人真是致命的羞辱，人們無法相信竟然還有這樣一種人，一個罪惡的人可以如此理直氣壯，像是罪惡發(fā)生在別人身上。

他回來的季節(jié)是秋季，紅村的人都到地里忙了。漫無邊際的玉米被砍倒，現(xiàn)在已經(jīng)直接脫出玉米粒來，這應(yīng)該是紅村最優(yōu)越的變化。但是任何消息就像每個人都需要呼吸的空氣一樣，忙碌都不算什么障礙。沒到中午人們就聚到了這座舊房子門前。人們習慣了那把鐵鎖鎖住這個院落，就像所有的罪惡都該鎖進地獄一樣，永久性會更好。即使監(jiān)獄已經(jīng)為他解開大門，法律也完成了對一個人刑事的控制，受害人春雨和黑馬已經(jīng)喜結(jié)良緣，而且有了自己五歲的孩子?？墒羌t村的人無法原諒，甚至有的人已經(jīng)忘記了丁路這個人還活著，健忘早已成了一種肅殺劑。

但事實就擺在眼前，它現(xiàn)在已經(jīng)被主人打開，而且毫無保留地全部敞開。每個人都可以直接看到荒涼的院子和變形的屋門，那個人正在弓著腰準備修理那扇木門。

人們站在大門外相互猜測：“丁路真的回來了？”

“不可能。要怪當年的那個春雨，還給他出什么諒解書?！?/p>

“前幾天的大風吹開的吧？”

那個人自顧叮叮當當在木門上敲打著鐵釘，鐵釘生銹，把原本的木門框釘出一道嶄新的裂縫，一直從頂部裂到底，人們都聽到了尖銳的爆裂聲。那個人停下來，站在那道裂縫面前望著那扇門，晃悠著手里的小錘子，有種自我享受、自我解嘲的樣子，他以為村里人會像他自己原諒這根生銹的鐵釘一樣已經(jīng)原諒了他。他沒有要反身和大路上的人們說話的意思，也沒有打算換掉那扇破門，因為他還沒來得及把自己的容貌收拾到可以出門的樣子。他鉆進屋子里，直到天黑也沒有出來。

2

丁路的氣色還真的不錯，他花了整整一個星期的時間把自家的院落和屋內(nèi)打掃干凈，一切都預(yù)示著新的開始。五年前的那天走得突然，兩個饅頭和一盤大白菜石化在鍋里，火炕上布滿老鼠的腳印和干糞便。主人不在家的時候能有鮮活的生命在這里活躍，他心里瞬間暖了一下。他不僅把火炕上的席子和疊得齊整的棉被統(tǒng)統(tǒng)扔掉，把那些老鼠留下的親切痕跡仔細地清理掉，還換掉了外屋地上的那口鐵鍋。

那口鐵鍋是他和李曉新婚的時候買下的，今后他一個人生活，并不需要如此大的鍋。換掉它經(jīng)歷了一番不小的折騰，鍋沿兒還很鋒利，把他的手割了一道傷口。他不管不顧地把鍋從鍋臺里鏟了出來，你可以想象到，一個人鏟除自己過去的所有歲月要費多少心力，丁路就費掉了多少心力。血沾在了鍋里鍋外和通向院子的墻根下，和所有的陳舊物件混在一起。

幾顆人頭此時“嗖”地消失在墻頭下面，從他回到村子，還沒有人正式來他家看個究竟。每天幾個放學后懶得寫作業(yè)的小學生會爬到他家的墻頭上，看著這個“罪犯”在自家的院子里和屋里忙個沒完，能聽到他們竊竊私語：“他強奸了那個春雨，我爸以前就說過。”

“哪一個？”

“被黑馬娶的那個！”

他們聊了一會兒，就更想爬進去近距離看看一個強奸犯是個什么樣子，他的臉和自己的臉有什么區(qū)別。但他們早在這個人回到紅村的當天夜里就被家長們唬住了，他們把各自家長的話匯到一起，在放學的路上分析了一遍又一遍，大致是一樣的：“小心你們的小命！”

紅一路狂奔到丁路家，恰逢周六，上學的她，周末才返回紅村休假。見到紅的時候，丁路已經(jīng)把自己的胡子剃干凈，把走出監(jiān)獄時的舊衣服換掉。他依然身材挺拔，一臉白皙平靜，唯一無法一時褪掉的是監(jiān)獄生活嵌進他身體里的束縛，讓他總是一副束手就擒的樣子。

“丁路叔叔，真的是你！”

紅從背包里掏出了一把鑰匙，上面還有丁路系上的棗紅色布條，那是這個家大門上唯一的一把鑰匙。他回來的那天用一塊磚頭砸開了銹鎖，他還記得那把鎖頭意想不到的脆弱，他只輕輕砸了一下就解決了。

“還得謝謝你，幫我鎖上大門呢?！?/p>

現(xiàn)在丁路變得更平靜了，他接過鑰匙，在遞與接的過程中，兩個人都感到過去被鎖住的一個巨大真相被重新傳遞。

“該扔了的好！”丁路警覺隨時會逾越心性的東西。

“丁叔叔，真的能扔掉嗎？”

紅憂傷地盯著鑰匙的紅尾穗。她已經(jīng)十五歲，有了女孩子的羞澀模樣，這問話也只有現(xiàn)在的她才能想到。那時候她才十歲，除了緊緊張張地鎖上這扇大門，偷偷把鑰匙藏起來，她的全部被恐懼占據(jù)著。

“迪迪，后來死了?！?/p>

丁路打量著眼前的紅，“嗯，我想那是迪迪自己的命運。我換了新鎖。你長大了，都長這么高了?！彼葑涌繅Φ囊话岩巫颖犬嬛?，“那時候，你不長個子，也不長肉，這么高，對，也就這么高?！?/p>

紅很快就轉(zhuǎn)身要走，她的眼睛里有無法抑制的東西要溢出來，她必須逃掉，她快速走出門，“丁路叔叔還是那么帥！”她已經(jīng)走到院子里了，“我會很快回來看你的。”

丁路沒有回答，他一直盯到紅的后背消失在大門外，才將那把鑰匙裝進一個生銹的鐵茶葉盒子里。那里裝著他女兒丁麗和丁環(huán)收集的所有小物件：一個五顏六色的雞毛毽子，一副大紅色嘎拉哈，一個布沙包被蟲蛀了幾個孔，露出豆粒兒的碎末。他記起來了，原來丁麗和丁環(huán)走后，是準備給紅做玩具的，但沒來得及。還有一個藍色小發(fā)卡，倒是沒有絲毫褪色。一小把紅色皮筋，早已黏成了一個團兒。一塊綠色橡皮，一個2B鉛筆頭兒。一個女人的一對星星耳環(huán)，是假貨，已經(jīng)變成銅灰色，是從共青城的半月集市上買來的，屬于妻子李曉……

這時候，聽到紅在大路上向著這個家喊：“看什么看，有什么可看的！”這喊聲將爬滿墻頭的腦袋再一次嚇退，也有恐懼中跌落到地上的，“哎喲哎喲”地叫著逃匿的聲音。

3

紅村正處在秋忙的快樂旋渦里，快樂會盲目地遮掩掉痛苦的底色，尤其是別人的痛苦。也許是因為紅村一時還對一個“有罪”的人束手無策，也許是還有點兒什么別的緣由，丁路沒有及時得到一塊黑土地用來耕種，開始他所謂的新生活。

他在一天早上把自己收拾干凈，衣服是五年前他印在紅村人腦子里的那件軍黃色中山裝，穿在他身上依然讓人變得精神抖擻。村委會的領(lǐng)導即使已經(jīng)換了一茬，但認得他。他們在村委會只聊了幾句話，他們說：“丁路，你回來了，早該去看你一下，現(xiàn)在秋忙。”

丁路比有罪前顯得更有禮貌，他聲音溫和，賠著誠懇的微笑，還在村委會的人給他倒茶的時候把手指在桌子上點幾下以示謝意，讓人感到是監(jiān)獄改變了他，至少村委會的人是這樣理解的，他們在這個禮貌的有罪的人面前反而有些拘謹。

“怎么樣，回來這幾天還適應(yīng)吧？”

“還好，把家里都收拾好了，有空去坐。”

村委會的人都在忙碌，桌子上攤滿了各種文件、表格。

“我就是想問一下，什么時候可以分地，我想種塊兒地?！?/p>

村委會給了一個答復(fù)：“要先等等，大家都在收秋。要么年底，明年一開春差不多可以春耕?！?/p>

丁路一路謝著離開村委會，他走在紅村的路上時甚至濕了幾次眼睛。秋季的紅村到處是莊稼的甜美味道，還有鋪滿路兩邊的掃帚梅（也稱格桑花），它生性堅韌、旺盛，它編織著黃色、粉色、紅色、白色，盡可能多地變化色彩，小心翼翼長在該長的地頭兒、荒坡上，或者在小東山和老龍崗上野蠻生長。

丁路想到老龍崗的瞬間下意識地皺了一下眉頭，但很快就過去了。是的，那是已經(jīng)過去的錯誤。他甚至躲開了春雨和黑馬的家門，為摻雜在那場錯誤里的人避開些什么。

丁路趁著村里人都在地里忙碌的空隙，把紅村的路都走了個遍，那些路沒有什么變化。他甚至有了信心，也許生活真的可以回到原本的模樣。他的兩個女兒和妻子曾經(jīng)最喜歡掃帚梅，她們甚至把它們比喻成丁路。他的大女兒丁麗說過：“爸，我覺得你就像掃帚梅，我在哪里都能有你陪著?！泵妹枚…h(huán)準會繼續(xù)搶著說：“爸爸還把掃帚梅搬到家里的花瓶里，我一睜眼就能看到，每天都能。”

丁路迅速折回自己家，他有些激動和害怕?；氐郊t村只安寧了幾日，記憶在身體里伺機復(fù)活，像人的本能一樣，他開始謹慎地阻止、篩選那些復(fù)活的記憶。

一段時間里，丁路覺得自己總該做點兒什么，現(xiàn)在他自由了。在監(jiān)獄里他一直做著安插電子件的工作，每日都要做。一天早上，他先從最近的左右鄰居開始，叩響了左鄰的門。左鄰沒有人應(yīng)答他，他又去右鄰家。右鄰的徐媽和藹可親，曾經(jīng)給丁路家看過無數(shù)次差點兒丟失的母雞。懷孕的母雞性格暴躁而糊涂，常常鉆錯了窩，鉆到徐媽家的雞窩里，都是徐媽給送了回來。丁路在聽到徐媽回應(yīng)的時候想起了那些溫暖的事情。

“誰呀？都不在家，地里去了?！?/p>

“我，丁路，想問問有什么需要幫忙的事嗎？”

徐媽斬釘截鐵地拒絕：“我們家不需要！”

丁路笑了一下，他知道徐媽是個善惡分明的人，她一時還無法接受一個做了惡的人這么輕而易舉地變好。丁路重新走到街上，每一家的門都是鐵鎖緊鎖，他的身體和內(nèi)心都緊縮了一下。

4

丁路的家曾經(jīng)幸福無比，和紅村的每個家庭一樣，但紅村的人卻為他擔憂過。丁路有兩個女兒，這在紅村與他個人的世界里產(chǎn)生截然不同的態(tài)度。丁路認為男孩兒女孩兒都一樣，他不斷給村里人和李曉講過。紅可以作證，從他對女兒的愛就可以看得出來。紅小的時候特別羨慕丁麗和丁環(huán)，不僅僅是她們學習、相貌都優(yōu)于別人，還因為她們有丁路。

李曉的態(tài)度和紅村的人一模一樣，她無法原諒自己。所以，她生下丁環(huán)后，時刻被自責折磨。她在乎村里人從身邊走過時停留在她和女兒身上的每一個眼神，甚至包括家里的一條青灰色狗，它叫迪迪。紅與丁麗是同學，常去她們家里玩，她還問起過狗的名字，有些拗口，稍不留神就能叫成四聲：弟弟。丁麗和丁環(huán)幾乎同一時間把一根手指立在嘴唇中間，眼神瞥向院子里的李曉。

李曉在一天清晨沒有跟任何人打招呼就走了。臨走前，她像往常一樣把早飯做好，黃澄澄的玉米粥，還扔給迪迪一塊蘸菜湯的饅頭。迪迪興奮地啃了好長時間，沒有抬起頭來看看它的女主人。后來紅村人全體出動，有人爬向村東的小東山，有人跑到村西的水庫，還有人到丁路家的6號水稻田方向去。沒有找到李曉，才知道她拋棄了丁路和一雙女兒。那時，逐漸散去的人們?yōu)槎÷吠锵?，他們都在念叨：“可憐的丁路?！蹦切u搖晃晃的身體晃進自家的院落后都松了口氣，似乎早早就料到這樣的結(jié)果，那只是驗證了他們藏在內(nèi)心的判斷是否準確的過程。小小的紅也在人群里，從那時候起，紅就有些恨人們晃動的后背，尤其那些木頭一樣板硬的后背。

一個周六的下午，紅再一次來到丁路家。丁路正在大門前水溝旁的大片掃帚梅里移動，他早已把院內(nèi)西墻邊的長方形小花壇用碎磚頭修理好。那些掃帚梅會被移栽到花壇里，丁路選了它們中的各種顏色，就像紅村的荒草坡長進了人的院落一樣。

“上次被我媽發(fā)現(xiàn)了，死活不讓我出門，直到回學校去。”

丁路栽了一小圈花，給紅搬了個木板凳。他又給那些花澆透了水，才一起坐下來看那些花。那時丁麗、丁環(huán)和紅能在這個小花壇旁邊玩上一個下午不感到厭倦。

“我那時候特別渴望這個小花壇，我媽不喜歡花。我可羨慕了，我想要是我爸活著，肯定也會給我建一個這樣的花壇在院子里。所以，我整天賴在你們家?！?/p>

紅咯咯笑了一陣子，問丁路：“丁路叔叔，你今后準備干什么？”

丁路愣住了，他的目光一直停在紅的臉上，這張臉充滿稚嫩，長滿絨毛，他不可避免地想到他的大女兒丁麗。她和紅同歲，如果她還活著，應(yīng)該和紅差不多模樣。那個小四歲的丁環(huán)也該十一歲了，她從出生起就比丁麗有主意，不足一歲就口齒伶俐，喜歡甜言蜜語，膽子大得出奇，所以她六歲就敢一個人跑到村子的水庫游泳。是的，她從小喜歡水，離不開水，李曉就是把她生在了下雨的路上……

“春雨和黑馬來了嗎？我知道他們沒有膽量來。丁路叔叔，你不想把事實說清嗎？”

丁路緊張起來，“種地呀，我去村委了，明年春天差不多可以。”

其實從這個無意中被還原的小花園開始，丁路就發(fā)現(xiàn)人是無法逃掉記憶的，就算是他一輩子把自己關(guān)在監(jiān)獄里，把外面的世界關(guān)掉。

“如果可能的話，我可以出來作證。丁路叔叔，我經(jīng)常自責，我那時候要是再大一點兒，我會說出實情?？墒俏覜]有，我除了害怕哭泣，不會做別的?！?/p>

丁路在院子里走了起來，他轉(zhuǎn)了很多圈，“都過去了，我們不說這個?！彼匦伦聛?，突然又想起什么，跑到屋子里翻騰了一陣子，把那副大紅色嘎拉哈和壞掉的布沙包給了紅。他開始顫抖，不知如何面對繼續(xù)下去的生活，“原來就想著給你玩兒的，你看，你現(xiàn)在長大了，還玩這個嗎？”

紅哭了起來，她把這些過去的東西抱在懷里。紅還是很瘦，細長細長，偏黃的頭發(fā)讓她顯得更細瘦，細瘦的人哭起來讓人心疼，“我那時候特別希望你就是我爸?！?/p>

丁路過去抱了抱紅，拍拍她的腦袋，他在瞬間垮掉，他覺得那是他的丁麗和丁環(huán)。從李曉走了之后，她們被他養(yǎng)得細瘦細瘦的，他做了很多努力，比如建起這個她們整日渴求的小花園，盡可能讓她們一日三餐吃上熱飯，他還為此買了一臺收割機打算大干一場，為她們準備好日后上學、結(jié)婚用的錢物。

不能再重新提“水庫”“收割機”“春雨和黑馬”，丁路把所有過去的事情都截住，“不哭了，紅，回家去吧。這個花園是你的，你喜歡什么時候來就什么時候來?！?/p>

紅得到了那副大紅色嘎拉哈，那是小時候丁路叔叔給她們?nèi)齻€女孩兒做的。丁路從老龍崗上黑馬那里買了兩只羊，親手給她們做成這副嘎拉哈，還學著祛了羊膻味，上了大紅色。李曉縫制了那個五顏六色布塊拼接的布沙包，她們在爐火旺旺的火炕上能一直玩到睡眼迷離。所有的這些都像是昨天的事情，她只是覺得被這副遲到的大紅色嘎拉哈堵住了心口。

5

一天早晨，紅村的街道上有個人影在晃動，他握著一把掃帚清掃大街。雞鴨鵝的糞便、干掉的玉米葉子、廢紙、石塊，還有狗留下占據(jù)自己領(lǐng)地的痕跡，都被這把大掃帚一一清理掉。

人們看到那是丁路。原來和丁路關(guān)系不錯的幾個村里朋友，都在傍晚來家里坐了有一杯茶的工夫。他們也不知道說些什么，原本可以無話不談的中年男人都不停地搓著大手，手都很粗糙，會搓下些死去的干肉皮，然后他們會用盡全力把那些死去的東西蹍到地面里去。他們大部分背著家里女人，帶了些剛脫粒的還泛著新鮮的熱潮氣的玉米，讓丁路磨成玉米面做些稀粥喝。那是冬日里紅村最健康的美食，家家都離不開。還有的帶了點兒面粉和零錢，但他們沒有喝丁路的一口茶。

丁路滿足極了。他每天堅持把紅村的四條南北街和三條東西路掃個遍，即使路面還沒來得及被染臟。這會耗掉整整一上午，有時還會用掉下午兩個小時。人們途經(jīng)那把揮動的大掃帚時匆匆忙忙，來不及說上一句話，只能看到丁路點幾下腦袋，并不期待對方的回應(yīng)。

秋忙冬閑，人們都在自家打麻將、喝酒、猜拳。生活發(fā)出的熱烈聲響把丁路的房子包圍了。丁路被擱淺，他獨自一個人待在家里，歪在炕頭上，他也會把火炕和火墻燒得熱熱的。他牢牢記得丁麗和丁環(huán)從小就怕冷，他不能把丁麗和丁環(huán)的手腳凍壞了。

有時候前后大街上會熱鬧一陣子，有人謾罵招賊了，丟了雞鴨和狗，那罵聲都有意無意撞到丁路家的墻壁上。人們認為只有他每天有時間在路上閑逛，以掃大街為由頭摸清每家的情況。所有莫須有的事情都會和他產(chǎn)生些關(guān)系，有時讓丁路覺得自己真的在寒冷夜色里走出過家門，盯視過那些在大門外被尼龍網(wǎng)圈起的雞鴨。

每天掃大街不足以占據(jù)丁路的全部時間，他的時間太漫長，他就在村子四周轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。有時不知不覺會爬到村東一里地之外的老龍崗上，黑馬已經(jīng)不在那間小瓦房里居住。黑馬在他進監(jiān)獄的那一年年底就和春雨結(jié)了婚，搬到村里的新房。他每天掃大街都會經(jīng)過他們家，他會刻意加快速度，有時會略過，他懼怕在某一個瞬間，無論是春雨還是黑馬會突然開門，關(guān)雞窩或者倒些臟水、抱上一捆木柴。一旦他們碰面，仿佛那件事真的是他當年做下的。

村西的水庫已經(jīng)結(jié)冰，有孩子在冰面上滑冰、滑木爬犁。他們高喊著，有時在村子里都能聽到快樂的聲音。丁路肯定是聽到這種聲音才來的，他站在岸邊的樹叢里，之前他一直避免自己來到這個地方。但是，他會隱隱擔心冰面沒有凍結(jié)實，那快樂聲也許就是救命聲。他是頂著一頭豎起的頭發(fā)奔跑去的，他被嚇壞了，看到冰面上幾個小男孩兒玩得滿頭大汗，帽子頂蒸騰著熱氣，他笑了幾聲，又很快蹲在了樹叢里。

夏天的時候這水庫會漲滿水，丁環(huán)已經(jīng)叫嚷了一個夏天，她意志堅決，一定在六歲的那一年到這里游泳，她勾著他的脖子告訴他：“游完泳，我就上一年級了。”那一次，丁路面對那種渴求妥協(xié)了，他自信自己的孩子長大了，他同意丁麗帶著妹妹去。就是因為他的自信，他的丁環(huán)死在了那個水庫里。

那天，丁路幾乎是從樹叢里飛回來的，他聽到那些冰面上傳來的快樂童音都是丁環(huán)的，他變成了輕飄的灰塵。那之后，丁路很長時間足不出戶。

直到一個小男孩兒有一天天黑透的時候站在丁路家的門口，他被嚇了一跳。他的家太安靜，幾乎沒有人跡。冬夜里，紅村的人很早就吃過晚飯爬上熱炕頭兒，大門緊閉，看電視、打麻將消遣漫漫長夜。估計只有丁路一個人不分早晚飯時間，他總是什么時候感到饑餓才在外屋地生上一把火，做碗玉米粥。

那晚倒風，鍋底的煙火總是從煙囪倒到鍋灶口。丁路敞著屋門，大門還沒來得及關(guān)上。他一直期盼著有人來，比如紅放寒假，她隨時會偷溜出來，像上次謊稱幫著她媽何彩鳳檢查雞窩一樣，即使很短的時間，只能說上幾句話。

小男孩兒戴著棉帽子，渾身是雪，準是在雪地里打過滾兒，這是紅村的孩子們最喜歡的事。他喘著粗氣，小胸脯還在起起伏伏，那是快速奔跑帶來的。他立在門邊看著一團又一團煙霧從鍋底里倒出來，丁路咳嗽不止，小男孩兒就快樂地大笑。

“你是誰？叫什么？”

丁路還沒有問完，就在門檻上坐下，搓著煙嗆的淚眼，男孩兒口齒清晰：“我叫馬駒，我媽媽叫春雨，爸爸叫黑馬?！?/p>

丁路瞪著小男孩兒，他有一張黑馬的圓臉，春雨的細長眼睛，個子肯定會長到一米七八，像黑馬一樣健壯。紅村那么大，他竟然走錯了門。紅村那么大，只有丁路家的門在天黑的時候還敞開著，還冒著煙火，明亮的煙火讓男孩兒走錯了地方。丁路這才發(fā)現(xiàn)，他根本沒有真正原諒自己。

一個女人在撕心裂肺地高喊，小男孩兒轉(zhuǎn)頭就跑，丁路想一把拽住他，他掙脫了，一邊哭一邊喊著姥姥，那個女人在丁路的大門口接到了男孩兒。她是春雨的母親，她抱起男孩兒，對著大門內(nèi)謾罵了一陣：“還想害人，害了大人害孩子！”

紅村的人一會兒就聚滿了大門前，人們從門前的大街一直連到每家的大門口，熙熙攘攘。就像當年警車停在這扇門前不停地響著警笛，孩子們嚇得哭泣，大人們議論紛紛，丁路從這扇大門內(nèi)被帶出來，他臉上竟然有快樂的痕跡。那時候，他的小女兒死了不足一年，大女兒剛死去三個月，而那個巨大的錯誤只隔了一個月。現(xiàn)在過去五年了，一切就像在重演，只是丁路躲到了屋內(nèi)的火炕上，把自己縮在棉被里，屋門在里面反鎖著。

紅也跑來了，密不透風的嘈雜聲凝固成鐵塊，紅的聲音微弱極了，沒有人能聽到這個辯解的聲音。就是聽到了，也沒有人會相信一個孩子的話。比起善意來，他們更愿意相信罪惡發(fā)生在人身上的真實性。

6

那一夜，春雨的母親被連夜送去了共青城縣醫(yī)院，她在被春雨和黑馬拖拽回家的路上心臟病復(fù)發(fā)，她在意識不清時還在咒罵春雨和黑馬沒出息，懦弱膽小。

春雨的母親險些丟了性命，她需要在醫(yī)院里度過春節(jié)，春雨日日陪床。奇跡在春雨母親重新回到紅村時發(fā)生了，她變得溫柔謙和，滿目慈悲，看到什么都會流眼淚。她還逢人就說丁路是個好人。去看望她的紅村人在病房里聽到的也都是有關(guān)丁路的故事，她一遍又一遍地說：“春雨不是丁路強奸的。”在初次聽到這個消息的時候，人們也沒有那么驚詫。她說：“請原諒這兩個孩子（春雨和黑馬），他們當年還是孩子，沒有結(jié)婚就在老龍崗上黑馬的小木屋里發(fā)生了關(guān)系，天知道怎么會被丁路碰見，可能他想找黑馬做一副嘎拉哈。你們都知道的，在紅村保持純潔是件要命的事，而且被侮辱的人總是更容易獲得同情。孩子們過度害怕，春雨就在第二天晚上跑到丁路家打聽李曉是否回來，編了個謊話，污蔑丁路強奸來掩蓋他們倆的行為。你們知道的，春雨一直和李曉情同姐妹。當時，何彩鳳家的孩子紅也在丁路家，她可以為丁路作證。春雨哭得兇，黑馬很快就報了警，就這樣，事情就是這樣。不過，春雨也是給丁路出了諒解書的，減刑很多年。你們原諒孩子們，他們把這個秘密裝了那么多年，那么多年，不好過。”

丁路在來年的春季沒有分到一塊地，他的新故事再次引起了紅村一場不小的騷亂，從某種意義上他已經(jīng)等同于村民眼里的強奸犯。但是，紅村的路總是很清潔，所有的污穢每天都會被人清理干凈，即使是每一年的冬季。冬季紅村的雪路是掃不盡的，一場雪和另一場雪親密無間。

大概凌晨四點丁路就起床，拿著大掃帚和鐵鍬，有時候是長長的推板，獨自到大路上去清掃路面?？赡芤驗樗L期這樣做，后來無論春夏秋冬，紅村就有了一個清掃工。

他總是先選村東那條通向村北小學的南北路開始清掃，那條路有一里地長，丁麗和丁環(huán)都在這條路上走過。當然，一定還有女孩兒紅，去完成她們的小學學業(yè)。丁麗帶著丁環(huán)去村西水庫游泳肯定也繞不過這條路。最早，李曉從這條路上消失后再也沒有回來。春雨在那個夜晚慌慌張張從老龍崗上跑下來正是途經(jīng)這條路。春雨的母親從醫(yī)院回來時也走了這條路。紅村秋收春耕的生活痕跡都會印在這里，而丁路踏出監(jiān)獄鐵門回到紅村就是從這條路走向他的家。所以，這條路通向所有人的秘密。

它周圍長滿一人多高的蒿草，再向前走，路兩邊就變成大片的楊樹林。紅村里差不多全部的人都在這片樹林里采過楊樹蘑，那種蘑菇灰黃色，能吃出樹葉和菌類混雜的香味兒。再向前一段路又恢復(fù)了蒿草和野花，一直長到紅村小學門前的寬闊廣場。陽光灑在這條路上，和所有路上的陽光一樣溫暖，光線充滿生機地跳躍著。

后來，紅經(jīng)常在周末或者寒暑假的時間偷偷溜進丁路的家，和他說說話。他們躲避著丁麗和丁環(huán)的過去，但總是輕而易舉地就繞了進去。他一說到那臺收割機的時候就會驗證一次丁麗是他殺死的。那臺收割機還嶄新無比，丁麗最喜歡和他一起在麥季里收麥子。一天，他鉆進機器里修理，瘦小的丁麗也好奇地鉆了進去?？赡苎谉岬娜疹^曬昏了他的腦袋，要么就是太急于去收割那滿地熟透的麥子，他能找到的最大緣由是他還無法從丁環(huán)死去的事實里走出來，所以他才那樣恍惚麻木。他啟動了機器，啟動按鈕是他親手按下去的，收割旋轉(zhuǎn)輪飛速地旋轉(zhuǎn)起來，他忘記了他的丁麗鉆在螺旋輪下熟睡。

“你知道嗎，紅，那些都是犯罪事實，我能有機會去坐牢，多好?！?/p>

紅并不能立刻理解丁路，她驚訝于一個人的身上怎么有力氣背負這么多罪惡。那樣的話，丁路的一生只用來做這一件事了。他們通常沒有什么事情可做，小花壇里除了冬季，都會長滿鮮花。紅和丁路玩上幾把嘎拉哈，丁路還是像原來一樣手臭，總是輸?shù)?。后來，丁路從倉房里找出一個破舊的東西，在屋子里一點點擦拭，紅在一邊看著，他說：“紅，我一直有個遺憾，就是為什么我總是死不了！”

“就像這個老東西。現(xiàn)在我又重新把它搬出來，也不知道能做點兒什么。這該死的虎鉗牙口老化，以前它年輕，我剛從山東到紅村大集體的時候，在車間里它咬掉了我無名指三分之一的手指肚。后來廠子散了，我偷偷把它搬回了家。它是我的老朋友，但不講情面，總是傷害我。我的左眼還被一塊兒鐵屑崩到了，你看這個疤痕越來越向眼睛里長。我的左眼現(xiàn)在看不清東西，但我還能看得出你是個好女孩兒，你心地善良、漂亮，和丁麗、丁環(huán)一樣?！?/p>