在偏遠(yuǎn)落后的貧窮山村里，有這樣一對夫妻，丈夫守護(hù)一所“麻雀小學(xué)”已三十余載，村醫(yī)妻子無怨無悔支持著他，陪伴著他，夫妻倆用自己的半輩子，為這里的留守兒童和老人樹立起了一道風(fēng)雨吹不倒的防護(hù)盾。這對夫妻就是譚承斌和俞洪勤，讓我們一起走進(jìn)他們的世界……

再難也要讓大山的孩子上學(xué)

現(xiàn)年56歲的譚承斌，出生在湖北省襄陽市谷城縣，17歲就成了一名民辦老師。20歲那年，譚承斌和當(dāng)?shù)氐拇遽t(yī)俞洪勤偷偷戀愛了。

一年后，俞洪勤不顧父母的反對，嫁給了家境不好的譚承斌。很快，兩人世界變成了三個人，大女兒譚先一降臨。兩年后，小女兒譚先天也呱呱墜地。

然而，小女兒兩歲多時，俞洪勤發(fā)現(xiàn)了女兒的異樣：不愛動，大部分時間嗜睡，眼睛也異常。譚承斌和妻子急忙把孩子送去武漢檢查，結(jié)果被確診為先天性腦癱。

譚承斌和妻子只好抱著女兒回到家里，整天以淚洗面。村里很多人勸他們早點放棄，以免日后更難?？勺T承斌夫妻舍不得，畢竟是自己的骨肉，哪里能輕易放棄！

小女兒的吃喝拉撒都需要人照顧，而譚承斌在學(xué)校身兼幾門課的老師，一個星期才能回家一次?？粗岷榍谝粋€人在家忙得都直不起腰，譚承斌思考再三，主動申請從東坪小學(xué)調(diào)到白水峪小學(xué)，雖然平時也要住學(xué)校里，但勝在離家近，能幫妻子照顧女兒，分擔(dān)家務(wù)。

之后，譚承斌正式調(diào)入白水峪小學(xué)。白水峪小學(xué)四面環(huán)山，孩子們上學(xué)除了走山路，還要乘船，幾經(jīng)周折才能來到學(xué)校。因此，來學(xué)校里上學(xué)的學(xué)生只有寥寥數(shù)人。

譚承斌很發(fā)愁，如果僅僅是因為上學(xué)不方便就放棄學(xué)習(xí)，那這些孩子將來還怎么走出大山？

他愁眉不展地跟俞洪勤說出了自己想一家家去家訪的想法后，俞洪勤擔(dān)憂道：“山路難走，每家每戶又都七零八落的，這一趟下來得不少時間呢！”譚承斌知道妻子是擔(dān)心自己，趕緊安慰：“我從小在這里長大的，還能被狼吃了不成？只是這段時間，家里靠你了。”

俞洪勤知道譚承斌的脾氣，不再阻攔，默默地給丈夫準(zhǔn)備好路上要吃的干糧。

譚承斌動員了四名老師和他一起地毯式走村串戶。一個村走完，將這個村的孩子集中交給其中一位老師帶回學(xué)校，剩下的老師繼續(xù)往深山挺進(jìn)。最遠(yuǎn)的村落離擺渡點有四十多里山路，而且還要從山腳爬到山頂。等這個村全部家訪完，則要下山，然后去翻越另一座山，去另一個村落家訪。

有一次，譚承斌和兩個老師走著走著就天黑了，還下起了大雪，不一會前方的路就看不清了。為了保險起見，他們只能在村民家里湊合一晚。

譚承斌打聽到同村還有一位留守兒童，便主動找了過去。他耐心地跟孩子家長做工作，花了近半個晚上終于說服家長愿意把孩子送去讀書了。后來，又說動了一家愿意送孩子上學(xué)，譚承斌欣喜無比。

他不知道的是，那天晚上，俞洪勤見丈夫未歸，擔(dān)心了一整夜。第二天天一亮，她就趕到學(xué)校問情況，得知和丈夫一起家訪的老師也沒有回來，更加心急如焚。

直到第四天，譚承斌才回來，俞洪勤發(fā)現(xiàn)他的手和腳都摔得青一塊紫一塊，膝蓋也碰破了皮。她一邊查看一邊問：“雪天路滑，沒少摔跤吧？”

譚承斌卻毫不在意，“這點小傷算什么？主要還是學(xué)校離得遠(yuǎn)，路不好走，家長們擔(dān)心孩子們的安全，都不愿讓孩子們上學(xué)?。　弊T承斌忙把自己的家訪結(jié)果告訴妻子。俞洪勤也嘆氣道：“咱們大山里的孩子，不讀書可不行！”

那段時間，夫妻倆為了孩子們上學(xué)的問題絞盡腦汁。最終，譚承斌提出：學(xué)校護(hù)送一程、庫區(qū)擺渡員轉(zhuǎn)接一程、家長接送一程。用三程聯(lián)動的機(jī)制，保障每個留守孩子都能上學(xué)。

譚承斌把自己的想法向當(dāng)?shù)亟逃痔岢龊?，得到了重視，并委派他全?quán)負(fù)責(zé)。譚承斌身上又多了項任務(wù)，每周都要親自去水庫兩岸從家長手里接送學(xué)生，讓家長放心。

這樣一來，譚承斌在家里的時間更少了。俞洪勤雖然埋怨過丈夫，說他心里只有學(xué)生沒有女兒，可行動上還是很支持丈夫去接送學(xué)生的。

通過譚承斌的密切家訪，白水峪小學(xué)的孩子多了起來。很多家長都是沖著認(rèn)真負(fù)責(zé)的譚老師，才愿意翻山越嶺把孩子送去讀書的。

夫妻同心為“麻雀”學(xué)校撐起一片天

看到孩子們陸續(xù)回到學(xué)校上課，譚承斌心里的成就感滿滿的。

可好景不長，新的問題又冒了出來。他發(fā)現(xiàn)布置的作業(yè)有不少孩子就是不完成。他很生氣，“作為學(xué)生，完成老師布置的作業(yè)是最低的要求，你們還像個學(xué)生嗎？”可面前的學(xué)生卻一個個漲紅著臉，好半天才有一個囁嚅道：“老師，我沒有筆，也沒有本子，沒辦法寫作業(yè)……”看著面前衣衫襤褸的學(xué)生，譚承斌喉頭哽咽了。

那天譚承斌特意回了一趟家，正好看見妻子在給小女兒洗澡換衣服，女兒又弄臟了褲子。俞洪勤看見他，也急忙招呼：“你回來了？趕緊幫我換盆水。”譚承斌打來水，半天沒吭聲。俞洪勤見丈夫情緒不對，一邊忙著手里的事一邊問：“你今天是怎么了？”

譚承斌這才幽幽說道：“上次家訪，有幾個困難學(xué)生也來上學(xué)了。可家里太窮，本子和筆都沒有，這會影響學(xué)習(xí)的。我想給他們買一些……”看著妻子沒有接話，譚承斌沒敢繼續(xù)說，默默低下了頭。

譚承斌心里明白，家里也不富裕。為了給女兒治病，夫妻倆早已債臺高筑。如今，自己卻異想天開地要給困難學(xué)生買文具，妻子不樂意也是情理之中。

可讓譚承斌沒想到的是，妻子竟然從房間里拿出錢給他，還笑著說：“那總不能看著學(xué)生不做作業(yè)吧？難不成你還有其他的辦法？”看著通情達(dá)理的妻子，譚承斌干瘦的臉上笑出了一朵花，還故意高聲說：“我老婆就是大氣！”

看著譚承斌飛奔而去的背影，俞洪勤只能在心里感嘆：自己當(dāng)初看上他的不正是這些嗎？

幾天后，譚承斌樂顛顛地買回筆和本子，發(fā)給了那幾個困難學(xué)生。而且，這一堅持就是幾十年。不僅如此，他還時常偷偷給那些貧困家庭的孩子買這買那。

開支大了，譚承斌為了減輕家里的負(fù)擔(dān)，就從家里帶些壇子菜到學(xué)校吃。俞洪勤心疼得不得了，可譚承斌告訴她，自己就喜歡吃她腌制的醬菜。俞洪勤也不點破，只好忙里偷閑，給丈夫曬了干豆角、干南瓜片、蘿卜等，方便他帶去學(xué)校當(dāng)菜吃。

俞洪勤是村里的村醫(yī)，誰家有個頭疼腦熱的都是找她。所以，她每天忙得腳不沾地?？勺T承斌自從來到白水峪小學(xué)后，經(jīng)常把感冒發(fā)燒的學(xué)生領(lǐng)回家交給妻子治病，不僅藥費全免，還得拿出看家本領(lǐng)給孩子們做好吃的。

不僅如此，有幾個孩子家里特別遠(yuǎn)，譚承斌就主動把他們換下來的床單、被套帶回來給俞洪勤清洗。俞洪勤看著這大包小包的臟衣服，總感嘆自己是不拿一分錢的后勤人員。

學(xué)校離集市路遠(yuǎn)，食堂的菜要請人從幾十里的集市上買好帶回來，葉類蔬菜特別容易變質(zhì)，所以基本不買。沒有蔬菜怎么行？譚承斌急得滿嘴冒泡。

俞洪勤給丈夫出主意：“學(xué)校邊上不是荒著一大片空地嗎？何不挖出來種些蔬菜？”譚承斌茅塞頓開。

說干就干，譚承斌借來鋤頭、鐮刀，組織老師和學(xué)生們一起開荒。經(jīng)過幾個月的開墾，他們開出4畝多的菜地，種四季豆、長豆角、黃瓜、空心菜、蘿卜等。

光有蔬菜還不行，要想營養(yǎng)跟上，想頓頓有葷菜，靠微薄的補助簡直是杯水車薪。譚承斌回家和妻子一商量，決定還是自給自足。

譚承斌再次動員學(xué)校里的師生，撿來廢舊木料、石頭、磚頭，燕子銜泥一般，慢慢地搭建了豬舍和雞窩，然后去買來4只豬崽和50只小雞。經(jīng)過精心的飼養(yǎng)，到了年底，學(xué)生們終于吃到了自養(yǎng)的雞蛋和豬肉。

有一天，譚承斌吸溜著鼻子回家。俞洪勤一看，丈夫早上出門穿的一件保暖絨衣不見了，當(dāng)即問道：“你的絨衣呢？”那件絨衣可是小叔子送給他的，平時他寶貝得不得了。“今天一個學(xué)生只穿了兩件單衣，我把絨衣給他穿了?！弊T承斌老實地回答。俞洪勤只好搖著頭嘆氣。類似這樣的事舉不勝舉，俞洪勤知道，學(xué)生們在譚承斌心里永遠(yuǎn)是第一位的。

愛的堅守讓星火耀蒼穹

學(xué)校的條件改善了，可家里的情況卻讓譚承斌充滿無力感。

有一天，妻子出診，小女兒一個人在家里，她從床上滑到地上，整個人趴在地上一動也不能動，身上衣服褲子全是刺鼻的氣味。譚承斌回家后，趕緊把女兒抱到床上，挽起袖子給女兒收拾。俞洪勤回來見狀，氣沖沖地對著譚承斌一頓怒吼：“不知道你一天到晚都忙什么，你還要不要這個家？”

俞洪勤一直是通情達(dá)理的，很少會對丈夫發(fā)脾氣，可她也有累到極致需要發(fā)泄的時候。等妻子宣泄完了，他才愧疚地告訴妻子，要期末考試了，自己要刻寫全Gw8OfuTuRiwBg/pBihtbVu48iAAmuZOLd3yTAzl92ko=校試卷，加上地里的菜也需要照看，所以特別忙。但他保證，等學(xué)生放假了，自己一定在家做個二十四孝好老公和好爸爸。

譚承斌只是一個高中生，知識儲備不夠，為了更好地教育學(xué)生，在妻子的鼓勵下，譚承斌花了兩年時間考上了當(dāng)?shù)氐膸煼秾W(xué)院。畢業(yè)后，他為了山里的孩子，仍舊回到了這所“麻雀小學(xué)”。

2010年，英語老師退休，沒有新來的老師頂上。此時，大女兒已經(jīng)考上了湖南外國語學(xué)院，譚承斌親自上陣，每天和大女兒視頻連線，讓女兒教自己，生生從零開始學(xué)起，而且現(xiàn)學(xué)現(xiàn)教，這樣學(xué)生的英語課才沒有落下。

2011年4月的一天，當(dāng)?shù)赝蝗还纹鹛卮簖埦盹L(fēng)，短短幾分鐘，校園一片狼藉。譚承斌立即組織教師把學(xué)生轉(zhuǎn)移安置到相對安全的地方。等一切安頓好，已近深夜12點了。他立刻打電話回去，俞洪勤告訴他：“家里有我，你把孩子們照顧好！”

有了妻子這個堅強(qiáng)的后盾，譚承斌才能后顧無憂地和老師們爬上教學(xué)樓樓頂撿瓦補漏?？僧?dāng)他把學(xué)校的事忙完，回到家里，看著一地的狼藉時，心里五味雜陳。

2017年冬天，滴水成冰，眼看到了開學(xué)時間，學(xué)生們的書本還沒到，譚承斌決定自己去把書挑回來。俞洪勤擔(dān)心路滑，提出一起去，但被譚承斌拒絕了。

那次，譚承斌用扁擔(dān)挑著兩大捆書，在結(jié)了冰的山路上走了整整一天。直到俞洪勤在村口看到丈夫蹣跚的身影，她懸著的一顆心才放了下來。

隨著疫情的暴發(fā)，學(xué)生無法到校上課，譚承斌就從網(wǎng)上下載各年級教材和學(xué)生課堂練習(xí)題，打印出來后，和俞洪勤一起將這些教材和練習(xí)題一一送到各個村里的學(xué)生手中。

39年過去，譚承斌已經(jīng)從譚老師變成了譚校長，青絲變成了白發(fā)。在他的堅守下，一茬又一茬的山里娃從他的教室里走出大山，在更廣闊的世界揮灑著精彩人生。

貧困學(xué)生陳浩考入北京航空航天大學(xué)，留美畢業(yè)后在東航當(dāng)飛行員，曾獲“全國見義勇為先進(jìn)個人”稱號；何則平考上華師大畢業(yè)后留校；程天放是中科院在讀博士，還有部分學(xué)生考上大學(xué)后畢業(yè)回到家鄉(xiāng)從事教育事業(yè)……

這么多年，譚承斌和俞洪勤用自己微薄的工資資助學(xué)生近200名，向困難學(xué)生捐贈8萬余元。2023年，譚承斌、俞洪勤家庭獲“全國最美家庭”稱號。2024年1月，譚承斌入選2023年第四季度“中國好人榜”敬業(yè)奉獻(xiàn)好人名單。

有人問他們夫妻，這么多年待在山區(qū)圖個啥？譚承斌說：“這里是我的家鄉(xiāng)，能讓更多孩子走出大山，一切都值了?！庇岷榍谕煞蛐χf：“他的愿望就是我的愿望。”

編輯/呂曉娜

10485343@qq.com