聽到盧卡小姐去世的消息,全鎮(zhèn)的人都無比震驚。就在昨天,盧卡小姐還走在帕羅斯小鎮(zhèn)的路上,而一晚上的工夫,她就沒了余溫。大家紛紛猜測盧卡小姐去世的原因,甚至開始討論起他們家的遺產(chǎn)分配問題。
盧卡小姐其實(shí)已經(jīng)過了五十歲,但我喜歡叫她小姐。她具有年輕小姐的活力和幽默,臉上的皺紋也并沒有帶走她美麗的容顏。而且,她還會講很多童話。鎮(zhèn)上一些小孩兒很喜歡聚集在她家門口,聽她講那些有趣的故事。鎮(zhèn)上的大人們則是另外一種態(tài)度,他們覺得她很俗氣,只追求奢華富貴,并不像鎮(zhèn)上的其他女人那樣保留著一個帕羅斯鎮(zhèn)女人該有的樣子。在他們眼里,鎮(zhèn)上的所有女人都聰明賢惠,會安安分分守在丈夫身邊,當(dāng)然,盧卡小姐除外。
聽說盧卡小姐年輕時嫁給了鎮(zhèn)上最具權(quán)威的法官。在其他女人還在穿自己家里做的衣服時,盧卡小姐已經(jīng)穿起了進(jìn)口的裙子,戴著耀眼的首飾,仿佛要閃瞎鎮(zhèn)上所有盯著她的眼睛。只可惜那位法官結(jié)婚不久后就因病去世了,盧卡小姐因此變成了我們鎮(zhèn)上最年輕的寡婦。
每次路過她家門口,我都要盯著看好一會兒,因?yàn)樗业难b飾是帕羅斯鎮(zhèn)上最特別的。正是因?yàn)榕c其他人格格不入,盧卡小姐幾乎沒有朋友。每次我看見她,她都是一個人靜靜地坐在窗戶邊,看著人來人往。我想她心里肯定藏著很多事。我曾從她的神情中捕捉到悲傷,但那些情緒似乎非常短暫,總是轉(zhuǎn)瞬即逝。
有一次,我停留在她家門口時,盧卡小姐叫住了我:“嘿,孩子,你要不要進(jìn)屋里看看?或許你會喜歡!”我有些吃驚,因?yàn)槟鞘俏业谝淮魏捅R卡小姐產(chǎn)生如此深入的交集。正當(dāng)我猶豫不決時,她一把拉住我的手,領(lǐng)我進(jìn)了屋里。和我想象中的不同,屋內(nèi)的裝飾潔凈雅致,寬大的客廳里擺著沙發(fā),整面墻都刷著有一絲絲憂郁的淡藍(lán)色,小碎花桌布則給人一種自然可親的溫馨感。
“你想喝一杯咖啡嗎,我的孩子?”盧卡小姐的話打斷了我的思緒?!岸伎梢缘?,小姐。”我有些拘謹(jǐn)起來。這時,傳來一陣鈴鐺般的笑聲。盧卡小姐看著我,開心地說道:“好久沒聽到有人叫我小姐了呢。”我笑了笑,不知道該說些什么。一杯咖啡放在了我的面前。我和盧卡小姐相對而坐。隨后她拿起火柴點(diǎn)燃了一根蠟燭,屋內(nèi)隨即更明亮了一些。
“我原本只是帕羅斯鎮(zhèn)上一個小裁縫的女兒,鎮(zhèn)上的人大多對我視而不見。但法官先生人很善良,來我家店里做了幾次衣服后便向我求婚。后來,我就嫁給了他。所有人都覺得我是鎮(zhèn)上最幸福最走運(yùn)的人。不過……是不是真的像他們所說的那樣,只有我自己知道?!闭f到這里,盧卡小姐眼里透露出一絲憂郁,完全不像平時那般有活力。
過了一會,她緩過神來,把頭低下去,小聲對我說:“悄悄地告訴你一個秘密,你不要告訴其他人哦。其實(shí)我給一個人寫過很多信,那個人不是法官先生?!蔽殷@訝地張了張嘴,覺得這件事有些不可思議。在帕羅斯鎮(zhèn),沒有哪個女人敢背著自己的丈夫偷偷給別的男人寫信。盧卡小姐并沒有對我說后面的故事。雖然很好奇那個人是誰、信中都寫了些什么,但我沒有問,而是禮貌地喝完咖啡,然后走出了她的房子。
再后來,在我還不知道那些信是寫給誰的時候,盧卡小姐就離開了人世。正當(dāng)我以為這些疑問將會變成未解之謎時,鎮(zhèn)上的法官稱,在盧卡小姐家里發(fā)現(xiàn)了大量信件,并將信的內(nèi)容公之于眾。信里有一段凄慘的愛情故事。
盧卡小姐與德魯先生十六歲時在富森小鎮(zhèn)相識,相互愛上了對方。然而,盧卡小姐的父親一直想把她嫁入有錢人家,所以極力反對他們的戀情。德魯先生不想就此放棄,他踏上了遠(yuǎn)洋運(yùn)輸?shù)呢洿?,并讓盧卡小姐一定要等他回來。后來,有消息傳到小鎮(zhèn),說那艘貨船遇上風(fēng)暴,沉入了海底,沒有幸存者。盧卡小姐悲傷欲絕,誓死要等他回來。父親見她不死心,于是一家人搬到了帕羅斯小鎮(zhèn),試圖用這種方式逼迫她將那些往事沉入心底。盧卡小姐開始寫信,但她寫的每一封信都沒有寄出去,也沒有地址。她在信中寫對德魯先生無盡的思念,也寫自己的懺悔。她說她很后悔當(dāng)初沒有和他一起遠(yuǎn)走高飛。
法官還稱,他們在屋里發(fā)現(xiàn)了一封未拆開的信,落款居然是德魯先生的名字。德魯先生在信中說,自己后來回到富森小鎮(zhèn),沒有找到盧卡小姐,只是得知了她結(jié)婚的消息,于是斷了去找她的念頭。再后來,他感覺自己可能不久于人世,便想給她寫一封信,說說這么多年未能說出口的話。信的最后一句是這樣寫的 :我親愛的盧卡,我永遠(yuǎn)愛你,就像你未曾聽過的海浪聲,不會停歇。
鎮(zhèn)上的人都為此唏噓,他們認(rèn)為,雖然這個故事的確很悲慘,自己愛的人還活在人世而她不知道,但這違背了作為一個女人的本分,和法官結(jié)了婚卻并不愛自己的丈夫,這很不道德。而此時的我,內(nèi)心起了風(fēng)浪般,無法平靜。我跑向盧卡小姐的家,想再看她一眼,告訴她德魯先生其實(shí)并沒有葬身海底。我推門而入,乞求法官帶我見她最后一面。法官無奈地?fù)u搖頭,不過還是答應(yīng)了我的請求。
我走向盧卡小姐的床邊,緩緩坐下,開始給她講德魯先生信中的內(nèi)容。和在那個有點(diǎn)微醺的黃昏,在鋪著碎花桌布的餐桌前聽她向我傾訴一樣,我也在同樣微醺的黃昏坐在她的床邊,給她講故事后面那未知的部分。等講完起身準(zhǔn)備離開時,我留意到盧卡小姐嘴角上揚(yáng),臉上異常平靜安和,好像她死前沉浸在某種幸福當(dāng)中。我詢問法官,得知這就是盧卡小姐死前的狀態(tài)。
我想,她已經(jīng)知道了。
(作者系西北大學(xué)文學(xué)院漢語言文學(xué)2022級本科生)
特約評析|趙小和
江西省贛州市厚德外國語學(xué)校語文教師
讀罷此文,呼一聲“盧卡小姐”,心中會有些許悲傷與遺憾。這個外表看起來充滿活力、富有幽默感的女人,心里藏著多少秘密和無法啟齒的痛呢?她與眾不同,也因此而孤獨(dú)。
盧卡小姐生命中的一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)是嫁給法官。這段婚姻并非像外界看來那般美滿,她不為人知的生活里有大片的憂郁。也許正是因?yàn)檫@份不被理解的情感,她才會在內(nèi)心里更加堅定地構(gòu)筑起屬于自己的城池,雖然表面上擁有華麗的外表和富裕的生活。
那天走進(jìn)她的房子,“我”仿佛看到了另一個盧卡小姐,一個隱藏在令人艷羨的表象之下的脆弱而孤獨(dú)的靈魂。她向“我”敞開心扉,分享了深藏的故事。這種深入的交集令“我”倍感珍惜,也使“我”對她的理解更加全面,進(jìn)而更加關(guān)注她的點(diǎn)滴。
她與德魯先生的愛情故事充滿了戲劇性和悲壯氣息,是關(guān)于錯過的殘酷寫照。從未寄出的信件、未能傳達(dá)的真相,以及兩顆深愛卻永遠(yuǎn)無法相依的心,構(gòu)成了充滿遺憾的畫面。盧卡小姐在情感世界里失去了很多,錯過了與德魯先生的團(tuán)聚。她是不是也錯過了知曉自己愛人尚在人世的機(jī)會呢?
小說的結(jié)尾,“我”告訴盧卡小姐,德魯先生并未葬身海底。她停留在生命最后時刻的那種異常平靜和幸福的狀態(tài),讓“我”有所悟?;蛟S她早已知曉,并且在得知真相后,感覺到了幸福,因?yàn)樗蒙趷壑耐瑫r,也得到了回應(yīng)——那封未曾開啟的信就是明證。深沉的愛,從來不需要宣之于口。她最后終于釋懷,超脫了塵世的紛擾。
人生中的錯過或許無法避免,而這個故事讓我們找到了一種力量,一種可以彌合錯過所帶來的傷口的力量,那就是接受、寬恕與釋懷。