家里的梔子花開了,空氣中彌漫著若有若無的香氣,仿佛糯米熟透。深綠的葉片如茶,那剛開的花在葉的掩映下溫柔而豐盈,嫩白的骨朵帶著淺綠的花托,顫抖的瓣還掛著噴壺灑上的晶瑩剔透的水珠。旁人總是嫌梔子花太素,如同沒有任何繡花的白絹。我卻愛它的香,愿意在陽臺(tái)養(yǎng)上一株。
那嬌嫩的白總能給我以奇異的聯(lián)想。閉上眼,是太陽,是彩虹,是小巧又俏皮的羊角辮一下又一下地打在肩膀上。夢(mèng)里似乎也有那么一個(gè)女孩,摘給我一朵青澀淡香的梔子花。氣味總是與記憶深刻交纏,帶著我的靈魂來一場(chǎng)隱秘的出逃。
那次分別,閉上眼好似昨日重現(xiàn)。
是的,我記得她——那條素白的裙不時(shí)出現(xiàn)在我的夢(mèng)中;還有那黑玉般溫潤(rùn)明亮的眼珠,總讓人覺得真誠(chéng)、熾熱;如芝麻般烏黑的頭發(fā)梳成乖巧模樣,兩個(gè)羊角辮隨著蹦跳跑動(dòng)輕輕晃著,掠過席卷而來的涼風(fēng)。
“快看,彩虹!”她忽然向我伸出手。那雙小手是微微潮濕的,帶著未擦干的薄汗。體溫在手心緊貼著手心時(shí)傳了過來。我感受到她壓抑不住的興奮,因?yàn)榇丝涛业男囊矂×姨鴦?dòng)起來。兩顆心臟隨著緊握的手靠近,逐漸同頻。我順著她手指的方向看去,毫不費(fèi)力地看清了那一抹色彩,淡淡的紅與黃,還有快要與天融為一體的青和藍(lán)。那么清新的一抹,讓人想問是誰持彩練當(dāng)空舞——是否是一個(gè)天真調(diào)皮的少女?抑或是希臘神話中的克洛里斯?
我順著彩虹橋向遠(yuǎn)處望去,幻想橋的盡頭是夢(mèng)想中的國(guó)度,有魔術(shù)師的帽子。她見我看得入迷,用手輕輕戳了戳我的后背。她好像猜透了我的心思一般?!白甙桑覀?nèi)フ也屎绲谋M頭。”我聽見她說。
她拉著我,在干硬的土路跑著,沿著彩虹的尾巴前進(jìn)?;蛟S這就是一年好景春常在,萬里山河色總宜。綠草菁菁含露,春水澹澹生煙,和煦的風(fēng)迎面而來,癢癢的。大塊水田隨意鋪陳,遠(yuǎn)處小如豆的麻雀在電線上駐足,譜成一曲“五線譜”。田埂邊野花次第開,是生命的盛放。而我的心跳得猛烈,似要蹦出胸口。
快點(diǎn)向前跑去啊,去找尋綺麗色彩的源頭。
村口槐樹下,兩位老爺爺在下棋。他們坐在小馬扎上,一位手搭在膝蓋上冥思苦想,一位手搖蒲扇得意揚(yáng)揚(yáng),似乎每一道皺紋都成了藏著快樂的括弧。不知是不是每個(gè)村莊都有一棵大槐樹,如同整個(gè)村落的精魄凝結(jié)在一處,站成一株樹的模樣?;睒淅线~,樹冠亭亭如蓋,撐起一樹陰涼,庇護(hù)著身后的村莊。
繞過槐樹,我們實(shí)在跑不動(dòng)了,那就牽著手慢慢走過這座樹陰下的橋吧,反正那彩虹還在天空中掛著呢。據(jù)說走完整座橋,彼此牽著的手不松開,就能成為一輩子的朋友。我們靠得很近,能聽見對(duì)方有些急促的呼吸0109e3cce5d60017ae8b212fd5ddc3e87c565360d2d4effd17d206d82bd90542。她那烏黑的羊角辮,在我眼前一下一下地晃著,輕輕地打在她的肩頭。
微風(fēng)漸起,樹葉向同一個(gè)方向輕輕搖擺,有微涼的觸感落在臉上。陽光從樹葉的罅隙間溜出來,為大地烙印上光斑。那些光斑如一塊塊無價(jià)的金幣,它們或許只在夢(mèng)想的島嶼中流通。橋邊便是松西河,垂釣的大叔微笑著向我們致意,全然不擔(dān)心我們的笑語是否驚動(dòng)了河中的魚群。
終于走出茂密的林蔭,天光大亮,豁然開朗。天出奇地藍(lán),云卷著自由的浪。陽光那么熾烈,大概向日葵也會(huì)迷茫不知該轉(zhuǎn)向何方。荷塘之上,水面清圓,托著田田的荷葉——它們?cè)陲L(fēng)的擾動(dòng)下,翻著,卷著。旖旎的色彩正從那層疊卷邊的闊大荷葉下探出頭來。原來絢爛的彩虹橋并非來自天空的國(guó)度,它是花的使者,或許一樣有藕的根。
一只小手緊握著我的手,將我的心跳穩(wěn)穩(wěn)托住。那只小手汗涔涔的,溫?zé)岫彳?。她拉著我坐在荷塘邊,等著彩虹慢慢“蒸發(fā)”。我轉(zhuǎn)過頭,看見那雙眼澄澈透亮,盛著盈盈的光。她伸出手,遞給我一朵小小的梔子花。
“好香啊,”我贊嘆道,“我怎么沒看到路邊開了這么美的花?”
“看東西只有用心才能看得清,重要的東西眼睛是看不見的?!彼槐菊?jīng)地說,然后剝開糖紙,將糖塊放入嘴里咬碎。原來還是個(gè)不折不扣的小孩。
“我們什么時(shí)候再相見呢?”這句話一直藏在我心底,也一直藏在她心底。
長(zhǎng)大的壞處就是有些事再開不了口。她緊緊握住我的手,好像害怕我會(huì)像那彩虹一樣,下一秒就消散在空氣中??墒俏以撟吡耍呐逻t遲不愿醒來……
再睜眼,我回到了沒有她的城市。嫩白花朵仍舊垂綴在枝頭,那滴水珠還未從鮮瓣上滴落,但柔軟觸感從手上溜走、消失了。不知為何,我輕易在陽臺(tái)躺椅上熟睡,又一次被誘惑著墜入五彩的兔子洞,在夢(mèng)中踏上遠(yuǎn)方的故土。
再次夢(mèng)見這記憶深刻的片段,我忽然覺得自己不是在追,是在逃??!當(dāng)一個(gè)現(xiàn)實(shí)的逃兵,逃避即將分別難再見的事實(shí),逃避鋼筋水泥的叢林,想要再一次回到童年,再一次回到兩小無猜的純白歲月。
想要成為彼得·潘,無所謂地說長(zhǎng)大是無用的東西。
“我們什么時(shí)候再相見呢?”那聲音在胸腔中共鳴回響??晌覀兌疾辉偈悄莻€(gè)看見彩虹便激動(dòng)著想要去探尋綺麗光影盡頭的孩童了,見到彩虹也只會(huì)想到物理學(xué)上干巴巴的光的色散?;蛟S,成長(zhǎng)的代價(jià)就是無可避免地變成理性而無趣的人吧。我們?cè)趯?duì)方的生命中缺席了將近十年,再次見面我能認(rèn)出她嗎?又該開口說些什么呢?時(shí)光無法再回到從前,一切都是。
“酒還有,不知青梅在何處?”忽然一種難言的愴然襲上心頭。我仍時(shí)??匆姴屎?,在擺在超市收銀臺(tái)的巨大的彩虹糖上,在播放著歡快歌曲的灑水車后??赡侨帐⒋蠼k麗的彩虹橋再難遇見,那個(gè)堅(jiān)定牽著我的手,帶我尋找夢(mèng)的盡頭的女孩,再難遇見。
“我們什么時(shí)候再相見呢?”
大概只有夢(mèng)里再相見了吧,在夢(mèng)里再瘋狂一次,再逃離一次。那天,如果我們知道了彩虹的盡頭不是天國(guó)而是花底淤泥,又會(huì)不會(huì)感到失望呢?
點(diǎn)開手機(jī),音樂隨機(jī)播放。想要舒緩心情,可當(dāng)歌聲響起,苦苦壓抑的水汽終于蒙上了眼睛。我輕輕跟著哼唱,看晶瑩的水珠從梔子花葉上滑落。“朋友 我當(dāng)你一秒朋友/朋友 我當(dāng)你一世朋友/奇怪 過去再不堪回首/懷緬 時(shí)時(shí)其實(shí)還有……很多東西今生只可給你/保守至永久/別人如何明白透/實(shí)實(shí)在在 踏入過我宇宙/即使相處到 有個(gè)裂口/命運(yùn)決定了 以后再?zèng)]法聚頭……”
斯人若彩虹,隨時(shí)光的蒸騰,消失在那個(gè)分別的春天。但是啊,來日陌生的,是昨日最親的某某,總好于那日我沒有遇見過。
(作者系湖南省長(zhǎng)沙市雅禮中學(xué)學(xué)生,指導(dǎo)老師:劉小莉)
特約評(píng)析|宋雨霜
成都文理學(xué)院文法學(xué)院寫作教師,講師
“舊書桌 /照片泛黃斑駁/昔日朋友/ 漸行漸遠(yuǎn) /難重逢……”這樣的歌詞令人感傷,卻也表明一個(gè)不可避免的現(xiàn)實(shí):我們的生命中,和朋友只能同行一段路;友誼如彩虹,終究消散。只是,消散就意味著毫無意義嗎?《斯人若彩虹》一文,用夢(mèng)幻般的富有畫面感的筆觸給出了答案——記憶里的彩虹,永不褪色。
文章從盛開的梔子花寫起,以一種奇幻的清香氣息展開全篇。夢(mèng)境中,“我”回到故土,與兒時(shí)好友嬉鬧玩耍。追彩虹,尋找彩虹的源頭,多么富有詩意的行為,這也正是“我”與好友一起經(jīng)歷的快樂時(shí)光。作者心思細(xì)膩,文筆清秀,描繪了一幅充滿童趣的春日?qǐng)D景。品讀這樣的文字,我們會(huì)不自覺地沉浸其中。
另外,真摯的友誼書寫,還很容易讓人聯(lián)想到魯迅在《故鄉(xiāng)》一文中講述的故事,與閏土的兒時(shí)故事。
木心曾說過:“童年的朋友,如同童年的衣裳,長(zhǎng)大后,不是不愿意穿,是無可奈何了?!痹隰斞腹P下,“我”的無可奈何主要源于階級(jí)差異、社會(huì)變遷。在《斯人若彩虹》中,“我”的無可奈何源于成長(zhǎng)的變化、分別的久遠(yuǎn)。
我們?cè)诔砷L(zhǎng)過程中,注定會(huì)遇到很多人。失去、遇見、再失去,無可避免。深情回眸時(shí),曾經(jīng)的人與事,何嘗不令人失落感懷呢?這些失落感懷,這些無可奈何,是創(chuàng)作者筆下的必然,也是生命的必然。
純真歲月如彩虹蒸騰,童年友誼消散后,真的就無影無蹤了?其實(shí)不是的!消散不等于徹底消失,不等于徹底遺忘。
“我”多次夢(mèng)回童年,而現(xiàn)實(shí)的梔子花與童年的梔子花交織溢香,這些正是童年記憶的深刻影響?!翱礀|西只有用心才能看得清,重要的東西眼睛是看不見的。”兒時(shí)好友的話,在“我”心里留下烙印,發(fā)揮著隱秘而重要的作用。正是因?yàn)樵谝?,“我”才?huì)如此喜歡梔子花,并在花香陪伴下回到“彩虹時(shí)光”。
很多時(shí)候,正是如此:與其過度悲傷失意,不如從逝去的美好中獲取前行的腳力。