回望在浙江師范大學讀書的歲月,首先想起的是老文科樓5幢,它古樸、莊重、內斂,幾乎承載了我大學時代的所有夢想。
初遇5幢,我就不知不覺地跌入了一個浸泡著紫藤花香氣的夢境里。那時候,剛經歷了高考的搏殺,我弱小的身軀嚴重透支,對于睡眠表現(xiàn)出空前的熱愛,那種渴睡的程度我至今找不到語言來表達。這一覺從1993年的秋天睡到了1994年的春天,從桂花香到蠟梅香,再到紫藤花香。多年后,我總是深情地回憶:浙師大的花香令人迷醉,無法自拔。
有人說:“人生不可無夢,但不可長夢不醒?!蔽液髞硪?幢為據(jù)點,開始發(fā)憤苦讀。那時候5幢的新東大樓教室還未被開辟為通宵教室,所以每當月上中天,保潔員阿姨開始清理教室里的垃圾和各類“活物”的時候,我就不得不背著心愛的軍用書包暫別5幢,到斜對面的外語樓去繼續(xù)努力。有一段時間我躲進外語樓里讀康德的《判斷力批判》,這一讀,讀得天昏地暗、日月無光。筆記抄了幾大本,腦子里卻一片空白。人們常說,康德的《判斷力批判》讀到第15頁還不抑郁的人,會被判定為精神不健全?!芭袛嗔ε小睅缀蹙褪峭呓饽愕呐袛嗔ΑS谑窃陂喿x中,我不斷提醒自己:保持判斷力,保持判斷力!最終以堅強的意志和卓越的個案粉碎了歷史上那些不負責任的論斷。
5幢前有一個石制的、牢固無比的宣傳欄,一直是浙師大發(fā)布公告的重要窗口,有一次也成了我揮斥方遒的輿論陣地。那時候,校內自行車經常會不翼而飛,我親愛的室友也遭此奇禍,他省吃儉用了好幾個月買來的一輛高大、帥氣的鳳凰牌自行車,竟然憑空消失了。當時的我義憤填膺、拍案而起,化身正義使者,立馬寫下了一篇《討盜檄文》,內容大部分已忘卻了,大意是“汝逆天而行,昧心而為,妄想不勞而獲。汝不知舉頭三尺有神靈!神目如電,欺心必誅”云云。在室友的協(xié)助下,我們把這篇用毛筆抄好的檄文貼到了宣傳欄里。貼的時候,我內心頗有些興奮,憧憬著它能對犯罪分子產生強大的震懾力,同時又擔心小偷不能理解文章的深刻內涵。不想才到了第三天,文章被人揭走了,后來團委捎話來:沒經過審批,不準亂貼!
能登高望遠是5幢的一大妙處,直上三樓,東西走廊的盡頭各有一個大露臺。記得我曾多次和同學踏上西側露臺看黃昏日落。同學愛好攝影,可惜沒錢買照相機,于是將兩手的拇指和食指拼成方框,在露臺上縱身騰挪,反復扣動假想的快門,口中念念有詞,一臉陶醉,非常過癮。我則詩興大發(fā),在一旁大聲賦詩。這時候,圖書館報告廳前的那尊塑像“歪頭姑娘”就會用哀怨的眼神與我遙遙對視,看著姑娘落寞的表情,一種憐香惜玉的情感也會涌上心頭,我仰望蒼穹,大聲吟誦:“姑娘啊,你的頸椎病為何又犯了?為何別人是‘化為石,不回頭’,而你卻是‘化為石,歪了頭’呢?可嘆啊,可嘆!”
烏飛兔走,當年一起張貼文章和登高的同學,早已風流云散、天各一方。他們也許會在某一次翻找舊物的偶然觸動中,想起關于5幢的故事,想起他們的浙師往事,如同此時的我。