1928年,在荷蘭阿姆斯特丹舉行的第九屆奧運(yùn)會上,羅賓遜獲得了女子100米跑的金牌。這是她第4次參加正式賽跑。她還參加了4X100米接力,幫助美國隊(duì)獲得銀牌。8年后,羅賓遜腿上打了鋼釘,又獲得了4X100米接力冠軍,堪稱傳奇。
伊麗莎白·羅賓遜出生于美國伊利諾伊州的里弗代爾。她從小就愛運(yùn)動,特長是短跑。羅賓遜每天乘火車去上學(xué),有一天早上,她遲到了幾分鐘,到站臺時火車已經(jīng)慢慢啟動了。羅賓遜只得飛跑追趕火車?;疖囂岣吡怂俣龋诧w快地沿著站臺跑,終于趕上了最后一節(jié)車廂?;疖嚿系纳nD鎮(zhèn)高中生物老師兼田徑隊(duì)教練普萊斯看到了這一切,覺得這個小女孩兒無論速度還是跑步動作、身體條件,都具有出色的短跑天賦。羅賓遜看到查爾斯身邊的座位沒人,就坐了過去。查爾斯問她:“你在短跑上很有潛質(zhì),愿意讓我測一測你的速度嗎?如果愿意,下課后來找我。”羅賓遜欣然同意。在學(xué)校田徑場上,查爾斯手拿秒表站在跑道盡頭,羅賓遜跑完100米后,成績已經(jīng)接近美國紀(jì)錄了。查爾斯決定把她推薦給校男子田徑隊(duì),讓她和男生一起參加訓(xùn)練。
3個星期后,普萊斯帶著羅賓遜參加了一場60碼(約55米)短跑比賽,對手菲爾凱伊是當(dāng)時美國女子百米紀(jì)錄保持者。菲爾凱伊身穿運(yùn)動衣和運(yùn)動短褲,腳穿跑鞋,而羅賓遜只穿著一雙平底網(wǎng)球鞋就上了跑道。發(fā)令槍一響,羅賓遜和菲爾凱伊并肩向前,最后一起沖過終點(diǎn)。幾位裁判商議后,判定菲爾凱伊獲勝。兩個月后,兩人再次在室外比試100米,羅賓遜起跑后就領(lǐng)先,一直到終點(diǎn)沖刺,成績是12秒整。如果不是當(dāng)時風(fēng)速超標(biāo),羅賓遜的這個成績已經(jīng)打破了世界紀(jì)錄,此時她還不滿17歲。羅賓遜被選進(jìn)位于新澤西州的美國奧林匹克訓(xùn)練基地。第九屆奧運(yùn)會開幕在即,羅賓遜在選拔賽中獲得第二名,不久隨美國代表團(tuán)乘坐“羅斯??偨y(tǒng)”號遠(yuǎn)洋客輪來到荷蘭。
這屆奧運(yùn)會是女運(yùn)動員第一次出現(xiàn)在田徑賽場上。羅賓遜預(yù)賽、半決賽都順利過關(guān)。美國有4名女選手參加女子100米比賽,只有羅賓遜晉級決賽,她的對手是3名加拿大人和兩名德國人,其中加拿大選手羅森菲爾德實(shí)力強(qiáng)勁。當(dāng)時還沒有奧運(yùn)村,“羅斯??偨y(tǒng)”號就是美國代表團(tuán)的大本營,誰有比賽,就乘坐小艇上岸去賽場。7月31日,羅賓遜乘坐小艇上岸趕赴決賽,到了賽場,她卻傻眼了。因?yàn)樘保_賓遜隨手抓了一雙跑鞋就跳上了小艇,結(jié)果她帶的是兩只右腳鞋,一只長釘,一只短釘。羅賓遜只好請沒比賽的隊(duì)友幫忙回船上取鞋,自己也做好了光腳比賽的準(zhǔn)備。當(dāng)時的跑道用煤渣和碎石鋪成,光腳跑腳掌怕是要磨掉一層皮。幸運(yùn)的是隊(duì)友及時送來了鞋。
選手們都想成為奧運(yùn)歷史上的第一個女子百米冠軍,搶跑在所難免。在兩名選手被取消比賽資格后,百米大戰(zhàn)變成了4人對決。羅賓遜聽到發(fā)令槍后第一個出發(fā),半程的時候,羅森菲爾德已經(jīng)追上來了,4名選手差距很小,羅賓遜和羅森菲爾德領(lǐng)先半個身位。沖線的時候,羅賓遜和羅森菲爾德都舉起了雙臂。羅森菲爾德體力耗盡,表情痛苦,羅賓遜則一身輕松,面帶微笑。經(jīng)裁判核實(shí),獲得金牌的是羅賓遜,她12秒2的成績平了世界紀(jì)錄。加拿大代表團(tuán)提出抗議,但沒能推翻判罰。羅賓遜回憶當(dāng)時的情景說:“我記得撞線的瞬間,但無法確定是不是我贏了,直到我的朋友從看臺上跳下來擁抱我,我才知道獲勝的是我?!彪S后的女子4X100米接力賽中,羅賓遜跑最后一棒,但美國隊(duì)只獲得銀牌,加拿大隊(duì)奪走了金牌。
羅賓遜載譽(yù)而歸,她乘坐的火車抵達(dá)芝加哥火車站時,軍樂隊(duì)在站臺上奏響樂曲。羅賓遜在人群的簇?fù)硐伦铣ㄅ褴?,沿著主干道巡游,巡游車足足?200輛,兩旁的高樓大廈有彩色紙帶飄落,美國人第一次給一個高中生如此夢幻的待遇。在羅賓遜從芝加哥回到家鄉(xiāng)里弗代爾的路上,有兩萬人參與護(hù)送。桑頓鎮(zhèn)高中給她頒發(fā)了一座純銀獎杯,鎮(zhèn)長代表全鎮(zhèn)居民送她一塊鉆石手表。
高中畢業(yè)后,羅賓遜考入離家不遠(yuǎn)的西北大學(xué),她的主要目標(biāo)是在下一屆奧運(yùn)會衛(wèi)冕。但是不久,她乘坐表哥帕爾默的私人飛機(jī)時失事,兩人都受了傷。11周之后,羅賓遜恢復(fù)了意識。隨后的半年時間里,她一直坐輪椅,過了兩年才徹底甩掉拐杖。她的雙腿已經(jīng)大不如前:左大腿嚴(yán)重骨折,醫(yī)生用一根銀桿和銷釘把斷骨固定在一起,左腿比右腿短了兩厘米。醫(yī)生告訴她不能劇烈運(yùn)動,也別站太久。當(dāng)時的報紙說:“那個風(fēng)一樣的女孩兒再也無法奔跑了?!钡谑畬寐迳即墛W運(yùn)會,美國人在自己的國土上沒能看到天才少女的演出。
第十一屆柏林奧運(yùn)會前夕,羅賓遜已經(jīng)完全康復(fù),她還想?yún)⒓訆W運(yùn)會。一個從空難中逃過一劫的人仍然是當(dāng)時美國跑得最快的女運(yùn)動員之一,可是她的左腿已經(jīng)不能做大角度彎曲,連蹲踞式起跑都做不到。為了治療和恢復(fù),羅賓遜的父母幾乎花光了積蓄,父親在大蕭條中失去了銀行的工作,只能去工廠掙一份微薄的薪水。美國奧委會只答應(yīng)承擔(dān)男運(yùn)動員去柏林的開支,女運(yùn)動員需要自費(fèi),那個8年前如天神下凡一樣被擁戴的羅賓遜也不能例外。羅賓遜還是決定去柏林。因?yàn)椴荒芏拙崞鹋?,她選擇了參加接力比賽。至于旅途的費(fèi)用,羅賓遜找了一份秘書的工作,又賣掉了8年前在阿姆斯特丹的所有奧運(yùn)紀(jì)念品,只留下了一枚金牌和一枚銀牌。
1936年8月9日,柏林奧林匹克體育場擠滿了觀眾。德國隊(duì)是女子4X100米接力的奪金熱門,4名選手中有3人參加了百米決賽,羅賓遜覺得這就像8年前她遇上的加拿大隊(duì)。決賽開始后,德國隊(duì)前兩棒顯示了強(qiáng)大的實(shí)力,領(lǐng)先美國隊(duì)8米多。第3棒羅賓遜接到棒之后只有一個念頭:不要被德國隊(duì)多林格拉開差距。羅賓遜只要加速,就能隱約聽到大腿骨里的銀桿吱吱作響,可她并不在意。德國隊(duì)第4棒是多菲爾特,羅賓遜的奮力追趕讓她感到了威脅,為了觀察羅賓遜的位置,多菲爾特向左扭頭,而隊(duì)友多林格從她的右手邊遞棒,兩人交接失誤,接力棒掉在地上??磁_上10萬德國人在一陣驚呼之后鴉雀無聲。德國隊(duì)因?yàn)榈舭舫鼍郑_賓遜穩(wěn)穩(wěn)把接力棒交給斯蒂芬斯,美國隊(duì)再添一枚金牌。美國代表團(tuán)回國的時候,巡游車隊(duì)中的第一輛車坐著包攬4金的英雄歐文斯,第二輛車?yán)镒_賓遜和她的接力隊(duì)友。
羅賓遜退役后,代表女子田徑協(xié)會在全國宣講。1996年,84歲的羅賓遜擔(dān)任亞特蘭大奧運(yùn)會圣火傳遞者,舉著火炬跑過街區(qū)。1998年,奧運(yùn)紀(jì)念品展覽會開幕式現(xiàn)場,羅賓遜受邀剪彩。她風(fēng)趣地說:“我仍然是世界上跑得最快的女人?!?/p>
1999年5月18日,羅賓遜因癌癥逝于丹佛,享年87歲。
○責(zé)編 陶莽