杜甫有句詩(shī)“天地一沙鷗”，如果從上下文里拎出來，斷章取義地只讀這五個(gè)字，也能讀出一種孤獨(dú)的冷。

茫茫天地之間，我是一只沙鷗，不成對(duì)，不成行。我像一個(gè)渾重的墨點(diǎn)，落在米白色的宣紙上，孤山成峰，不綿延起伏，不遠(yuǎn)接曠野田園。

我就這樣孤獨(dú)著，浩瀚的孤獨(dú)。

喜歡這五個(gè)字，似乎還源于一幅照片：大雪天，湖畔的雪肥厚得像睡倒的熊，湖水泛著幽冷的銀灰色，一只鳥，鐵黑如鑄，立在茫茫雪地上，立在天地之間。沒有陽(yáng)光，沒有草色，沒有食物，那只黑鳥似乎是日啖孤獨(dú)而活。

我看著那幅照片，心想：我愿意做這樣一只黑鳥，瘦削，孤立，在黑白的世界里。

一個(gè)人的成長(zhǎng)，是意識(shí)到自己是孤獨(dú)的。一個(gè)人的強(qiáng)大，是勇敢上前不回避，認(rèn)下這孤獨(dú)的命運(yùn)。

認(rèn)領(lǐng)孤獨(dú)，承受孤獨(dú)，最后，享受孤獨(dú)。懂得在喧囂紛擾的世間，小心地保持一份孤獨(dú)感，像保護(hù)一枚基因純粹的種子不被沾染。

孤獨(dú)著，在孤獨(dú)中優(yōu)雅，在孤獨(dú)中標(biāo)新立異。

我跟你不一樣，是因?yàn)?，我比你孤?dú)。

前不久，在網(wǎng)上看到一個(gè)外國(guó)女作家和環(huán)保者，她選擇離群索居地生活和寫作。她建木房子，自己種菜種水果以自給，利用太陽(yáng)能發(fā)電以應(yīng)付簡(jiǎn)單的日常生活。在這個(gè)遠(yuǎn)離都市、遠(yuǎn)離人群的深山里，一個(gè)人，最富有的東西恐怕就是孤獨(dú)了。但我以為，她活得豐富而深厚。

人世間，最好的同道者，是能陪你一起去做浮云游子，抵達(dá)遠(yuǎn)方。抵達(dá)空間上的遠(yuǎn)方，大江大海，大山大野。抵達(dá)時(shí)間上的遠(yuǎn)方，從朝如青絲，到歲暮成雪。抵達(dá)精神上的遠(yuǎn)方，高山流水有知音，漁樵問答話浮沉。

但是，許多時(shí)候，是沒有同道者的。

在思想的圣壇上，往往是，你比別人來早了，或者來遲了。

就像是赴一個(gè)晚上的飯局，七點(diǎn)的飯局，你卻五點(diǎn)就到了。房間冷清，你一個(gè)人坐在玻璃窗邊，看窗外車水馬龍，看夕陽(yáng)搖晃著身子在行道樹的枝梢里一點(diǎn)點(diǎn)沉陷。大廳里沒有腳步聲，著黑色平底絨布鞋的女服務(wù)員貼在門框外，像個(gè)沒有感情色彩的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，與你兩不相擾。你身后的玻璃大圓桌空曠遼闊，仿佛野渡泊船，沒有船客，也沒有艄公。

你只能等，一個(gè)人等。你和你的朋友，同在某天下午五點(diǎn)的這個(gè)時(shí)刻，但是你們不相逢，沒有交集。你要等他們穿過城市喧囂，穿過洪水滔滔一樣的兩個(gè)小時(shí)，才能抵達(dá)同一個(gè)時(shí)空?？墒?，結(jié)果往往是，他們來了，你的心也老了。你永遠(yuǎn)是一個(gè)提前兩小時(shí)的孤獨(dú)等候者。

孤獨(dú)，也是人流滾滾的街衢之間，你獨(dú)行在后。緩慢的步伐，不趕聲色繁華，不趕權(quán)勢(shì)聲望。別人手握急管繁弦，沉浸富貴榮華時(shí)，你在萬人之后，獨(dú)對(duì)楚天千里清秋。

繁華之后是寒色，你早已知曉。所以，你選擇，滯后。

在冰雪天地里，一只黑色的沙鷗，與自己，孤獨(dú)成雙。