母親在我們學(xué)校附近的一家工廠上班。每天早上,母親會準(zhǔn)備好兩個飯盒,里面裝著我們兩人的午飯。中午,她會在工廠的食堂熱一下,在上午放學(xué)后送給我。
我的飯盒里,常常是兩個饅頭或四兩米飯,一份炒青菜,偶爾母親也會買一點(diǎn)兒肉或魚給我改善一下生活。而母親的飯盒里裝的什么,我卻沒有見過。
中午時,同學(xué)們都在餐廳里就餐,里面常常是一片歡聲笑語。只有我一個人落寞地躲在教室的角落里,將母親準(zhǔn)備好的飯菜慢慢吃掉。時間長了,同學(xué)們都認(rèn)為我不合群,漸漸和我拉開了距離。
班上幾個調(diào)皮搗蛋的小子,家庭條件比較好,花錢大手大腳,與節(jié)衣縮食的我形成了鮮明的對比。他們經(jīng)常在我的背后指指點(diǎn)點(diǎn),然后哈哈大笑。終于有一天中午,當(dāng)我在教室里吃飯時,那幾個調(diào)皮的小子哼著跑調(diào)兒的歌闖了進(jìn)來,看見我在屋內(nèi)吃飯。一個個嬉皮笑臉地湊了過來,七嘴八舌地嘲弄我:“阿呆,怎么一個人在這里吃飯?”(他們背后都這么叫我)“這是什么菜?。∥覀兗夜范疾粫?。”“你要成為守財奴歐也妮·葛朗臺嗎?”“哈哈……”
面對著一張張笑得扭曲的笑臉,我再也按捺不住,猛地一拍桌子站了起來,與他們廝打在一起。他們?nèi)硕鄤荼?,我臉上結(jié)實(shí)地挨了幾拳。臉上的疼痛更加激怒了我,我像發(fā)了瘋的獅子,隨手掄起一個板凳向他們砸去……
晚上,我鼻青臉腫地回到了家里。母親見后質(zhì)問我是不是和別人打架了,一下子勾起了我滿肚子的怨氣,淚水在我眼里閃動。我把手中飯盒扔到了地上,中午沒吃完的飯撒落了一地,我趴到床上哭了起來。母親似乎明白了什么,再沒有說什么,默默地把地上的飯菜收拾干凈。
第二天早上,母親塞給我五元錢,讓我到學(xué)校食堂里去吃午飯。母親看我有些猶豫,笑著說老板給她加了薪水。終于,我可以和班上的同學(xué)一樣,坐在干凈明亮的餐廳里吃飯了。漸漸地,我感覺到同學(xué)們和我的距離似乎也拉近了。
每天早上,我還是和母親一起出門,只是她手中的飯盒由兩只變成一只。突然有一天,我有一種沖動,想看看母親的飯盒里究竟裝了什么?
那天,在母親鎖門時,我悄悄地打開了飯盒。飯盒里裝著兩個玉米餅子,幾塊蘿卜咸菜。我驚呆了,原來同樣的飯盒里,卻裝著不一樣的內(nèi)容。
頓時,我的眼里盈滿了淚水。
父親投資失敗離家出走后,母親用柔弱的肩扛著供我上學(xué)和償還債務(wù)的重?fù)?dān),不到四十歲的年齡,頭上已有了縷縷白發(fā)。而我作為家中的唯一的男子漢,非但不能為她分憂解愁,還為了那一點(diǎn)兒虛榮心加重她的負(fù)擔(dān)。
母親回身時看見了,輕描淡寫地說:“我就喜歡吃這口,大米白面我吃不慣。”
那天,在上學(xué)的路上,我一言不發(fā)地跟在母親的后面,母親瘦弱的背影和她手中的飯盒一直在我眼前晃動,我的眼前一片模糊,眼淚沒完沒了地流著。