《雙城記》開頭寫道:“那是最美好的時(shí)代,那是最糟糕的時(shí)代,那是智慧的年頭,那是蒙昧的年月,那是信心百倍的時(shí)期……”回想走過的歲月,我也會(huì)發(fā)出類似的感慨。生活每一天都發(fā)生著改變,這種變化時(shí)而潤物無聲,時(shí)而滄海桑田,不變的是我對(duì)讀書的熱愛。
我出生于20世紀(jì)70年代的農(nóng)村。三五個(gè)孩子背起黃書包,穿著黃球鞋,踩著塵土飛揚(yáng)的小道,步行五里路去村小上學(xué),這是當(dāng)時(shí)在鄉(xiāng)村常能見到的一景,也是多年來我內(nèi)心深處最難忘的記憶。說苦也苦,說甜也甜。說苦,是每天風(fēng)里來雨里去地奔波;說甜,是每天都能和心愛的課本為伴?,F(xiàn)在想來,昔日的快樂就是腳下有泥,心中有光吧。
我們的班主任是一位語文老師,聽說是從北京進(jìn)修回來的。一次,他在課堂上鼓勵(lì)同學(xué)們多看書,特別要看課外書。課外書?我第一次聽說這個(gè)名詞,在我腦海里除了語文書、數(shù)學(xué)書,還會(huì)有其他書可以看?在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村,想得到一本課外書并不容易。
有一天,我從一位家庭條件較好的同學(xué)那里看到一本嶄新的《西游記》,精致的封面、精美的插圖、精彩的故事像魔法一般吸引著我。我想跟他借,又擔(dān)心他會(huì)拒絕,內(nèi)心矛盾著、糾結(jié)著,在借與不借、說與不說之間搖擺。最終,我還是鼓起勇氣跟他借來一閱,沒想到他很爽快地把書借給了我。
第一次借書的經(jīng)歷讓我印象很深,也讓我和書從此成了形影不離的好朋友。我想,如果當(dāng)時(shí)借書不成,對(duì)一個(gè)自尊心極強(qiáng)的少年來說無疑是一個(gè)打擊,估計(jì)對(duì)課外書也不會(huì)那么充滿熱情了,真是感謝那位同學(xué)的慷慨。
在我讀小學(xué)五年級(jí)時(shí),我終于有了屬于自己的課外書——《中國神怪故事大觀》,這是父親從上海帶給我的生日禮物。這本書是少年兒童出版社出版的,由任大霖主編,定價(jià)13元,那時(shí)父親的月工資不到100元。這本書厚達(dá)956頁,沉甸甸的,它有硬質(zhì)的書殼,有彩色的封套,有燙金的字體,有自然色的紙張,有色彩鮮艷的插圖。這是我平生第一次擁有這么精美的書籍,我捧在手中,愛不釋手。那天晚上我不知道看了多少頁,只記得是在母親一遍遍的催促下極不情愿地入睡的。枕著這本書入眠,我睡夢(mèng)都是香甜的。
高中之后,母親每月給我固定的零花錢,雖然不多,但聚沙成塔,我將這些錢攢起來,每個(gè)月去新華書店逛幾回。慢慢地,家里的書架充盈起來,家中書香氣息漸濃,“書房”也名副其實(shí)起來,它成了我的精神客廳。
工作后,買書更多了。有時(shí)也會(huì)到舊書店淘書,看到喜歡的都會(huì)收入囊中。經(jīng)過數(shù)年的購書藏書,家中的書櫥早已滿倉。我們?nèi)胰瞬栌囡埡?,各自捧一本書看,偶爾交流一下讀書心得,窗外景色變幻,窗內(nèi)一室書香。
我的家中有一張照片,是2015年5月鎮(zhèn)江電視臺(tái)來我家拍攝“書香家庭”時(shí)留下的鏡頭。那個(gè)時(shí)候,我總認(rèn)為書房的藏書還不夠多,家里的書香還不夠濃,一家人讀的書還不夠全,離“書香家庭”還遠(yuǎn)著呢。十年過去了,家中的藏書更多了,每個(gè)人的精神世界也更加豐富了,我的家庭獲得了“江蘇省書香家庭”的榮譽(yù)稱號(hào),我和女兒也分別加入了江蘇省作家協(xié)會(huì)和鎮(zhèn)江市作家協(xié)會(huì)。
現(xiàn)如今,對(duì)于這份榮譽(yù)我接受得似乎坦然了一些。因?yàn)槲蚁?,書香家庭不在藏書多、書讀得多,更重要的是家里要有良好的讀書氛圍,一家人在書香浸潤下和睦相處,“少翻臉,多翻書”,讓家成為互相愛護(hù)、互相成就的溫暖港灣。
從借書到藏書的經(jīng)歷中,我仿佛也追求到了一種理想的生活狀態(tài):專注執(zhí)著,身心并赴,內(nèi)心充滿安寧和純粹的喜悅。
編輯"喬可可"15251889157@163.com