工程師周亮35歲棄工從藝,一頭扎進(jìn)古文物修復(fù)行業(yè),從編外學(xué)徒開(kāi)始,一干就是十年。這期間,他收入不固定,養(yǎng)家的擔(dān)子落在了妻子楊永清的肩頭。面對(duì)沉迷手藝的“癡漢”,妻子從無(wú)法理解到默默接受再到加入其中,一首“琴瑟和鳴”奏不完情深義重……
甜蜜:跟有趣的靈魂戀愛(ài)
2024年5月,周亮在琴臺(tái)樂(lè)坊深情地看著臺(tái)上撥琴的妻子楊永清。直至曲終人散,妻子抱琴而來(lái),他才想起忘了拍視頻留念。演出結(jié)束,周亮背著古琴跟妻子漫步月湖之畔,仿佛有伯牙與子期的知音之樂(lè)從遠(yuǎn)處飄來(lái)……
2005年,時(shí)年27歲的周亮在武漢市一家地產(chǎn)公司擔(dān)任弱電工程師。那時(shí),地產(chǎn)行業(yè)蓬勃發(fā)展,項(xiàng)目多收入穩(wěn)定。那一年,周亮在聚會(huì)上認(rèn)識(shí)了楊永清,一見(jiàn)鐘情后陷入熱戀。
周亮雖是工科生,但對(duì)文史更感興趣,每次逛博物館,面對(duì)各類(lèi)展品,總是滔滔不絕地跟楊永清講起這些物件的前世今生。不熟悉的,就拿出本本記下介紹,繪出圖樣然后回去查資料。楊永清發(fā)現(xiàn)周亮的業(yè)余生活沒(méi)有煙酒麻將,只有書(shū)!哪怕是繁體的線(xiàn)裝書(shū),他看起來(lái)也是津津有味。時(shí)間長(zhǎng)了,她的朋友都說(shuō):“你這個(gè)對(duì)象,有點(diǎn)不食人間煙火?。 ?/p>
楊永清帶周亮回恩施老家,村里的老宅、宗祠,周邊的千年古道,吸引了他的注意。周亮主動(dòng)跟村里的老人攀談,聽(tīng)他們講這些古跡的來(lái)歷,臨走那天又拎了一袋古幣,楊永清問(wèn):“你哪里弄的?”他說(shuō):“好多人家里有,我就收了點(diǎn)回去研究?!睏钣狼蹇扌Σ坏?,“村里人不會(huì)說(shuō)我找的對(duì)象是古幣販子吧?”
得到父母認(rèn)可后,兩人開(kāi)始為組建小家庭做準(zhǔn)備,因雙方家庭都在農(nóng)村,給不了經(jīng)濟(jì)支持,想要扎根城市,全靠他們自己努力。于是,周亮離職創(chuàng)業(yè),開(kāi)始做弱電工程相關(guān)的項(xiàng)目;楊永清則接了兼職,多了一份收入。兩人鉚足勁賺錢(qián)、存錢(qián),減少一切不必要的開(kāi)銷(xiāo),希望早日在這個(gè)城市買(mǎi)房安家。
年底,倆人好不容易休息一天,又相約去湖北省博物館看展。那天,他們遇見(jiàn)古樂(lè)器復(fù)制和漆器修復(fù)專(zhuān)家劉比建老師在博物館接受電視臺(tái)現(xiàn)場(chǎng)采訪(fǎng)。本就對(duì)此感興趣的周亮在一旁聽(tīng)得入迷,等到采訪(fǎng)結(jié)束后,他又慕名去找劉比建老師請(qǐng)教問(wèn)題。
劉老師對(duì)熱心好學(xué)的周亮印象很好,不僅解答了他的問(wèn)題,還發(fā)出熱情邀請(qǐng),“小伙子,現(xiàn)在的年輕人喜歡這些的可不多,有空可以來(lái)我工作室看看。”周亮開(kāi)心極了,初次參觀歸來(lái),他就興奮地對(duì)楊永清說(shuō):“老師那里各種物件、材料、工具……行家那里一看,才知道自己啥都不懂?!闭f(shuō)完他就去查資料,連楊永清叫他吃飯都聽(tīng)不見(jiàn)了,“真是個(gè)癡人,廢寢忘食了?!敝芰列χf(shuō),“人生難得‘我喜歡’,你算一個(gè),這些算一個(gè)?!?/p>
2007年,周亮和楊永清裸婚,簡(jiǎn)單的婚房?jī)?nèi),最貴重的家當(dāng)是那些線(xiàn)裝古籍和一張古琴,那是周亮親手制作送給妻子的新婚禮物,寓意著他們的婚姻“琴瑟和鳴”。
婚后,周亮業(yè)余時(shí)間依舊泡在劉比建老師的工作室。他從零基礎(chǔ)一步步學(xué)習(xí)木工、繪畫(huà)、材料、髹漆等知識(shí),徹底沉迷其中,后來(lái)干脆拜入劉老師門(mén)下,成為“關(guān)門(mén)弟子”。
苦惱:工程師老公玩跨界
婚后,楊永清也成了工作室的???。第一次見(jiàn)到那些古樸漆器,她深感震撼,后來(lái)就習(xí)以為常,不懂丈夫?yàn)槭裁磭欢涯绢^寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà),一待就是一整天。她懷孕后跟丈夫說(shuō):“整天陪你鑿木頭,孩子胎教堪憂(yōu)!”周亮卻說(shuō):“傳統(tǒng)藝術(shù)的熏陶,一般人可接受不到!”但收到妻子的小情緒后,周亮每晚都會(huì)拿出古琴?gòu)椬?,楊永清發(fā)現(xiàn)原本晚上活躍愛(ài)亂踢的寶寶,像能聽(tīng)懂爸爸的琴聲一樣,很快就安靜下來(lái)。
女兒出生后,因沒(méi)人幫忙,夫妻二人是自己照顧孩子。每晚,周亮讓妻子早些休息,自己在燈下學(xué)習(xí),了解楚國(guó)文化、藝術(shù)史,對(duì)照網(wǎng)上圖片做筆記。孩子需要喝夜奶、換尿片,他就立即起身動(dòng)手,好讓妻子安心睡好覺(jué)。
丈夫的體貼讓楊永清感動(dòng),丈夫的執(zhí)著也令她欽佩,但別人都在追求物質(zhì)利益,想辦法拓展人脈把生意做大,而他卻忙著鉆研沒(méi)法賺錢(qián)的技藝,若長(zhǎng)久如此,家庭的未來(lái)該怎么辦?所幸,接下來(lái)幾年,周亮主業(yè)發(fā)展順利,業(yè)務(wù)不斷。
2015年,夫妻倆在武漢市洪山區(qū)買(mǎi)了房,女兒也上了理想的小學(xué),生活朝著楊永清期待的方向發(fā)展。然而,年底的一天,周亮對(duì)妻子說(shuō):“跟你商量個(gè)事,我想結(jié)束業(yè)務(wù)專(zhuān)心去做古樂(lè)器方面的工作?!睏钣狼迥X子“嗡”地一下就炸開(kāi)了,她一直擔(dān)心的事,還是發(fā)生了。
那天,楊永清忍住眼淚問(wèn)道:“那家里未來(lái)靠什么生活?修復(fù)古樂(lè)器就是為愛(ài)發(fā)電,賺不到什么錢(qián)啊!”周亮雖內(nèi)心也充滿(mǎn)了掙扎,但他還是解釋說(shuō):“業(yè)務(wù)停了,還有不少工程欠款慢慢收回來(lái),家里還是有兜底的錢(qián)……”那天,兩人都說(shuō)出了各自?xún)?nèi)心的想法,但誰(shuí)也無(wú)法說(shuō)服對(duì)方,最后只能沉默相對(duì)。
不久,湖北省博物館的古樂(lè)器修復(fù)工作正式開(kāi)展,作為這個(gè)領(lǐng)域的專(zhuān)家,劉比建老師承接了古瑟部分的修復(fù)工作,跟隨老師參與項(xiàng)目的周亮激動(dòng)不已地告訴妻子:“這是千載難逢的機(jī)會(huì),若能親手讓這些歷史遺存恢復(fù),重新展示在世人眼前,多么有意義??!”
看著周亮眼里的光,與他冷戰(zhàn)許久的楊永清內(nèi)心五味雜陳。想起丈夫第一次跟她回老家,圍著那破損無(wú)人的古宅研看時(shí)的開(kāi)心模樣,她忍不住落淚了、妥協(xié)了。之后,她默許了周亮轉(zhuǎn)行的行為。
專(zhuān)職從事古樂(lè)器修復(fù)和復(fù)制工作后,周亮發(fā)現(xiàn)因缺乏專(zhuān)業(yè)人才,修復(fù)工作甚至很難請(qǐng)到好木工,因?yàn)槿思腋敢馊プ鲅b修賺快錢(qián)。為盡快提高技藝,周亮在自家頂樓建了個(gè)七十平方米的鐵皮工作間,配齊了木工器材及漆器材料,白天在工作室里工作,回家也可以繼續(xù)操練。
之后,師父所承接的重大修復(fù)和復(fù)制項(xiàng)目,周亮和團(tuán)隊(duì)其他人一起從頭到尾參與其中,包括曾侯乙瑟、楚式漆器九連墩虎座鳥(niǎo)架鼓、楚式漆器九連墩、漆木十弦琴等。
2017年,楚式古樂(lè)器制作技藝入選了第六批武漢市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表名錄。2018年,劉比建老師榮獲中國(guó)工藝美術(shù)大師的稱(chēng)號(hào),周亮成了武漢市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)區(qū)級(jí)傳承人。
看著丈夫獲得的殊榮,楊永清內(nèi)心喜憂(yōu)參半,盡管他參與修復(fù)項(xiàng)目有一定報(bào)酬,但跟過(guò)往穩(wěn)定的收入沒(méi)法比。為了緩解經(jīng)濟(jì)壓力,楊永清不得不接了兼職賺錢(qián)。而且,人到中年,當(dāng)年的同事朋友大多升職加薪,或購(gòu)置了二套房,或送孩子去了昂貴的私立中學(xué)就讀,這些消息也刺激著她的內(nèi)心,潛藏的焦慮時(shí)常讓她難以平靜。
2020年春節(jié)后,因疫情被困在家中,楊永清所在的公司只發(fā)基本工資,坐吃山空的日子,讓她的焦慮達(dá)到了頂點(diǎn)。
4月初,她崩潰地在電話(huà)里跟好友哭訴:“我們家這樣的日子,什么時(shí)候是個(gè)頭?”妻子的控訴,讓周亮的愧疚無(wú)處潛藏。那天,他跟妻子承諾,一定認(rèn)真思考未來(lái)的發(fā)展,不會(huì)讓她一直為生活擔(dān)憂(yōu)。
圓滿(mǎn):不務(wù)“正”業(yè)也能琴瑟和鳴
不久后,周亮改建了頂樓工作室,做成半開(kāi)放狀態(tài),采購(gòu)了兩個(gè)大立柜,將各種古代圖樣、復(fù)制的“寶貝”都分類(lèi)擺放了進(jìn)去,等有空了再研究。之后,他挑了一批木材,整齊地碼在工作室一角,楊永清問(wèn)他:“你想要做什么?”他說(shuō):“我想做古琴來(lái)賣(mài)!”原來(lái),每次去博物館布展,周亮修復(fù)的古琴都會(huì)引來(lái)眾人圍觀,不少人問(wèn)是否能購(gòu)買(mǎi)和學(xué)習(xí),這也是他目前最想做的技藝變現(xiàn)的方向。
楊永清難以置信地說(shuō):“手工古琴制作周期要一兩年,工序復(fù)雜。這么大的工作量,你受得了嗎?”周亮說(shuō):“放心,我心里有數(shù),我有獨(dú)立制作古琴的能力,剛好檢驗(yàn)一下?!?/p>
之后,周亮經(jīng)過(guò)精心的外觀造型、槽腹結(jié)構(gòu)、木胚裝配、裹布刮灰髹漆等幾十道工序流程,一批古琴終于初現(xiàn)雛形。
兩年多時(shí)間,楊永清見(jiàn)證了丈夫制琴的全過(guò)程,每天伏案工作超過(guò)15個(gè)小時(shí)。夏天頂樓悶熱難當(dāng),蚊蟲(chóng)肆虐;冬天寒風(fēng)肆虐,手都凍僵了;還有部分工序各種塵沫滿(mǎn)屋,工作環(huán)境真的非常惡劣。
心疼之余,楊永清只能做好后勤保障,照顧飲食起居,打理工作環(huán)境,甚至自學(xué)部分工藝,在陪伴周亮?xí)r,利用做大件的邊角料學(xué)做些漆器掛件和小裝飾來(lái)練手。后來(lái),她的手藝得到丈夫肯定,在古琴制作時(shí)也能分擔(dān)些工作。
過(guò)程盡管辛苦,楊永清卻體會(huì)到了玩工藝的樂(lè)趣,并開(kāi)始用視頻記錄創(chuàng)作過(guò)程、普及傳統(tǒng)技藝,并分享到社交媒體上。這些內(nèi)容吸引了不少傳統(tǒng)文化的愛(ài)好者,大量的留言表示,“搬著板凳等著聽(tīng)課!”“期待成品,想要?!?/p>
楊永清將這些肯定分享給丈夫,并開(kāi)始在賬號(hào)上記錄周亮的工作日常,讓更多人了解傳承非遺技藝的意義。賬號(hào)粉絲不斷增加,更令人意外的是,楊永清練手的漆器掛飾和小裝飾品,僅僅是曬出了圖片,就被網(wǎng)友搶購(gòu)一空。
不久,有知名茶葉商和禮品商慕名來(lái)談合作,想利用傳統(tǒng)漆藝來(lái)為產(chǎn)品做包裝宣傳??紤]到若能利用現(xiàn)代商品的外包裝出圈,也算是對(duì)傳統(tǒng)技藝發(fā)揚(yáng)光大,周亮便欣然應(yīng)允。然而,具體接洽后,商家為降低成本,提出用現(xiàn)代工藝漆掛“傳統(tǒng)漆器”的名號(hào)來(lái)賺快錢(qián),被周亮一口拒絕了。之后,他遺憾地對(duì)妻子說(shuō):“錯(cuò)過(guò)了一個(gè)賺錢(qián)的機(jī)會(huì)?!睏钣狼鍏s說(shuō):“你做得對(duì)!讓你做這種掛羊頭賣(mài)狗肉的事,怎么對(duì)得起你這些年學(xué)技藝的努力!再說(shuō),真正的傳統(tǒng)工藝,又不是沒(méi)有人喜歡,一樣有市場(chǎng)!”
后來(lái),周亮第一批精工制作的古琴還未全部完工,就被預(yù)訂一空。之后,武漢音樂(lè)學(xué)院教古琴、古瑟的老師,也找他定制了古琴和古瑟,并在專(zhuān)場(chǎng)音樂(lè)會(huì)中使用周亮制作的樂(lè)器,進(jìn)行了精妙絕倫的表演。隨著被專(zhuān)業(yè)老師的認(rèn)可,以及部分古琴購(gòu)買(mǎi)者在公眾場(chǎng)所的演奏,后續(xù)慕名而來(lái)的古琴愛(ài)好者越來(lái)越多。
開(kāi)局順利,楊永清興奮不已,但產(chǎn)量跟不上訂單數(shù)量,也讓她發(fā)愁。她知道丈夫是在用做藝術(shù)的方式斫琴,制作的每張古琴都堪稱(chēng)藝術(shù)品,值得傳世與收藏。周亮在跟客戶(hù)交流時(shí)也坦陳道:“一個(gè)好的斫琴師,每年的產(chǎn)量必然是有限的,而且我希望我親手制作的每張琴,都能遇到認(rèn)同和珍惜它的人?!敝?,他堅(jiān)持自己的工作節(jié)奏,也數(shù)十年如一日地堅(jiān)持習(xí)琴,并用以琴會(huì)友的方式,為自己的古琴找到匹配的主人。在他的熏陶與影響下,如今的楊永清也成了出色的古琴演奏者,還帶了數(shù)名學(xué)生。
2023年,隨著師父劉比建因身體原因逐漸離開(kāi)了這個(gè)行業(yè),周亮這才成立了自己的楚式樂(lè)器工作室。湖北省美術(shù)學(xué)院、武漢理工大學(xué)等高校紛紛向他發(fā)出邀請(qǐng),請(qǐng)他作為特約講師給學(xué)生們講楚漆器,開(kāi)楚漆器的制作實(shí)踐課。他也盡自己所能為傳統(tǒng)工藝和技藝在年輕一代中的傳承和發(fā)展,貢獻(xiàn)著自己的力量。
2024年,各類(lèi)楚文化楚樂(lè)展覽邀請(qǐng)周亮帶其作品參展,夫妻倆也會(huì)攜手登場(chǎng),給大家演奏古琴,讓更多的人能感受到古樂(lè)之美。
回首過(guò)去十年,周亮和楊永清一起在寂寞的傳統(tǒng)藝術(shù)之路上蹣跚前行,也終于迎來(lái)了未來(lái)的曙光。夫妻倆也在這份堅(jiān)守中,奏出了他們琴瑟和諧的人生樂(lè)章。
編輯/錢(qián)艷
358169591@qq.com