一
她褪去蛙皮,摘下笨重的頭套,站在太陽地里,投下一個(gè)小小的影子。仍在嗡嗡運(yùn)作的鼓風(fēng)機(jī),將腳下蜷成一團(tuán)的蛙皮,扯動(dòng)得四下游移,這讓她看上去像纏在一團(tuán)水草里似的。
“都叫你不要跑了,還跑……摔著了吧?”我喘著粗氣,尷尬地舉起胳膊來回擦著一頭熱汗,有些后悔,聲音也放低了。
行人的目光膠水似的黏過來,把我糊在原地。我習(xí)慣性地抽了下鼻子,點(diǎn)心房里烤面包、奶油盒子的甜香和路邊油煎臭豆腐的氣息混合成新型毒藥,開始在我體內(nèi)發(fā)揮功效。撥過一片混沌,我清晰地看見距離我一米遠(yuǎn)的她撇了撇嘴,雙臂抱膝蹲下去,一動(dòng)不動(dòng)地盯著腳邊的一串充氣小蛙。眼淚流下來,一滴、兩滴,大顆而均勻,像一場(chǎng)暴雨的先遣。幸好,干熱的水泥地面將它們一一晾干。我下意識(shí)地打量了一下四周,還好,沒有引來行人過分的圍觀。
做了個(gè)深呼吸,我僵硬地邁出一條腿,像被一股無形的力量牽引著。我拉了拉她。兩層雪紡布料在我指間產(chǎn)生滑膩的觸感,好像這才是真正的蛙皮。她沒動(dòng),于是我也蹲了下來。
高原小城里,陽光格外熾烈。幾片薄灰色的云被趕到天邊,與山頂植被揉作一團(tuán)。想再多看一點(diǎn),視線還未爬過樓頂就死掉了。有風(fēng),很輕,楊樹葉子飄落地面發(fā)出沙沙的響動(dòng),像在畫著素描。蟬聲倒是歡快,保持著類似的節(jié)奏,喑啞而不耐煩,一浪一浪地疊壓在頭頂,從高壓電線里溢出來似的。我感覺渾身不舒服。身上的灰色保安服泛著白,有些地方被汗水浸濕,漸漸發(fā)紫。我拾起那把細(xì)長的木桿,將散落一地的充氣小蛙一一串到上面。我跟她說:“對(duì)不起,我請(qǐng)你喝奶茶,快起來吧,好嗎?”
驅(qū)趕那幾只“青蛙”之前,我正站在我們飯店高大的玻璃門門口,聽另一個(gè)同事和外賣騎手有一搭沒一搭地聊天。騎手嫌保安拿到的工資太低,我同事則覺得他的黃色外賣服過于厚重,問為什么不穿件短袖,大熱的天。
“那不得曬禿嚕了皮,”外賣騎手說,“沒辦法,最上面這層馬甲更不透氣,公司統(tǒng)一要求的,他娘的?!蔽覀冿埖旰艽螅锌偨y(tǒng)套房,還是涉外的,疫情幾年巨虧,餐飲部不得不做起便宜的簡餐。由于質(zhì)量很好,外賣訂單量一直居高不下。
我抻長胳膊,將飯店門縫擠開一點(diǎn),好讓冷氣更多地跑出來。玻璃門被騎手馬甲上的反光條映射出一條光帶,閃了一下眼睛。騎手遞給我一支煙。
我看了他一眼,擺了擺手。
渾身燥熱的不止我們幾個(gè),門口不遠(yuǎn)處的幾只青蛙人偶更熱,但仍在不遺余力地招徠顧客。
“當(dāng)初有這本事,也不至于被大娃一拳捶死了!”
“賣崽有罪!”
“買一只做你的崽子吧!”
…………
何必費(fèi)力吆喝呢。這身青蛙套裝——圓滾滾的肚皮、奪目的綠、夸張的表情,足以吸引行人駐足,不過沒看見幾個(gè)人肯掏出手機(jī)去掃他們脖子上掛著的收款二維碼。時(shí)不時(shí)有小孩竄到他們跟前,大喊一聲“蛙蛙”,互相行一個(gè)禮,最后那一下擺腿格外有力道,和網(wǎng)絡(luò)上流行的一樣。旁邊的家長舉著手機(jī)錄像,樂不可支。
嘩眾取寵,簡直無恥,干點(diǎn)啥不好?我厭惡地皺了皺眉頭,聳聳肩膀又一次走上前去。
“喂,喂,不是讓你們滾遠(yuǎn)一點(diǎn)嗎!這里禁止逗留,你們眼瞎了嗎?”我指著門口立著的一個(gè)易拉寶說。
類似的話,我喊得嗓子都快啞了。其實(shí)我可以說點(diǎn)好聽的,耐心地勸他們到別處去,但那需要組織更多的語言;我也可以放平音調(diào),但非得大聲喊出來不可,好像青蛙頭套是一層銅墻鐵壁。
“我們第一次來。”體形最大的一只青蛙人偶邊說邊朝我搖了搖木桿上的一串紫綠相間的充氣小蛙。另一只略小的青蛙人偶則跌坐地上,蹬著腿發(fā)出哭腔——“有人欺負(fù)我們,有人欺負(fù)我們!”旁觀的人群中爆發(fā)出一陣笑聲。
他們確實(shí)是第一次來。最近,一股潮流風(fēng)靡小城——?jiǎng)赢嬈逗J小金剛》里蝎子精和蛇精的小跟班青蛙精從銀幕跳到大街上。它們有單獨(dú)擺攤的,有兩兩合作的,也有成群結(jié)隊(duì)的,扛在肩上的長叉化身為一根細(xì)長的出攤桿,上面掛著不同型號(hào)的充氣小蛙,走一路賣一路,深受歡迎。不過,在這條路上行不通,凡是來過的青蛙人偶,都知道這里有一個(gè)粗暴的飯店保安,最好繞道走。沒錯(cuò),那個(gè)保安就是我。我并不想多生事端。本來,做這家大飯店的保安可以一天不用講話,頂多擺動(dòng)一下手臂,為來車指引停車位置,但領(lǐng)班說游商嚴(yán)重影響飯店?duì)I業(yè),被國際友人看見,還會(huì)影響國家形象。末了,領(lǐng)班又強(qiáng)調(diào)這是城管分派給我們的任務(wù),必須得趕走。
一開始,我做不到這么粗魯,我給自己做過很多心理建設(shè),甚至在罵青蛙人偶和被領(lǐng)班罵之間選擇了后者,直至被以不能勝任工作為由而面臨解雇。我咬咬牙,懇求領(lǐng)班,再給我個(gè)機(jī)會(huì)吧。畢竟,我還沒有做好送外賣的準(zhǔn)備,天氣太熱,最主要的是,那需要與很多人打交道——商家、顧客、路上的交警、小區(qū)門衛(wèi)……想想就頭疼。在被領(lǐng)班翻過幾次白眼后,我又額外負(fù)責(zé)起了給顧客開門、指引位置的工作。
“怎么服務(wù)員的活兒也歸你了?”吃早餐的時(shí)候,我媽抱怨道。我知道她心疼我。她沒有說這樣下去不是辦法,但我從她憂慮忡忡的神情上看到了這層意思。我就是指望有件事能填滿我的世界,采購、衣物干洗、倉庫管理……我干了個(gè)遍,無所謂了。保安這個(gè)工作可以讓我支撐到大雪降臨。那是我愿意考慮的最遠(yuǎn)的未來。
“反正多干點(diǎn)也沒什么,一切都他媽的沒意義?!闭f完我丟下筷子,再也吃不下一口飯。
二
上大學(xué)的時(shí)候,我就認(rèn)真考慮過“意義”這個(gè)詞。那時(shí),舍友們忙著刷英語四六級(jí)的分?jǐn)?shù)、當(dāng)家教、搞問卷調(diào)查、打游戲、談戀愛……只我一人常住宿舍,沒事就瞪著雪白的天花板發(fā)呆。為了讓生活有意義,我強(qiáng)迫自己把大家會(huì)去做的事情都做了一遍,沒有出類拔萃,也沒有掉鏈子,平庸得像落入大海里的一顆雨滴,無從尋查。眼下保安這份工作,只是這滴水在隨波逐流中的嘆息。明明大海就是由無數(shù)相同的水滴組成的,可為什么只有我表現(xiàn)得像個(gè)怪胎,整天思考難言的意義。我想不明白。
夏天的白晝之長,并沒有讓我感到疲累,我反而很慶幸,夜晚那么短,短到翻幾個(gè)身,腦子里隨便過幾件事情,一些亮光就輕盈盈地落到了窗臺(tái)上。有那么幾分鐘,眼前景象像是舊電視機(jī)上的滿屏雪花,黑點(diǎn)白點(diǎn)密密麻麻地閃爍著。漸漸地,白點(diǎn)的數(shù)量勝過黑點(diǎn),視線清晰起來。我翻身朝向光線沒那么足的一邊,閉上眼睛,再次嘗試入睡。第二天清晨,眼皮往往眨不動(dòng),比舔過未成熟的柿子的舌頭還滯澀。我失去耐心,胡亂地穿衣洗漱,胡子好多天刮一次,或者一天刮好幾次。不僅限于行動(dòng),思維也混亂了。有一天早上,我被尖銳的鬧鐘驚醒,盯著天花板,突然想到自己已經(jīng)三十歲了。這么快嗎?我心里咯噔一下,仔細(xì)回想,上次的生日蛋糕,蠟燭的形狀應(yīng)該是“2”和“7”,沒錯(cuò),“7”的燭芯在彎折處,燃燒起來像被一柄綠葉舉托著,我不忍吹滅。嗯,是二十七歲。我微微舒了口氣。
坐起來,我換上干凈的運(yùn)動(dòng)套裝和白襪子。還未走出臥室,我就聞到了餐桌上白粥和煎蛋冒出的香氣,我知道我的筷子正橫置在一只瓷碗上,像切割開一個(gè)白饅頭。我開始感覺餓。每一天都是如此,唯一不同的是,準(zhǔn)備這一切的媽媽不再出現(xiàn)。她可能在臥室休息,不,她的綠色拖鞋放置在鞋架上,她一定是去了菜市場(chǎng)。她不再眼巴巴地看著我吃飯,目送一枚溏心蛋在我唇齒間碎裂,沒入幽暗。上周,我朝她發(fā)火,連續(xù)幾天,并沒有什么緣由。
而里屋里的奶奶——我繼父的母親,坐在一片昏暗中,寂靜得如同被留住的夜晚。
一切在對(duì)我敬而遠(yuǎn)之。
打老遠(yuǎn)望見有青蛙人偶走過來,我就忍不住反感,他媽的有意義嗎?一個(gè)個(gè)像綠色的白癡一樣。我知道,他們一天忙下來,賺不到什么錢。一米二的出攤桿,上面頂多能掛十五只充氣小蛙,每只售價(jià)三至五元,多買應(yīng)該更便宜。比起買上一只充氣小蛙來逗孩子笑,兩只青蛙人偶在大街上施展拳腳更吸引人。這就是青蛙人偶在乎的——能不能吸引注意,與另外一只蛙的臨時(shí)發(fā)揮夠不夠新潮——他們只是想賣弄傻氣罷了。
這五六只青蛙人偶竟然臨時(shí)發(fā)揮到我頭上了。坐在地上蹬腿的青蛙人偶被同伴拉起來,他們牽著手圍成一個(gè)圈跳舞,而我在圓圈中心。一個(gè)個(gè)圓鼓鼓的肚皮在我面前漸次晃過,我從閃現(xiàn)的片段里拼湊出連續(xù)的畫面——旁觀群眾邊笑邊舉起了手機(jī)。我知道我很可能會(huì)被發(fā)布到短視頻網(wǎng)站,獲得不小的點(diǎn)擊率。
他們還沒有鬧夠。一只青蛙人偶竟然摘掉了我的帽子,轉(zhuǎn)身就跑。我急忙去追。這正中他的下懷,他只是想讓我跑出滑稽的幾步,幾步就夠了。這在短視頻中能占據(jù)十秒的時(shí)間,標(biāo)題為“無德保安追蛙”。又一個(gè)社會(huì)熱點(diǎn)出現(xiàn),我像捅了馬蜂窩似的,招來一片口誅筆伐。
我有點(diǎn)惱火,奪回自己的帽子,把他的出攤桿也搶了過來,順勢(shì)一揮,那串充氣小蛙紛紛飛了出去,又飄悠悠落了一地。有的充氣小蛙被觸動(dòng)了開關(guān)裝置,伏在地上,一閃一閃地發(fā)著光。
對(duì)付他們簡直輕而易舉。那層笨重的服裝限制了他們的活動(dòng),也固定住了表情。不管頭套底下的那張臉如何驚訝甚至憤怒,在旁觀者看來,他們?nèi)允亲彀瓦值侥X后,兩只大眼睛透露著無知,一派樂天的模樣。這一定是一個(gè)怪異的場(chǎng)面——舞臺(tái)上人在生氣,舞臺(tái)下的人樂不可支。人們的共情能力,哪里去了?我大踏步地沖向下一只青蛙人偶,其余的幾只紛紛四散逃逸。一只也不會(huì)放過——我要奪過所有出攤桿,摔到地上,讓小蛙們無家可歸。
三
午后的寶葫蘆茶食鋪里,人有點(diǎn)多,沙發(fā)休息區(qū)被坐滿了。我和蘆真只能坐到高腳凳上,胳膊搭著靠窗的狹長桌板,瀏覽步行街上的行人。謝天謝地,她已止住了眼淚。我以為能在大庭廣眾之下扮丑的,都是些吃飽了撐得沒事干的小伙子或者帶孩子體驗(yàn)生活的爸爸、爺爺,沒想到也會(huì)有女孩子。蘆真身形瘦小,干癟的兩頰和發(fā)白的嘴唇表示她氣血不足,但她剛剛跑得挺快,像跟我較勁似的,停不下來,青蛙鞋套都跑掉一只。我追到巷尾,終于趕上,她舉著雙手,護(hù)住頭部,像投降的姿勢(shì)。后來我才知道,笨重的頭套最怕拍打,會(huì)傷到里面的人。蘆真告訴我,有一次,一個(gè)三四歲的小男孩被爸爸抱著和她合影,小男孩啪啪拍了兩下青蛙的大眼睛。硬質(zhì)的頭套外殼撞擊得她一陣發(fā)蒙,額頭上立刻鼓起了核桃大的包。
眼下,青蛙頭套就放在她身邊的另一只高腳凳上,上面還有一頂醒目的金黃色小皇冠,別在小巧的蛙耳上。底下是疊好的青蛙服裝,里面兩個(gè)鼓風(fēng)機(jī)凸顯出輪廓。出攤桿斜靠在窗邊,那串充氣小蛙掛得很整齊。
她點(diǎn)的甜胚子奶茶還沒做好,我就收到了領(lǐng)班的信息,問我去哪兒了。我說我在忠實(shí)地履行驅(qū)趕青蛙的職責(zé),情況有點(diǎn)棘手,一會(huì)兒就回去。
“快點(diǎn)!”對(duì)面發(fā)來語音。
我厭惡透了領(lǐng)班,那個(gè)胖胖的中年婦女。她穿著卡其色的工服,領(lǐng)結(jié)系得一絲不茍,上衣快被優(yōu)越的胸?fù)伪恕R粡埞螡M油膩粉底的臉準(zhǔn)點(diǎn)出現(xiàn)在該出現(xiàn)的地方,頤指氣使地行使著她的權(quán)力。這讓她深受老板信任。畢竟維持世界的運(yùn)轉(zhuǎn),少不了像她這樣的人。她最擅長找碴,我總免不了一邊躲避四濺的唾沫星子,一邊忍受她對(duì)年輕人的無區(qū)別指責(zé)?!艾F(xiàn)在的年輕人哪,只會(huì)偷懶!”她通常這樣一邊絮叨著,一邊在考勤本上做記錄,“想要不勞而獲?做夢(mèng)吧!看什么看,說的就是你,有點(diǎn)眼色,好好干,不要一嘴文藝腔。一副心高氣傲的鬼樣子,給誰看?想接替你崗位的人一大堆呢!看清現(xiàn)實(shí),你就是個(gè)保安!”
而我,再將接收到的過多的負(fù)面情緒發(fā)泄到別人身上,比如青蛙人偶,比如我媽。
我一直堅(jiān)信,有些人把一切都弄錯(cuò)了。他們自以為做著高尚的工作,過著高尚的生活,并通過夸張的演技扭曲一切,試圖讓別人相信。這種意識(shí)在我頭腦里發(fā)酵膨脹的時(shí)候,我就會(huì)出言不遜。
“你為什么要圍著他轉(zhuǎn)?”我質(zhì)問我媽,“有意義嗎?你完全失去了你自己?!?/p>
那時(shí)候,我繼父不知為了升職還是別的什么,申請(qǐng)去海東地區(qū)教牧民的孩子畫唐卡。急湍甚箭,猛浪若奔啊,他人間蒸發(fā)一般,將癱瘓?jiān)诖驳睦夏赣H扔給我媽。我媽只得辭掉干了半輩子的公司出納工作。
不必可惜,我媽會(huì)說那些人更需要我繼父,她是指那群教育資源跟不上的孩子。她如此“博愛”,也縱容著我繼父的“博愛”,甚至忘了她自己的孩子已讓她焦頭爛額。
有一天,她遞給我一張票——西雙版納七日游,勸我不能老悶在家里,應(yīng)該出去走走,開闊一下眼界。我接過票,隨手扔在茶幾上。我說:“算了吧,我明天就去工作了?!彼掷锬侵毁N著抹布旋轉(zhuǎn)得飛快的茶杯突然停下了。
“就在商場(chǎng),尋找好宰的路人,發(fā)給他們一把指甲刀,再把他們引到玉石專柜上去,剩下的事情,就不歸我管了,”我接著說,“這和我的專業(yè)很對(duì)口?!?/p>
我媽聽出來了,這是在諷刺她。多年前,我鬧著要學(xué)中文的時(shí)候,她和繼父打著為了我好的旗號(hào),將我的志愿填報(bào)成了市場(chǎng)營銷——好找工作,收入也高。他們是這樣勸我的。大學(xué)畢業(yè)后,性格一向內(nèi)向的我,根本不能勝任任何一個(gè)看上去還算體面的營銷類工作。
“這算敲詐嗎?”她自言自語著,“也好,也好?!?/p>
“放心,我不會(huì)像他似的,說走就走,一點(diǎn)也不靠譜。”我笑得很難看。
“你不了解他?!蔽覌屨f。
后來,我們不得不中止談話,因?yàn)樗?zhǔn)備水,為我繼父的老母親擦洗褥瘡,每天一次,時(shí)間固定。
舒適整潔的床單,發(fā)光的廚具和餐桌,一塵不染的盥洗池,熨燙后垂掛起來的衣物……所有家務(wù)都由我媽主導(dǎo)并實(shí)施。這樣的生活在她手里具有了神圣性,她跳入生活的旋渦,義無反顧,高歌猛進(jìn)。
另一些人則不一樣,這是我在寶葫蘆茶食鋪里的頓悟。
“扮這個(gè)青蛙,能賺到錢?”我問蘆真。
她點(diǎn)點(diǎn)頭,兩根手指將唇邊咬扁的吸管捏圓,杯底的青稞麥仁被吸上來。
“只是,這不是目的?!?/p>
她說,當(dāng)她戴著頭套向每一個(gè)人招手時(shí),才會(huì)感覺到這個(gè)世界是友好的,是可以融入的。因?yàn)榇蠹叶夹α恕?/p>
“我可以肆無忌憚地在大街上跑,隨意地挑逗行人,累了就叉開雙腿倚到墻底下休息,我覺得……我能做自己了。反正沒人認(rèn)識(shí)我。”她拍了拍旁邊的青蛙服。
“反正沒人認(rèn)識(shí)我?!蔽腋貜?fù)了一遍,我以為我聽錯(cuò)了。我想起了小喬。雞蛋醪糟湯里的白色瓷勺停止轉(zhuǎn)動(dòng),絮狀的蛋清纏裹在勺柄中段,像我給小喬買過的一條奶白色紗巾。我曾親手給她系在脖子上,那時(shí),我還不敢吻她的唇,只在她額頭上點(diǎn)了一下。大四實(shí)習(xí)期間,我倆和班里部分同學(xué)一樣,在學(xué)院的安排下進(jìn)了一家企業(yè)的市場(chǎng)營銷部。她比我有天賦,實(shí)習(xí)結(jié)束后,不出意外地收到了人事部伸出的橄欖枝。而我,只能告訴她我要去姨媽開的羊肉炕鍋店幫忙。
“在后廚,幫忙配菜、剁肉什么的?!蔽已b作漫不經(jīng)心的樣子,腳下踢著一枚小松果,保持著相同的力度和方向,試圖一路踢下去。那時(shí),我們正在城西區(qū)一片小樹林里散步,遠(yuǎn)處蓮花大廈的樓頂閃著光,周圍的星星都暗淡下去了。
“不嫌丟人嗎?”小喬將臉扭到另一邊,我看不見她的表情。
“反正沒人認(rèn)識(shí)我?!币?yàn)樘咧晒?,我在說最后的“我”字的時(shí)候,聲帶和腳一齊用了力。
這句話說完之后,我感受到有一股冷氣從小喬的鼻腔里噴出,凍得我打了個(gè)哆嗦。
后來,小喬把那條奶白色紗巾還給了我。
傷心之余,我竟然松了一口氣。
蘆真將甜胚子奶茶上面的一層塑封揭開了,仰起脖子,一動(dòng)不動(dòng),等待青稞麥仁混著糖水流進(jìn)嘴里。我想再為她買一杯,但顧不上。我有一種非常奇怪的感覺,半是興奮半是——我所能找到的最貼近的描述——一種令人興奮的害怕。好像地板上的活動(dòng)門在我頭頂上“嘩”的一聲打開了,無數(shù)天光傾瀉下來,告訴我可以從地窖里爬出去。
“你想試一下嗎?當(dāng)一回青蛙?”蘆真隨口一問。
我愣了一下,沒有回答。
晚上,我又失眠了。干脆打開手機(jī),手指點(diǎn)在散發(fā)微弱亮光的屏幕上,像試探著敲一扇發(fā)光的大門。我的心怦怦跳得很快。我下單了青蛙人偶服、出攤桿、充氣小蛙。這不過花了百十塊錢,人偶服還是高配版,里面有四個(gè)鼓風(fēng)機(jī)——我真的怕熱。
我給蘆真發(fā)消息:我會(huì)442977506f2468f344335c22a05f8c58去力盟巷。
四
我一直有這樣的感受,走在街上,擦肩而過的一張張臉像花瓣忽地閃現(xiàn),盡管長相有異,神態(tài)不同,但都發(fā)著刺目的光,讓我畏于直視。我不知道如何擺放自己的五官,眼睛閃爍、嘴唇緊繃,甚至后槽牙在暗暗用力——僵硬的表情扯得我面皮發(fā)緊。但那天,我在青蛙頭套里,感覺一切變得不一樣。我有了念詩的沖動(dòng),是葉芝的句子:
對(duì)人生、對(duì)死亡,予以冷然一瞥,哦,騎士馳過!
我在力盟巷里,拍打著碩大的蛙蹼,無拘無束地前進(jìn),吸引著過路人的目光。小孩指著我對(duì)大人說:“看!”年輕女孩捧著冰激凌朝我眨巴眼睛,想跟我合影。真的有人沖過來,大聲朝我喊:“蛙蛙!”第一次我有點(diǎn)蒙,但第二次、第三次……我敬禮的姿勢(shì)越來越標(biāo)準(zhǔn),右腳因?yàn)榱⒄D腳的力度太大,甚至有點(diǎn)微微發(fā)痛。
頭套不算重,走路也并沒有我想象的難。我鄭重地跨著步子,像認(rèn)真學(xué)習(xí)走路的孩子。
陽光依舊熾烈,但我永遠(yuǎn)被籠罩在一片小小的蔭翳里。沒有人在乎頭套底下的那張臉是什么樣子。我也碰見了別的青蛙人偶,并格外留意對(duì)方有沒有戴皇冠——我期待是蘆真。作為同行,彼此不約而同地看向?qū)Ψ阶彀偷牧芽p,兩只眼睛在混沌中像黑葡萄似的發(fā)光,但不是我要找的那兩顆。
一個(gè)小時(shí)過去了,我賣出六只充氣小蛙,口袋里手機(jī)少振動(dòng)了一次——有人付款未成功。我沒有多做周旋,安慰自己是因?yàn)樵谕芴紫驴词謾C(jī)不方便,而不是出于懦弱之類的。有點(diǎn)累,我坐在咖啡廳外面的臺(tái)階上稍作休息,仍舊有人走過來請(qǐng)求跟我合影,我全力配合。如果我說,買一只充氣小蛙吧,對(duì)方會(huì)很難拒絕,但我沒這么做。那層隔膜,在我將自己裝進(jìn)了青蛙外殼后就消失了。我從背后拍他們,甚至故意擋住他們前行的道路,他們都不會(huì)生氣。所有人都笑意盈盈,朝我招手,說“你好”“再見”。我受到了鼓舞,開始給對(duì)方正向反饋,我摟上他們的肩膀,朝他們比剪刀手,大方地演示如何讓充氣小蛙發(fā)光。我看到他們的眼睛跟隨充氣小蛙一齊發(fā)起了光。
我覺得我不是在販賣充氣小蛙,我是在販賣快樂。
那天下午,我終于見到了蘆真,她頭上的小皇冠旁邊,又多了一枚紅色蝴蝶結(jié)。我倆看向?qū)Ψ降耐茏彀?,從一片昏暗看向另一片昏暗。我突然注意到,蘆真的眼睛真好看,扇形的雙眼皮,睫毛投下濃重的影子。透進(jìn)頭套的微光在她臉蛋上游移,渲染出溫柔而恬靜的神情。
盡管她從未表現(xiàn)得溫柔恬靜。她會(huì)主動(dòng)挽上路人的胳膊,撒著嬌央求他們買一只充氣小蛙;她還給觀眾跳啦啦操,跳得滑稽可笑,結(jié)束后,她攤開兩只蛙掌,故意甕聲甕氣地說:“行行好,打賞點(diǎn)吧!”
“我想買一輛摩托車。”在一次休息間歇,她一邊對(duì)我說,一邊打開手機(jī),青蛙外套像藏袍似的垂掛在腰間。我看見她中意的那輛摩托車要一萬多塊錢。
“錢攢夠了嗎?”我問。
“已經(jīng)攢了一點(diǎn)了,總能攢夠的?!?/p>
約莫來看,靠販賣充氣小蛙來攢這筆錢有點(diǎn)困難,盡管她很會(huì)做生意。
“我要騎行去羌塘,聽說那里的車跑在公路上,就像穿行在云里?!闭f著,她伸展兩臂,好像真的在云彩里騎行,忘情地松開了手把,肩膀和手肘呈現(xiàn)出女孩子才有的那種棱角。她只是伸了個(gè)懶腰,并向我投下淘氣的一瞥。
“哦,挺浪漫?!蔽也缓靡馑嫉厥栈啬抗?,輕聲回應(yīng)她。
“在羌塘草原,可以看見藏牦牛、藏野驢、藏羚羊、駱駝、雪山上的雄鷹……”她賣弄似的一口氣說出了很多動(dòng)物的名字。
“你穿著蛙皮去,就是藏野蛙?!蔽依洳欢∮悬c(diǎn)幽默。
沒想到她鄭重地說:“不用,那兒沒人,我怎樣都可以?!?/p>
“這小傻丫頭。”我在心里這樣叫她。我沒告訴她,我也幻想過,到一個(gè)沒人的地方,像一棵麻木不仁的松樹,或者貼地的青草,不去關(guān)心枯榮。什么焦慮、隔膜、不安全感和所謂的責(zé)任,統(tǒng)統(tǒng)交給別人吧!一個(gè)情緒激越的人從生活中走開了,誰也別指望能找到他。
那時(shí)我倆已經(jīng)把頭套摘下來了,只穿著青蛙服裝,并排坐在一座雕塑的背面啃手抓餅。我們不再說話,風(fēng)打著旋兒蹭到鼻尖,有草原的味道,盡管我從沒吹過草原上的風(fēng)。
突然,一個(gè)小孩指著我們大聲說:“那是一對(duì)青蛙夫妻!”
剛剛,我們的確是以夫妻的形式招徠顧客的。我們手牽著手,從力盟巷的這一頭走到那一頭。隔著絨布,蘆真的手握起來更像一塊蘸過水的毛巾,這讓我們的互動(dòng)如此自然。而現(xiàn)在,我們沒有任何肢體接觸,卻僅僅因?yàn)閯e人的一句話而臉紅。
陽光威力未減,我卻感覺頭頂冷颼颼的,趕忙抓過身旁的青蛙頭套,一下子套在了頭上。
五
那段時(shí)間,就好像是死刑犯被判暫緩執(zhí)行死刑一樣,我被一種迫切地融入人群中而恰好被接納和贊美的情緒所解救,被無數(shù)投射過來的毫無嘲諷與戒備的笑容所關(guān)照,我想一切要改變了,就在這個(gè)夏天。多么不可救藥。高原上的白天有多明亮,夜晚就有多陰冷,我還來不及考慮冬天如何將自己塞進(jìn)這層蛙皮里,也不可能知道其實(shí)我們一直在被遺棄——我們,我和蘆真這樣的人,或許還有更多的人。
貪戀著一貫的舒展與溫情,我從踏出家門的那一刻就全副武裝成一只青蛙。像無數(shù)個(gè)平常日子一樣,我伸出蛙蹼扶著護(hù)欄下樓,穿過小區(qū)的兩道防盜門,坐在公交站牌下的長椅上,刷卡上車,坐在車的后排。公交車人多的時(shí)候,為了不占用過大的位置,我會(huì)選擇站在后門下車區(qū)域,那塊位置不擠人。
就比如今天,我有點(diǎn)迫不及待,出門時(shí)間早過平時(shí),結(jié)果遭遇了上班高峰期。這塊被填涂了黃顏色的下車區(qū)域不獨(dú)屬于我了,有兩個(gè)女人緊貼著我,還有一個(gè)男人站在我對(duì)面。我的身體在空蕩蕩的青蛙外套里左右搖擺,我努力挺直后背,尋找身后那道橫欄,靠上去,以求庇護(hù)。如此逼仄的空間里,我察覺到不友好的眼神,越來越濃重——周圍的人在嫌我。最主要的原因自然是我龐大的身軀占地過大。某種意義上我只是個(gè)玩物,不應(yīng)該出現(xiàn)在這里。公交車的顯示屏上滾動(dòng)播放著天氣訊息,今天會(huì)有大雨。我看了一眼,立刻有一種窒悶的感覺壓上胸口。
我對(duì)面的男人站久了,終于朝我的蛙嘴看去。短暫的搜尋過后,四目相對(duì),我想他認(rèn)出我來了。就在昨天,他抱著一個(gè)牙牙學(xué)語的小女孩從力盟巷走過,特意跟我拍了張合影。我知道他笑起來有兩個(gè)酒窩,牙齒整齊,整個(gè)人帶著點(diǎn)稍稍磨損了的文藝氣質(zhì),是我欣賞的類型,但今天他一點(diǎn)也沒笑。他一定是認(rèn)出我來了,不然怎么會(huì)在直視我的眼睛之后,立刻躲開我的目光,轉(zhuǎn)頭看向窗外,并在車門再次打開時(shí)迅捷地跳了下去。他真的是在那一站下車嗎?
整個(gè)上午我都心不在焉,腦海里一直盤踞著這個(gè)男人逃離時(shí)的身影,這導(dǎo)致我沒辦法踏對(duì)正確的節(jié)奏點(diǎn)。我已經(jīng)有了自己的蛙圈,除了蘆真,我又認(rèn)識(shí)了三四個(gè)蛙友。我們約好了在力盟巷共同合作,今天我們?cè)谝患椅幕w驗(yàn)館前跳廣場(chǎng)舞,有個(gè)蛙友專門帶來了音響。
我們很快吸引了一大圈人,他們圍著我們,拍著手,笑著,鬧鬧哄哄。我跟在隊(duì)伍的最后面,笨拙地轉(zhuǎn)圈、伸胳膊、抬起一條腿、扭胯……轉(zhuǎn)圈,再轉(zhuǎn)圈。
又一個(gè)圈轉(zhuǎn)回來的時(shí)候,我在人群中看見了我媽。她好像“啪”地一下就閃現(xiàn)在那里,手里提著蔬菜和卷紙,死死盯著我。一個(gè)母親認(rèn)出自己的兒子并不奇怪,哪怕兒子是青蛙的模樣。難堪的是,我媽一直蹙著眉頭,好像哪里在痛。這是她為兒子發(fā)愁的專屬表情。我做“青蛙”之后,她這副表情出現(xiàn)得更頻繁了。這讓她與周圍的一切格格不入。我的臉上不禁感到一陣熱辣辣的恐慌,那種痛苦既可怕又熟悉。我深吸了一口氣,緩緩?fù)鲁觯傥鼩?,呼氣。我好像只記得轉(zhuǎn)圈這一個(gè)動(dòng)作了,腳下不停地轉(zhuǎn)著圈。蘆真教過我,轉(zhuǎn)圈的時(shí)候,要找一個(gè)定點(diǎn),盯住它,可以預(yù)防眩暈,比如路邊垃圾桶,比如不遠(yuǎn)處的小樹。我說我知道,我在電視上看舞蹈演員就是那樣,頭一擰一擰,那么快。
我選擇我媽做了定點(diǎn)。很奇怪,我開始想象面頰上的感覺,不是抽象的而是具象的:熱辣辣是無數(shù)個(gè)紅色的玻璃圓錐體,堅(jiān)硬而易碎,互相攻擊,發(fā)出刺耳的聲音;恐慌是乳白色和紅色的霧糾纏在一起,像兩條龍?jiān)谧鲬?zhàn),不時(shí)有發(fā)光的鱗片迸飛。地上的陰影被割破,開始流出灰色的血。血越流越多,灰色鋪天蓋地,迷住了我的視線——我把我的定點(diǎn)弄丟了。
我在人群中焦急地搜索,但毫無結(jié)果,我禁不住懷疑,我媽真的來過嗎?
我最終眩暈,但慣性沒有讓我立即停止旋轉(zhuǎn)。我感覺地面像一張寫滿字母的薄紙,迅速向一側(cè)傾斜,紙上的字母失去了固定點(diǎn),無聲地下滑,速度很快。我混雜在那群字母中間,畫出一條與它們下落軌跡平行的直線。周圍依舊漫溢著人們的笑聲,那是我為他們帶來的快樂。笑聲中夾雜著交談:“看,那只青蛙一直在轉(zhuǎn)圈?!薄八趺戳耍俊薄肮室獾陌?,哈哈哈!”這些聲音像一股細(xì)流注入深潭,無可追蹤。但是我想追蹤,于是跟隨水流跳入了深潭。眼前一黑,我暈倒在了地上。
我感覺有無數(shù)雙手伸向我,我一點(diǎn)也拒絕不了。他們把我從蛙皮里剝出來,像剝出一個(gè)新降世的嬰兒,全身黏糊糊的。我用最后一絲力氣說:“沒事,讓我歇一會(huì)兒?!?/p>
他們把我安置在一個(gè)臨時(shí)警衛(wèi)亭里。我坐在一條凳子上,手扒住窗臺(tái)邊緣,眼睛一眨不眨地瞪著窗外。北邊黑壓壓的,是烏云,在迅速地變幻、擴(kuò)張。仿佛時(shí)間往后撥了兩個(gè)小時(shí),天色一暗。樓群矮了下去,行人消失得毫無征兆,街道兩旁的榆樹頂紋絲不動(dòng),一只麻雀從里面彈出,像石頭一樣堅(jiān)硬地飛遠(yuǎn)了。
這個(gè)高原小城,很快會(huì)迎來一場(chǎng)罕見的大雨。
但我沒想到這么快。豆大的雨點(diǎn)砸向玻璃,啪啪亂響;隨后是一陣黃色的風(fēng),沒有方向感地狂飆突進(jìn),樹木劈折,樓群戰(zhàn)栗?!皣W——嘩——”像是排列好的幾層盾牌表示宣戰(zhàn),得知小城沒有招架之力后,大雨終于痛痛快快地下起來了。低洼處迅速有了積水,流成小河,雨點(diǎn)打在河面上,盛開無數(shù)的小皇冠。
老遠(yuǎn),我看見一只青蛙從雨幕中跑來,邊跑邊摘頭套——是蘆真。絨布的青蛙外套浸飽了水,顯現(xiàn)出一種瑩潤的綠;鼓風(fēng)機(jī)一定停止工作了,青蛙肚子癟著,勾勒出蘆真瘦小的身形。我打開警衛(wèi)亭的玻璃門出來迎接她。她看見我,跑得更快了,飛舞的頭發(fā)甩出一道道雨水,又直又遠(yuǎn)。
即將跑到我跟前的時(shí)候,她突然停下了。盡管臉上披掛著紛亂的雨水,但她那對(duì)漂亮的眼睛睜得很大,直視我,眼白泛藍(lán),瞳仁清澈,隨后眼角彎了下去,接著瀑布般的笑聲沖刷天地。
我也開始哈哈大笑,笑得停不下來,笑出了眼淚,像淋著更大的雨。
那一刻,我們的笑聲抵得上十萬蛙唱。蘆真就那樣站在雨里,面對(duì)著我,右臂攬著青蛙頭套,像攬著一只摩托車頭盔。
“你見過這樣大的雨嗎?”她朝我大聲喊。
我說:“沒有,從來沒有?!?/p>
我以為她還會(huì)再喊別的什么,毀了這個(gè)瞬間。但是沒有。
我們不會(huì)比這會(huì)兒更快樂了。
原刊責(zé)編 離 離
【作者簡介】陳修歌,1995年生,張煒工作室學(xué)員。現(xiàn)居山東日照。小說見于《山東文學(xué)》《西部》《大家》《青年文學(xué)》等刊,詩歌見于《草堂》《星星》等刊。