国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

我蟾

2024-09-29 00:00路魆
小說(shuō)月報(bào) 2024年8期

盛夏夜晚,我家門(mén)楣和窗欞處掛起幾只青色燈籠。一見(jiàn)燈籠亮起,此時(shí)便是蟾時(shí)。燈籠如貓眼,在夜風(fēng)中晃蕩,時(shí)而透亮晶瑩,時(shí)而晦暗如霧,門(mén)庭看起來(lái)像一座古代存放死者的義莊。燈籠清冷的綠光下,遍地是鼓鳴求偶的蠄蟝。燈籠上方,一面寫(xiě)著“蠄蟝粥”三個(gè)大字的黃色旗幟,整夜風(fēng)中招搖,這是我家的飲食招牌,當(dāng)年美名遠(yuǎn)播。從回暖的初春,一直到夏秋,幾乎全年,這幾道青面獠牙之綠就一直照耀我家門(mén)庭,引誘暗中而來(lái)的蠄蟝自投羅網(wǎng)。等到翌日朝陽(yáng)顯露,再次開(kāi)門(mén)迎客,這處食肆門(mén)庭才恢復(fù)它該有的人間煙火。

所謂蠄蟝,蟾蜍也。

粵地美食里,多有怪奇者:炭烤竹筍蟲(chóng)、油炸龍虱、清蒸禾蟲(chóng)、老鼠崽浸酒……即使沒(méi)有吃過(guò),我在少年時(shí),也見(jiàn)鄰里人家展示過(guò)其做法。我家傳承的怪奇美食,即便不是這之中最怪異的,但我敢說(shuō),在觀感上,普通人亦難在短時(shí)間里接受它。做法也簡(jiǎn)單:剁掉蠄蟝的頭部,剝皮,剔除內(nèi)臟,去毒,淘洗,放進(jìn)滾燙的白米粥里汆燙,撒上蔥花配料,一鍋清甜滋補(bǔ)、消腫利尿的蠄蟝粥就做好了。真是經(jīng)典之味。蠄蟝雖丑,但剝皮后與牛蛙無(wú)異。有人無(wú)法接受雞、鴨、鵝以完整可辨的形態(tài)搬上餐桌,會(huì)聯(lián)想起被宰殺時(shí)的血腥場(chǎng)面,一旦將其剁碎,比如制作成肉丁,卻能安心下咽。說(shuō)到底,是一種眼不見(jiàn)為凈的假慈悲。

我只在不懂世事的幼年食過(guò)自家這道粥品,再長(zhǎng)大些,就不愿啖其一口了。這種惡心、丑陋、繁殖力極強(qiáng)的生物身上,有一股強(qiáng)烈的原始力量,應(yīng)該對(duì)其表示崇拜,而不應(yīng)將其作為滋養(yǎng)腸胃的食物。中國(guó)人的食譜來(lái)源普遍廣泛,沒(méi)什么不能上餐桌,就連樹(shù)根和觀音土也能在特殊時(shí)期做充饑之用。當(dāng)然,在世界上其他地方,也有不少令人難以想象的食物,有出于營(yíng)養(yǎng)結(jié)構(gòu)需要吃的,也有出于某種儀式吃的。在這點(diǎn)上,我們不必相互指摘、相互嫌棄對(duì)方的食物非同尋常,或有違倫常。據(jù)說(shuō),蠄蟝肉至今仍是老撾農(nóng)民的肉食來(lái)源之一,這么想,我們大概不會(huì)因?yàn)槌阅撤N食物而被世界孤立吧。

再說(shuō)燈籠。制作誘捕蠄蟝的燈籠,一般選用宣紙,用綠墨或青漆暈染,顏色深淺影響透光性,進(jìn)而影響光線對(duì)蠄蟝的吸引力。經(jīng)過(guò)多番調(diào)和比較,一種在白天看起來(lái)翠如夏荷,傍晚一點(diǎn)上蠟燭,卻透出清幽如鬼火、令蠄蟝沉醉不能自拔的綠色,由此沿用下來(lái),給燈籠染色。這種奇特的綠色,被父親稱(chēng)為“蟾綠”。為防止工匠對(duì)外泄露蟾綠的調(diào)和比例,當(dāng)年,父親私下給了對(duì)方足夠多的錢(qián)。鎮(zhèn)上其他蠄蟝粥商戶也曾自制誘捕蠄蟝的綠燈籠,效果不佳,也不知我家的燈籠有何妙處,只好認(rèn)為,蠄蟝偏愛(ài)到我家送死,說(shuō)我家是上天賞飯吃的蠄蟝世家。蠄蟝世家這個(gè)說(shuō)法,更多來(lái)自同行敵對(duì)者,無(wú)疑有嫉妒、嘲弄和侮辱的意味,說(shuō)我們一家貌如癩蛤蟆,以此為營(yíng)生是相生相食、惡性循環(huán)。

蠄蟝粥的傳統(tǒng)廚藝從太祖?zhèn)飨聛?lái),燈籠誘捕法則是父親后來(lái)的意外發(fā)現(xiàn),即使在蠄蟝不活躍的季節(jié),也能捕獲足夠數(shù)量,來(lái)維持經(jīng)營(yíng)所需——這是我家獨(dú)占蠄蟝粥市場(chǎng)的鎮(zhèn)店秘訣。至于它們從何而來(lái),確實(shí)無(wú)人知曉。拿著電筒,蹲守在燈籠下,四處探照,明明空無(wú)一物,可稍不留神,忽然有一個(gè)小小的黑影來(lái)到燈籠下,然后越來(lái)越多,仿佛綠光與暗黑的交匯處有一道裂縫,它們就是從那兒鉆出來(lái)的。

那時(shí)抓蠄蟝還不違法,而且,我家的蠄蟝不是來(lái)自野外,說(shuō)是來(lái)自另一個(gè)世界,來(lái)自地底深處,也會(huì)有人信吧,也無(wú)處追查。還有同行于暗中蹲守窺視,也沒(méi)有看出個(gè)門(mén)道,一是因?yàn)槊看尾煊X(jué)有人打探,父親就不點(diǎn)燈了;二是,哪怕點(diǎn)了燈,蠄蟝也識(shí)趣地不出現(xiàn)了。這么說(shuō),它們確實(shí)是獨(dú)獨(dú)奔我家來(lái)送死的呢。因此亦有閑言碎語(yǔ),稱(chēng)它們是死者魂魄變的,但我更相信,它們來(lái)自天上的月亮。蟾蜍自古被稱(chēng)為月精。不是常說(shuō)蟾宮折桂嗎?地上的蟾蜍來(lái)自一場(chǎng)月色下的瓢潑蟾雨,是隨著隱秘的隕石一同降落的吧。地上的事物總要往天上去想。

神秘的蠄蟝循光而來(lái),識(shí)食的食客尋味而來(lái),于是方圓數(shù)十里,我家經(jīng)營(yíng)的蠄蟝粥在眾多地道食肆中站穩(wěn)了腳。慕名而來(lái)的食客中,自然有不少是出于好奇,是來(lái)獵奇的,一邊揣測(cè)蠄蟝的隱秘來(lái)源,一邊醉心其鮮味與藥用價(jià)值。那些味蕾被征服的人逐漸成了回頭客。

暈染在燈籠上的人工之綠,有別于曠野上的蒼山綠樹(shù),哪怕是陰沉的日子,自然景觀呈現(xiàn)的綠也不曾像它那樣,給人晦暝、不祥、妖艷的幻覺(jué)。自古被視為祥瑞的金蟾,怎會(huì)被這樣的綠色所吸引,為何對(duì)其情有獨(dú)鐘,它們的老巢又在何處?吉祥之物向邪惡俯首稱(chēng)臣,實(shí)在是說(shuō)不過(guò)去啊。但所謂祥瑞,所謂金蟾,所謂蟾宮,不也是古人一廂情愿的寄托嗎?到現(xiàn)代,其含義自然也發(fā)生了更迭。掛起燈籠,蠄蟝上門(mén),這個(gè)時(shí)刻被稱(chēng)為“蟾時(shí)”。與“蟾綠”一樣,這也是父親原創(chuàng)的詞。字典翻查,網(wǎng)絡(luò)搜索,也查不到正式釋義。父親為自家蠄蟝粥的事業(yè)訂立業(yè)界標(biāo)準(zhǔn),為其命名,制定標(biāo)志,每當(dāng)人們提起神秘的“蟾時(shí)”與“蟾綠”,父親在他們的心中頓然神秘起來(lái)。

我從未覺(jué)得蠄蟝有什么可愛(ài),又有什么祥瑞寓意,我甚至覺(jué)得它是不潔的。它們是我自幼恐懼的爬蟲(chóng)。假設(shè)在我出生前母親就告訴我,我將降生在一個(gè)以食用蠄蟝聞名的家族,我將拒絕成為蠄蟝世家的長(zhǎng)子。

同行競(jìng)爭(zhēng)的敵意,自上而下地波及他們的孩子,形成另一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)。課間操結(jié)束,回到課室,我打開(kāi)筆盒或書(shū)包,常能看到一團(tuán)灰綠色的蠄蟝,一動(dòng)不動(dòng),蹲在里面,嚇得我哇哇大叫。蠄蟝眨著一雙橘黃色的大眼睛,超然物外,對(duì)人類(lèi)間的斗爭(zhēng)毫不在意。我退到幾米外,它慢吞吞地爬出來(lái),跳下課桌,熟知通向課室大門(mén)的路,最后消失在草叢里。敵對(duì)者的孩子繼承父輩的敵意,以惡作劇的形式捉弄我。蠄蟝世家的長(zhǎng)子竟被蠄蟝嚇得屁滾尿流,簡(jiǎn)直是飲食界的恥辱。

本以為,父親會(huì)被這種恥辱所刺激,覺(jué)得有失威嚴(yán),將采取某種手段強(qiáng)制消除我對(duì)它的恐懼,比如訓(xùn)練我捕捉或者宰殺蠄蟝——這無(wú)疑將對(duì)我的心靈造成毀滅性的打擊,所幸父親沒(méi)有采取這樣的行動(dòng),至少?zèng)]有急著這么做。一到夜晚,父親打烊不再迎客,連鄰里親戚也不再接待,對(duì)外的說(shuō)辭無(wú)非是忙于誘捕蠄蟝,不便迎客。當(dāng)然,把自家院子渲染得如地府門(mén)庭一般可怖,即使主動(dòng)請(qǐng)客,也不會(huì)有人在這夜色中上門(mén)拜訪尋鮮。

我害怕日落的到來(lái),日落余暉是一天最后的溫柔。平西的夕陽(yáng)猶如一只漸漸闔上的蟾眼。他們要在天亮營(yíng)業(yè)前,準(zhǔn)備夠一整天使用的白肉。一入正蟾時(shí),父親點(diǎn)亮燈籠,命令我回房間,關(guān)上門(mén)睡覺(jué)。我回房間后,他叫母親打開(kāi)籠子抓蠄蟝,說(shuō):“這里有一只,那里有一只,快抓,快抓?!彼址愿浪奶幙纯从袥](méi)有人。母親是父親唯一的助手,經(jīng)過(guò)多年練習(xí),學(xué)會(huì)了宰殺蠄蟝。從落刀聲音的細(xì)微差別中,可以看出她刀法的演變,從滿懷猶豫的生疏,到下刀利索,手法熟練,最后宛如機(jī)器。抓起蠄蟝,一刀剁掉頭,利索地剝掉皮,剔凈內(nèi)臟。我想到,猿人制造工具,使用工具,后來(lái)成為人類(lèi);人類(lèi)職業(yè)中隨后有了劊子手;刀具中有的成了刑具,因活著的肉體而存在。

同學(xué)還在操場(chǎng)踢足球,在屋舍下捕蟬,我家卻在捕蟾。我睡不著,也安不下心寫(xiě)作業(yè),躺在床上努力扮演一具對(duì)人間動(dòng)靜一無(wú)所知的“尸體”。就算閉上眼,燈籠慘綠的光仍會(huì)穿透眼皮;砧板上的剁肉聲、水盆里的濯洗聲,穿透薄薄的門(mén)板,提醒我殺戮進(jìn)行到哪個(gè)環(huán)節(jié)。門(mén)外有架散發(fā)誘人綠光的刑具,正等著我把細(xì)細(xì)的脖子擱上去。

感謝父親,感謝母親,將我關(guān)在房間,不必去見(jiàn)識(shí)人生早期的恐怖風(fēng)景。

一天清晨,我走出房門(mén)到廚房去。父親不在那兒。母親剛處理完當(dāng)天最后一批蠄蟝,地上摞滿內(nèi)臟、筋腱、頭顱。見(jiàn)此狀,我一陣心酸,又惡心。停止這種古怪的營(yíng)生吧!可是,我這不也是假慈悲嗎?我吃的、穿的,明明全賴這群樣貌丑陋的蠄蟝。母親坐在矮凳上打瞌睡,手里握著一把白刃小刀?!澳敲丛缙鸫沧鍪裁矗俊蹦赣H微微睜開(kāi)眼,說(shuō),“你過(guò)來(lái)?!彼噶酥该媲澳嵌褍蓷珓?dòng)物的內(nèi)臟。我沒(méi)過(guò)去,靠著門(mén),蹲下來(lái),說(shuō):“媽?zhuān)瑔?wèn)你一件事。”“嗯?”“我知道,人人都會(huì)死!我最后會(huì)怎么死?”“想都不必想,肯定是餓死啦?!彼磧羰稚系难?,“你這么怕蠄蟝,以后吃不了這碗飯就會(huì)餓死?!薄拔腋刹涣诉@個(gè)。蠄蟝丑是丑,但也會(huì)痛吧。”“你不是蠄蟝,何必理會(huì)它們痛不痛?!蹦赣H低著頭,好像很累,“為了吃,就要當(dāng)一個(gè)無(wú)恥無(wú)情的人,你爸就是這么一種人?!彼€說(shuō),他們剛認(rèn)識(shí),他就向她介紹蠄蟝怎么抱對(duì)、一次產(chǎn)多少卵、卵是什么樣的、活體怎么殺、蟾酥有什么藥用價(jià)值、未來(lái)的經(jīng)濟(jì)效益如何,又說(shuō)用電筒照它們,它們就不會(huì)動(dòng)了。她那時(shí)對(duì)這個(gè)行當(dāng)一無(wú)所知,不知道蠄蟝竟然還可以抓來(lái)吃,只覺(jué)得這個(gè)男人的談情手段真是惡心死了?!鞍?,太可怕了,這東西丑到可怕?!彼f(shuō)?!澳阋吹剿拿?。錢(qián)是世界上最好看的東西。”父親回答。

母親把小刀扔到我面前,哐當(dāng)一聲。“現(xiàn)在,我的技術(shù)比你爸還熟練。熟能生巧,巧而無(wú)畏。為了一口吃的,必須經(jīng)歷那些夜晚。”她說(shuō)?!斑@些事應(yīng)該讓爸爸做。再說(shuō),我當(dāng)不了那樣的人?!蔽屹M(fèi)力爬出廚房,像一只后腿受傷的蠄蟝,只靠前肢攀緣移動(dòng),“它們會(huì)痛的。腦袋被割下來(lái),不會(huì)痛嗎?”我爬向房間。想起電視劇里的劊子手,在揮刀砍下死刑犯的腦袋前,肯定無(wú)數(shù)次練習(xí)過(guò)砍下別的東西的頭。一進(jìn)房間,我就看到父親回到廚房,轉(zhuǎn)身看著我,迅速關(guān)上門(mén)。他在門(mén)后嚷著說(shuō):“還不是時(shí)候,還不是時(shí)候!燈籠熄滅前,絕不能讓他出來(lái),被他看到的話,回到學(xué)校會(huì)亂說(shuō)的。”——我會(huì)看到什么呢?我什么都沒(méi)看到?!斑t早會(huì)知道的啊,遲早會(huì)!”母親也嚷著說(shuō),“你不是想讓他長(zhǎng)大后也干這個(gè)嗎?有些事從小就要知道?!薄翱此撬?,刀都不敢拿?!备赣H說(shuō)?!安患?,我會(huì)讓他試試的。”母親說(shuō)。

媽媽?zhuān)也幌?,我不想。我緊攥著門(mén)把,生怕他們推門(mén)進(jìn)來(lái)。

“還有……那件事我們?cè)僬務(wù)?。”父親說(shuō)。“有什么事天亮再說(shuō),我要趕緊收尾?!蹦赣H有點(diǎn)不耐煩?!拔覀?cè)偕粋€(gè)吧?”“不急,我說(shuō)過(guò),會(huì)讓他再試試的?!薄安魂P(guān)他的事。你不想多生一個(gè)嗎?”“想啊。如果我是VODSUX4QSE/Qtq+h8bsbOg==蠄蟝,一年可以給你生一窩?!薄拔以谡f(shuō)正事?!薄疤於伎炝亮耍歼€沒(méi)剝完皮?!蹦赣H撿起刀子,刀尖在地上劃拉一下,“有一次,一劃開(kāi)它們的肚子,全是卵……你說(shuō),它們想生嗎?它們當(dāng)然要生,不然,我們吃什么,開(kāi)銷(xiāo)哪里來(lái),學(xué)費(fèi)哪里來(lái)?”“總之,你再想想吧?!备赣H剛才是去熄滅燈籠,到今天晚上,這幾盞燈火又會(huì)續(xù)上。

結(jié)束一個(gè)青綠色的夜,迎來(lái)一個(gè)純白的煙火白晝。食客紛至沓來(lái),占座,搓搓手,先抿一口劣質(zhì)的濃茶漱口,再看看菜單。除了招牌蠄蟝粥,還有花樣繁多的干煸、椒鹽和小炒。我從座無(wú)虛席的圓形餐桌之間低頭穿過(guò)。食客聊著昨夜的風(fēng)流韻事,晨起時(shí)大啖蠄蟝肉,滋補(bǔ)、祛濕?;浀氐娘嬍?,講究食物與氣候的物性平衡,雖有以形補(bǔ)形之說(shuō),只是,誰(shuí)會(huì)在蠄蟝粥檔提起這個(gè)說(shuō)法?豈不是詛咒自己吃成癩蛤蟆?他們白天吃癩蛤蟆,晚上又想吃天鵝肉。如果這道美食改名為“蛤蟆粥”,他們還敢來(lái)吃嗎?我祝他們?cè)匠栽匠?,天鵝越飛越遠(yuǎn)。

食客唯有親自啖一口這清甜滋補(bǔ)的粥水,才能把父親刻意為他們營(yíng)造的那種超自然神秘感,消解為最簡(jiǎn)單直接的口腹之欲和腸胃活動(dòng),在飲食中找到最樸素的生命源頭。吃蠄蟝粥,他們吃到了什么?

——乳汁?母親的乳汁?血?女?huà)z的血?鄉(xiāng)愁?上古的鄉(xiāng)愁?

收款臺(tái)和茶幾上擺著幾尊金蟾擺件,有些是銅質(zhì)的,有些則是木雕。每天上午開(kāi)市前,父親把金蟾的嘴朝向門(mén)口擺放,打烊收市后,把金蟾轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),嘴朝著屋內(nèi),將一天吸納的錢(qián)財(cái)之氣吐于廳堂之內(nèi)。怎可一邊供養(yǎng)金蟾,一邊食用蟾肉呢?贊美母親的養(yǎng)育之恩同時(shí)又在殘害她的孩子?那些高高在上的金蟾,難不成是割肉喂鷹的釋迦牟尼?上學(xué)前,我悄悄跪在角落,跪在一尊木質(zhì)金蟾前,請(qǐng)求它原諒食客的口腹罪惡,原諒我們家的荒謬悖反。

我若經(jīng)歷“那些夜晚”,是成為劊子手,還是成為慈悲之人呢?我還沒(méi)做好決定。每天上學(xué)都要經(jīng)過(guò)一道橋,那天站在橋中央,踟躕茫然,失去方向,不知該往哪頭走才是學(xué)校。跳入河中順?biāo)?,是不是更有歸順自然的意味?我第一次想到自己的死亡,一種必須經(jīng)歷,但歧路眾多的終結(jié)。那種油然而生的死亡預(yù)感,不是朝向虛無(wú)的,是平衡,是警示。若我也是一只雌蟾,我將在沼澤里產(chǎn)下千萬(wàn)顆蛙卵,命令千萬(wàn)子嗣一路橫掃曠野與城池。但我只是一個(gè)無(wú)知的學(xué)生,能做的只是默默地穿過(guò)喧鬧的餐桌,步入高雅的學(xué)堂。

學(xué)堂過(guò)于高雅、潔凈,對(duì)于蟾食恐懼可謂一無(wú)所知,束手無(wú)策。當(dāng)我多年后有能力離開(kāi)這個(gè)如蟾墓般的灰暗街鎮(zhèn),走向更遠(yuǎn)、更深的世界時(shí),仍未能擺脫古老文明與家族蟾食的沖突帶來(lái)的疾病與厭惡。在落雨的季節(jié),蟾時(shí)一到,我的皮下、胸口和胃部開(kāi)始悶疼,一只不安的小動(dòng)物在膈上跳躍,令我不斷打嗝。我去醫(yī)院拍片,看見(jiàn)一道小小的暗影。醫(yī)生為我做手術(shù),從食道取出一片暗黃色的舊碎骨。醫(yī)生想不通是什么骨頭。我知道那是什么。但它是什么時(shí)候卡在那里的?

母親說(shuō),我跟其他孩子不一樣,出生后不允許她為我哺乳,乳頭像是異物,一放進(jìn)嘴里我就哭,就算將奶水?dāng)D出來(lái)喂食,我也很快吐出來(lái)。那時(shí),奶粉還稀缺,她只能以粥水飼育,粥水缺乏蛋白質(zhì),我身體孱弱,于是她又嘗試將蠄蟝肉磨成細(xì)密的漿液,兌水沖稀后喂我。一開(kāi)始我依舊抗拒,慢慢地,便愿意吞咽了,也就活了下來(lái)。將陳年碎骨取出后,癥狀沒(méi)有完全緩解,我還是會(huì)打嗝。落雨天散步,經(jīng)過(guò)公園,我一忍不住打嗝,池塘石階上的雄蛙也跟著鳴叫,它們是在求偶,我只是不由自主地發(fā)出疑惑的聲音:“呃——呃——”

大學(xué)期間,有一次去參觀原始彩陶展覽,其中一個(gè)展區(qū)所展出的紋飾是一些形態(tài)各異的蛙紋。它們四肢匍匐,上下身由近似三角形的圖案組成——穩(wěn)固的、力量的、雄性的生命三角。最獨(dú)特的是圓狀蛙紋,一只雌蛙被眾多形如蛙卵的黑點(diǎn)環(huán)繞?!澳切┖邳c(diǎn)是什么?”我問(wèn)展廳的志愿者。“珍珠啊,黑珍珠?!敝驹刚呋卮?。當(dāng)然,答案不一定是錯(cuò)的,卵不就是黑珍珠嗎?后來(lái),我繼續(xù)游走域外,見(jiàn)過(guò)有人手捧蟾或蛙,向圓月祈求,求雨,求子嗣。我有一回抵達(dá)廣西,在左江花山巖畫(huà)上,看見(jiàn)上千個(gè)橘紅色的人像,以蹲立的姿態(tài)遍布其上,形如蛙人。蛙是女?huà)z,是母腹,食用蛙肉是否意味著吞食自身,吞食母親,吞食子嗣?我長(zhǎng)久地仰望巖畫(huà),空氣溫?zé)釢裰仄饋?lái),一場(chǎng)漫天的蛙雨仿佛即將降落。我覺(jué)得胸悶窒息,跑到冰冷的湖邊去洗洗臉。

幾位同行的師友聽(tīng)完我的回憶,趁我在湖邊歇息,圍在一起聊天。他們以為我沒(méi)聽(tīng)到。我蹲下來(lái),四肢著地,模仿蛙的姿態(tài),從湖邊悄悄爬到一叢野樹(shù)后方躲起來(lái),聽(tīng)他們討論什么。

“他為什么不肯喝母乳?”

“認(rèn)為那樣等同吞食母親?!?/p>

“但他那時(shí)沒(méi)有自主意識(shí)?!?/p>

“蟾蜍也可以是一種母體,是女?huà)z?!?/p>

“對(duì)。他吞食的是神話。”

“母體和神話同源,也就有近似的營(yíng)養(yǎng)結(jié)構(gòu)。”

“女?huà)z好比外外外祖母……難道殘害外祖母,會(huì)比殘害母親更容易下手?”

“人們食用紫河車(chē),到底是在食用自己,還是孩子?”

“有人想談?wù)劶Р黄瘸蚤L(zhǎng)子伯邑考的故事嗎?”

“還有希臘神話農(nóng)神克羅諾斯食子的故事!”

“等等!你們是說(shuō),他父親想害他?”

“太可怕了。不如就此打住吧。”

他們的對(duì)話發(fā)人深省,卻又走向歧途。我以身體不適為由,提前結(jié)束那次考察之旅,向師友一一告別。離開(kāi)師友后,我沒(méi)有馬上打道回府,而是獨(dú)自游蕩在山間羈旅。離開(kāi)不久,我的眉間忽然長(zhǎng)了一顆碩大的腫毒,有鴿子蛋那么大。一到傍晚,它就開(kāi)始脹痛,疼痛壓迫視神經(jīng),疼得我睜不開(kāi)眼,似是有一根強(qiáng)勁的彈簧將我的眼皮強(qiáng)行合上,讓我變成一個(gè)瞎子。腫毒剛冒頭時(shí),我以為是在壁畫(huà)附近的巖洞里接觸了某種不明元素或昆蟲(chóng),而真實(shí)的原因其實(shí)超越單純的皮炎過(guò)敏。

隨著疼痛加劇,幾乎目不能視,腫處不能碰觸,在偏遠(yuǎn)之地求醫(yī)成了難事,身邊也沒(méi)有可以聯(lián)系上的人。我蹲下來(lái)調(diào)整呼吸節(jié)奏,但不管用。一直忍到腫毒泛白,有灌膿跡象時(shí),山間沼澤響起蛙類(lèi)求偶的低沉回響,作為蠄蟝世家的獨(dú)子,我很清楚那是蟾蜍的鳴叫。蛙鳴的回響與眉間抽搐的疼痛,具有幾近ThqK0WjdorMBY7oaIwfw6g==同步的起伏節(jié)奏,如一唱一和。被唐三藏念了緊箍咒似的,一只無(wú)形的手在挖我的眼珠,摳我的腦子,我頓覺(jué)天旋地轉(zhuǎn),難辨方向。

在最后一聲蛙鳴結(jié)束前,我摸索著,在沼澤軟爛潮熱的水草中終于捕到一只拳頭大小的蟾蜍。一摸到那獨(dú)特的皮紋,我就知道沒(méi)抓錯(cuò)。那種冰涼的褶皺,真是令人永生難忘,我雙手都在顫抖,但真實(shí)的疼痛比感官的惡心更致命。惡心有什么關(guān)系呢?保命要緊。我按住它鼓脹的身體,手指做鉗狀,刮它耳后的皮脂腺,直到感覺(jué)指間有一陣奇異的濕滑——是毒液,是蟾酥,將其涂在眉間腫毒上。涂上去那刻,頭痛得幾乎裂開(kāi)。模糊的視野中,我看見(jiàn)星空倒置,大地懸浮。我躺在淺處水草上,一動(dòng)不動(dòng),手里緊抓著蟾蜍,每隔一段時(shí)間就要它施舍我一點(diǎn)珍貴的蟾酥,以毒攻毒。

從地獄般的疼痛噩夢(mèng)中獲救時(shí),我終于看見(jiàn)明亮的天空。我浮在水草上,身上站滿了蟾蜍。山窮水盡的境地,是它們救了我,但它們是毫無(wú)感情的存在,一邊抱對(duì),一邊用橘黃色的眼珠看著我。這道眉間的腫毒,不是來(lái)自現(xiàn)在,是一種被蛙人巖畫(huà)激起的、來(lái)自過(guò)去歲月的遺毒發(fā)作。蟾酥確實(shí)有消腫作用,但當(dāng)時(shí)病急亂投醫(yī),以毒攻毒卻最終奏效,有多少是基于藥理作用,又有多少是因?yàn)樾睦矸?hào)的互相對(duì)消呢?古老的中國(guó)大地撒滿符號(hào),它們?cè)谟陌档氖澜缋镆晃锝狄晃铩?/p>

然而,蟾毒并未因?yàn)楸簧裨掅屃x而徹底從我的體內(nèi)透析干凈。大約四年級(jí)上學(xué)期,學(xué)校內(nèi)流行水痘。我不知道什么是水痘。同桌的臉上首先長(zhǎng)了小紅點(diǎn)。我跟他說(shuō),他那張臉跟他放在我書(shū)包里的蠄蟝很像?!澳悴攀窍埾g!你怎么知道是我放的?”他不承認(rèn)?!白鲞^(guò)的人才會(huì)得到報(bào)應(yīng)?!蔽一卮稹K苋グ嘀魅文莾捍蛭倚?bào)告,說(shuō)我給他起外號(hào)。班主任來(lái)找我,卻是來(lái)叫我回家。當(dāng)天下午,同桌是班里第一個(gè)回家的,隨后同學(xué)們也接到通知放假回家,臉上陸續(xù)長(zhǎng)出小紅點(diǎn)。我一家一家地去統(tǒng)計(jì)過(guò),長(zhǎng)小紅點(diǎn)的同學(xué)竟然超過(guò)半數(shù)。我又悲傷又懊惱:天,有那么多人參與過(guò)惡作劇,蠄蟝王后要對(duì)他們下詛咒了。

過(guò)了一段時(shí)間,有些同學(xué)的小紅點(diǎn)變成了白色膿腫。我站在他們家窗外,看到他們被關(guān)在臥室不能出來(lái)。我們隔著窗戶做鬼臉??勺詈螅俏逸斄?,因?yàn)樗麄儩M臉的痘痘擠在一塊的模樣,立刻把我嚇跑了。沒(méi)過(guò)幾天,我又去看同桌。他感覺(jué)太癢了,忍不住抓撓臉,膿液流出來(lái),撓出一個(gè)個(gè)血坑。膿液跟蠄蟝皮膚擠出來(lái)的毒汁真像,我想:他們最后都會(huì)變成蠄蟝的!雖然我很樂(lè)意看到他們變成蠄蟝,無(wú)論男的還是女的,可是又害怕他們一旦變成蠄蟝,以后要來(lái)嚇我就容易多了,他們愛(ài)躲在哪里就躲在哪里,愛(ài)什么時(shí)候跳出來(lái)嚇我都行。我暗自詛咒,如果他們變成蠄蟝,就會(huì)馬上被抓走,被那些神秘的綠光吸引,跑到我母親的刀下受死。

母親一直阻止我出門(mén)和同學(xué)玩,怕我感染水痘,可是我從來(lái)就沒(méi)有感染過(guò)。再說(shuō),所有同學(xué)都躲在家里不能出來(lái)玩,包括那些與我要好的同學(xué)。

那個(gè)下午,我百無(wú)聊賴,到附近的禪寺去玩。確切地說(shuō),不是去玩,是母親沒(méi)時(shí)間給我做飯,要我到禪寺問(wèn)廚娘討點(diǎn)齋飯吃。她一心一意地照顧食客的飲食,手邊只有蠄蟝肉,要是我愿意吃,她可以花樣百出,但偏偏我不吃。本來(lái)她可以給我?guī)讐K錢(qián),去別人家的食肆吃點(diǎn)飯,也許覺(jué)得不值得花錢(qián)惠顧別人家,最終只打發(fā)我去禪寺討吃的。再后來(lái),我懷疑她有別的目的,這是后來(lái)我才意識(shí)到的。

“你家不是開(kāi)粥檔的嗎,怎么到寺里來(lái)討吃呢?”做飯的廚娘把一勺毛豆燉豆腐舀到我的碗里,配上大概兩碗米飯。

“那粥又不是做給我吃的?!蔽夷弥埦鸵?。

“你家白粥不也比這香?”廚娘調(diào)侃道,又說(shuō),“你到大門(mén)的鐘那兒坐著吃。吃完,記得把碗拿回來(lái)!”

“記得了?!?/p>

“你要是再把手伸進(jìn)井里洗,我就把你扔進(jìn)去?!?/p>

“你敢?觀音娘娘看著你呢?!?/p>

廚娘舉著勺子跑出來(lái)要揍我,我撒腿就跑。她是個(gè)體胖的中年婦女,跟其他師父一起在寺里吃飯。大家一樣吃那些沒(méi)什么油水的飯菜,她卻把自己吃得那么胖。從她給其他人舀的飯菜可以看出來(lái),她似乎非??酥?,不多給,也不少給,不愿浪費(fèi),覺(jué)得師父?jìng)冏詈靡?jié)制飲食,吃夠就好,不過(guò)量??墒敲看挝襾?lái)討吃的,她毫不吝嗇,當(dāng)著其他人的面給我塞上一盤(pán)飯菜。其他人見(jiàn)了還說(shuō),她這么做,就為了以后我到寺里來(lái)出家,認(rèn)她做娘。他們都知道,我不愛(ài)吃母親做的那些所謂美食。

廚娘樂(lè)呵呵地說(shuō),她確實(shí)把我當(dāng)成她的孩子。她還沒(méi)有成家,我才不要當(dāng)她孩子呢。我小時(shí)候從來(lái)沒(méi)有領(lǐng)過(guò)她的情,因?yàn)槲矣X(jué)得她沒(méi)有一個(gè)母親應(yīng)有的形象,沒(méi)有經(jīng)歷“那些夜晚”,她過(guò)于美好,不太可能在這世上出現(xiàn)。一旦認(rèn)她做娘,她很難不經(jīng)歷“那些夜晚”,變成一個(gè)為了活下去不得不把自己訓(xùn)練得冷酷無(wú)情的母親。

禪寺里開(kāi)滿梅花。側(cè)廊、前院、后院,到處都是人高的小樹(shù)。我端著飯食,小心翼翼地穿過(guò)狹窄崎嶇的小徑。水池里的烏龜一動(dòng)不動(dòng),梅花落在它們的背上。在它們背上停歇的不只梅花,還有梅花之美的對(duì)立面。蠄蟝把烏龜當(dāng)成石頭,也蹲在上面一動(dòng)不動(dòng),或者浮在池水里,那淡黃微褐的模樣看起來(lái)像哪個(gè)壞孩子在池里拉的屎。白天它們一聲不叫,可是到了夜晚——啊,師父?jìng)冊(cè)趺此弥兀繕?shù)下有幾個(gè)網(wǎng)兜,網(wǎng)眼掛著濕青苔,大概到了夜晚,師父?jìng)兘K于不堪其擾了,大半夜惱怒地起床,躡手躡腳一起打撈蠄蟝,把它們?nèi)拥剿峦???墒堑诙欤氐氖A下,就漂滿了一串串黑珍珠似的透明蛙卵。撈蛙卵,無(wú)疑是殺生,只好讓它們?cè)谀莾浩?。不多久,卵孵化成一群碩大的黃褐色蝌蚪,部分成了烏龜?shù)氖臣Z,活下來(lái)的又在醞釀下一場(chǎng)大合唱,噪得連觀音娘娘都捂上耳朵,噪得梅花都止不住飄落……

鐘亭旁邊有一棵松樹(shù),樹(shù)下有一口水井。井水很滿,離井口也不過(guò)十厘米的距離,水面觸手可及。大鐘背后有一堵白墻,寫(xiě)著一個(gè)碩大的“禪”字。學(xué)習(xí)拼音后,我發(fā)現(xiàn)在粵語(yǔ)之外原來(lái)有那么多同音字。第一次發(fā)現(xiàn)“蟾”與“禪”同音,覺(jué)得古怪又好奇,同音字之間是否存在釋義上的互通呢?禪寺跟蟾蜍又有什么聯(lián)系?后來(lái)發(fā)現(xiàn)了更多同音字:蟬、蟾、嬋、禪。這四個(gè)字無(wú)論是普通話還是粵語(yǔ),讀音都一樣?!皨?zhuān)愕拿制胀ㄔ捲趺茨??你沒(méi)改過(guò)名字吧?”我小學(xué)時(shí)多次向母親確認(rèn)她的名字讀法,生怕父親娶她只是因?yàn)樗拿指易迨聵I(yè)有關(guān),要娶她回來(lái)做一位蟾蜍王后。但我猜父親沒(méi)有那么聰明。母親名字里帶“嬋”,我絕不希望別人在“蟾”與“嬋”之間找到什么隱秘的聯(lián)系。嫦娥飛到月宮化作搗藥的蟾蜍,蟾蜍又稱(chēng)為月精;嬋娟古意為月亮,千里共嬋娟;而且,這兩個(gè)字還存在通假字的關(guān)系!真是一個(gè)令人害怕的聯(lián)想。想一下,要是被一個(gè)精通古文、懷有惡意的同學(xué)盯上了,我們絕對(duì)逃不掉被誹謗中傷,他會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng)那陰險(xiǎn)的小眼睛,在漢字的發(fā)音和含義之間踏出一條血路,造謠生事,詆毀我們家名聲:他媽的身體是蟾蜍的月宮!她在身上養(yǎng)蟾蜍!他們家的蟾蜍就是從她嘴里吐出來(lái)的!啊,誰(shuí)又愿意費(fèi)勁去琢磨“蟾”原本的祥瑞寓意?在這世上,它不折不扣是最丑的爬蟲(chóng),連我也不由得忌憚幾分!但我的母親,她原本是我生命里最美的女人,肯定是長(zhǎng)年累月宰殺蟾蜍才導(dǎo)致滿臉黃褐斑吧。我看見(jiàn)她夜里偷偷涂面霜,涂完后把面霜藏在抽屜最深處,可是根本無(wú)濟(jì)于事。只要不停止這種營(yíng)生,我們一家三口都會(huì)越來(lái)越像蟾蜍。

我坐在松樹(shù)下的石凳上吃飯。松針滴下清冷的露珠,滴在旁邊墨綠的井口里,清脆叮咚。不一會(huì)兒,米飯也冰冷了。我一邊咀嚼生硬的毛豆,一邊抬頭看墻上那個(gè)“禪”字,移動(dòng)目光,描繪它的筆畫(huà):先從點(diǎn)開(kāi)始,然后橫撇,再豎,再點(diǎn)……描到最后一筆,“十”字中間似乎有一個(gè)石洞,將我的目光吸引住。我瞇著眼細(xì)看:在筆畫(huà)交叉處,果然有一個(gè)小小的墻洞,一個(gè)拳頭那么大,不是完全透光的,有什么東西將它堵住了一半。我放下碗走過(guò)去,用一只眼睛,去看那個(gè)洞——有一只橘黃色的眼珠子,在墻洞內(nèi)三分之二處,與我對(duì)視,皺縮而鼓脹的白色腹部一起一伏。我停止咀嚼,渾身僵直,眨了一下眼睛。就在眨眼的一剎那,一條濕滑的粉色舌頭突然向我的眼球射來(lái)。那只丑陋的東西以為我眨動(dòng)的眼睛是蟲(chóng)子,吐出舌頭,擊中我的眼球。向后一個(gè)趔趄,我倒在井邊,捂著眼睛,拿起碗要跑。臨走時(shí),我竟還想吃一口飯,可是碗里沒(méi)有飯,只有一只大蠄蟝,肥肥胖胖,剛好塞滿碗底。我手一甩,碗飛出去,碎了。碎碎平安!碎碎平安!

井水沸騰起來(lái),一邊冒泡,一邊生煙,咕嘟一聲,從井水里冒出一顆蛙頭,兩只小爪子扒著長(zhǎng)有青苔的井石。接著,又咕嘟一聲,另一只冒了出來(lái),越來(lái)越多蠄蟝從井底冒出,肥嘟嘟的身體擠滿井口,最后噗的一聲,全涌到井外,四處跳躍。真是奇景!我靠著松樹(shù)坐下,仿佛被攝魂。這時(shí)從松針滴下來(lái)的不再是冰冷的露珠,是一陣蟾雨,用手一摸,不,不是蟾雨,是一串又一串滑溜溜的蛙卵,被人當(dāng)頭澆了一盆糨糊似的。我沖向井邊,把頭塞進(jìn)井口想洗掉這令人嫌惡的黏液。然而實(shí)在失策,我對(duì)身體尺寸失去了應(yīng)有的把握,把頭塞進(jìn)井后,卻拔不出來(lái)了,卡在古舊嶙峋的井石之間。頭倒懸著,一只眼睛刺痛酸脹,另一只眼睛望著黑暗顫動(dòng)的水面:群涌而起的蠄蟝正從那不知深淺、不知通向何處的井底冒出來(lái),跳到我臉上,用小爪子鉤著我的鼻孔、眼瞼、嘴唇,還企圖鉆進(jìn)去,以為我的七竅是通向地面的隧道。不能張嘴呼叫,一張嘴,它們就會(huì)趁機(jī)進(jìn)入我的身體攻城略地。

直到一只手將我從井口提起來(lái)。“真不聽(tīng)教!”我看見(jiàn)廚娘氣鼓鼓的臉。她斥責(zé)我把井水弄臟了,又說(shuō),井水不干凈,不能直接喝。看見(jiàn)她,我多么高興??!我身上全是苔痕,失去血色,嘴里不斷吐涎水——是中毒的癥狀!“我中毒了,快救我!”我對(duì)著廚娘哀求道。她把我?guī)У矫?,用肥皂為我洗澡。我瑟縮在角落里,只能看到半個(gè)世界,受到襲擊的那只眼睛前方一片黑暗。漸漸地,另一只眼睛也失去了視力。

廚娘把我?guī)Щ丶?,將情況告訴母親。我也告訴母親,我發(fā)現(xiàn)了蠄蟝巢穴,在井里。那個(gè)墻洞,是它們的瞭望塔。我誤闖了它們的領(lǐng)地。我看不見(jiàn)母親的臉。她撐開(kāi)我的眼皮,往里面滴眼藥水,給我的耳朵涂藥。她沒(méi)有罵我。我甚至懷疑,給我涂藥的不是母親。我還說(shuō)了一句:

“媽?zhuān)液孟裨诮?jīng)歷你說(shuō)的那些夜晚。我朝那個(gè)洞一看,夜晚就來(lái)了……”

“你看見(jiàn)了什么?感覺(jué)怎么樣?”母親用一種陌生的聲音問(wèn)我。

——陌生在于,她從前不會(huì)這么問(wèn)我的意見(jiàn)。

“我看見(jiàn)了……”我回憶道,“粉色的舌頭……”

“舌頭?”

“對(duì)。我看見(jiàn)了,眼睛就痛?!?/p>

強(qiáng)烈神秘、不堪入目的生命——如果我當(dāng)時(shí)能使用這樣的詞,我會(huì)這么跟母親說(shuō)我看到了什么。但我知道這時(shí)最好只提及舌頭,就像描述一頭花豹,只描述它最明顯的生理特征,即是它的斑紋,把真相留在聯(lián)想的黑暗盡頭。

眼睛遭禍后,皮膚也開(kāi)始淪陷:額頭、手臂、肚子表面冒出一顆顆膿腫。醫(yī)生來(lái)看過(guò),說(shuō)那不是水痘,是過(guò)敏炎癥,源頭不明。母親想以水痘為由,為我申請(qǐng)一段時(shí)間較長(zhǎng)的病假,隨后又因?yàn)楹ε乱徽Z(yǔ)成讖,于是改口稱(chēng)我誤觸了有毒的漆樹(shù),渾身長(zhǎng)滿膿包。我見(jiàn)過(guò)同學(xué)誤觸漆樹(shù)的過(guò)敏炎癥反應(yīng),跟我現(xiàn)在的模樣差不多。當(dāng)時(shí)在禪寺背靠的那棵樹(shù)也許不是松樹(shù),而是漆樹(shù),病癥或許根本與蠄蟝無(wú)關(guān)。我不敢照鏡子,長(zhǎng)滿膿腫的皮膚肯定跟蠄蟝一模一樣吧!真是報(bào)應(yīng)。

我的病床是一個(gè)熱帶花園,上面爬滿又丑又笨的蠄蟝。我的夢(mèng),是它們最?lèi)?ài)的花園一角,潮濕、陰暗,野草豐盈。這群機(jī)會(huì)主義者絕不會(huì)放棄我夢(mèng)中的樂(lè)土。樹(shù)根、水池、石階,蛙鳴聲聲?shū)Q殘雨,分不清是樹(shù)蛙在鳴,還是蠄蟝在叫。但我想啊,那些低沉一點(diǎn)的叫聲,就是它們發(fā)出來(lái)的。它們的聲音在交織,在催眠,催我入睡,催我做那些雨水漫漶的異夢(mèng)。我很容易就睡著了,白天無(wú)事可做,而且在生怪病。我一睡著,殘余的天光很快消失了,在夢(mèng)里也看不見(jiàn)任何光。

父母一離開(kāi)家門(mén),潛伏的蠄蟝就跳上門(mén)口石階,我聽(tīng)得真切又入神。石階如一道道山梁,躍過(guò)去很容易,但也得費(fèi)一點(diǎn)力氣。先朝高處蹦一下,圓鼓鼓的身體恰好卡在石階邊緣,快掉下去時(shí),用銳利的小爪子鉤住石頭,爬到下一個(gè)平臺(tái),這樣走幾步,停一下,像下一盤(pán)象棋,思考棋子的攻守走位。這時(shí)另一只蠄蟝已抵達(dá)客廳,它是領(lǐng)頭的,知道我的房間在哪個(gè)方位。后面還有更多蠄蟝,拖家?guī)Э趶亩U寺的水井跳出來(lái),大如拳頭,小如綠棗。我的夢(mèng),有一種昆蟲(chóng)般的、盲目咸腥的氣息,像是晃動(dòng)的螢火蟲(chóng),是燈下交尾的飛水蟻,吸引蠄蟝銳利貪婪的目光。要是我能變成一只小蟲(chóng)子,我要飛到蠄蟝眼前,勾引它吐出粉色舌頭,將我裹住,吞下肚子。我在它的胃里滾,使勁踢,待膩了,就恢復(fù)人形,一下子將它的肚皮脹破。我是七十二變的孫悟空,還有一雙火眼金睛,一眼就看穿了豬八戒吃的饅頭是白骨精用癩蛤蟆變的。

眼睛恢復(fù)部分視力,我看著方形天窗,像一只躺在井底的蠄蟝,幻想跳出去。我是一盞最亮的青燈,即使什么也不干,只要活著,只要燃燒,蠄蟝就會(huì)看見(jiàn)我。它們綿綿不絕地從水井爬出來(lái),總有方法翻過(guò)高高的禪寺院墻,穿過(guò)街道,出現(xiàn)在我意想不到的地方,在那兒等著,等著我見(jiàn)證它們的神秘、它們的無(wú)言、它們的神出鬼沒(méi)之技,只需等著就好了。被墻角擋住去路,蠄蟝會(huì)停住腳步,蹲在那兒不動(dòng),甚至一待就是幾個(gè)星期。某個(gè)秋天清掃花園墻角,掀開(kāi)濕漉漉的紙皮,夏天消失的蠄蟝竟然還在那里,身上落滿灰塵和茸毛,猶如發(fā)霉的土豆。誰(shuí)能料到它們能一動(dòng)不動(dòng)地在陰暗處活那么久。我跑去廚房拿鐵鉗,夾起它們甩到墻外。它們?cè)陟拍康陌肟罩猩涑鲆还沙纬旱哪蛞海鄣囊宦?,落在別人家草地上。無(wú)論將它們從花園驅(qū)逐出去多少次,它們始終還會(huì)回來(lái)。

為了證實(shí)自己有招引蠄蟝的能力,一個(gè)暴風(fēng)雨天,我想了一個(gè)辦法,用竹竿把忘記收回來(lái)的燈籠捅破。燈籠破了,蠟燭掉了,父親和燈籠工匠打電話,說(shuō)明日去定做新燈籠。那天晚上,門(mén)外沒(méi)有亮起的燈籠。我是一個(gè)誘餌,直挺挺地躺在床上,等蟾時(shí)到來(lái)。果然時(shí)間一到,啪啪啪,又響起密集無(wú)節(jié)奏的掌蹼拍打聲。它們來(lái)了,聚集在門(mén)外。但我不會(huì)讓它們進(jìn)來(lái)。

“哇,好多蠄蟝,哪兒來(lái)的?!快抓,快抓!”“噓,噓,小聲點(diǎn),別讓人聽(tīng)見(jiàn)!你沒(méi)看到燈籠沒(méi)亮嗎?燈沒(méi)亮,哪兒來(lái)的蠄蟝?”我在房間聽(tīng)他們說(shuō)話,想象他們的動(dòng)作。他們打開(kāi)籠子,一抓,一扔,一起,一伏。沒(méi)有燈籠,卻仍有蠄蟝送上門(mén),可見(jiàn)因?yàn)槲?,父親從燈籠誘捕法的限制中解放了出來(lái)。他很快意識(shí)到,蠄蟝是奔著我來(lái)的,要不然,它們也不會(huì)麇集在我房門(mén)外。他還想以毒攻毒,用蠄蟝毒液治療我反復(fù)發(fā)作的腫毒。用蟾酥治療腫毒被證實(shí)是科學(xué)的,但直接用未經(jīng)處理的蟾酥原液涂在患處,是一種有風(fēng)險(xiǎn)的土方法。父親不顧母親的反對(duì),對(duì)蟾酥原液懷有一種巫術(shù)般原始天然的信任,說(shuō)有人這么試過(guò),治好了無(wú)名腫毒?!皨?zhuān)也幌牖罨钔此?。”我允諾父親在我身上試驗(yàn)。母親反對(duì)無(wú)效。

父親進(jìn)來(lái)房間??墒?,一看見(jiàn)他,我的眼睛痛得更厲害了。他的臉是蠄蟝之王的臉,一條長(zhǎng)長(zhǎng)的粉色舌頭藏在兩排布滿煙漬的牙齒背后。我大聲地哭,不讓他涂藥。母親只能親自上手,盡管她一開(kāi)始就明確反對(duì)這件事?!耙?,還是找醫(yī)生吧?”她坐在床邊,握著一只蠄蟝,問(wèn)父親?!皼](méi)事的,人家都試過(guò)?!备赣H勸道?!澳蔷驮囋嚢伞!蹦赣H輕輕擠幾下蠄蟝的耳后腺,白色的毒液滲出后,用父親帶來(lái)的滴管吸取一滴,擠在腫毒表面,均勻抹開(kāi)。他們幾乎把家里所有蠄蟝都采了一遍蟾酥,才把我全身上下的腫毒涂完。我渾身發(fā)熱,倦意橫生,又焦躁不安。癤子在吸收蟾酥,若我熬過(guò)毒素的副作用,到天明,我會(huì)變成一只箭毒蛙,一輩子帶著劇毒生存下去。

“你是誰(shuí)?”一個(gè)陌生的影子坐在床前。

我可能見(jiàn)到了閻王。

“還痛嗎?”他用一根探熱針戳一下我的額頭。

“痛!”我甩開(kāi)他的手。

痛是痛,但腫毒沒(méi)有之前那么脹了,像爛果子那樣凹陷扁平下去。炎癥在消退。

“你差不多好了?!彼终f(shuō),“想上學(xué)了嗎?”

“不想?!?/p>

“確實(shí)好得差不多了,你們用了什么方法?”

這個(gè)人是醫(yī)生,他無(wú)用的診斷給了我及時(shí)雨般的安慰。父親沒(méi)有露出馬腳,說(shuō)只是煲了一鍋涼茶給我喝。眼睛雖說(shuō)好得差不多,但看得還不算很真切,我怎么知道醫(yī)生沒(méi)有長(zhǎng)著一張蛤蟆臉呢?診斷是對(duì)已有問(wèn)題的重復(fù)。倒是聽(tīng)得很清晰,屋外食肆、田野和街道上,人們又是一片歡樂(lè)的聲音,大快朵頤、奔跑、交談。醫(yī)生湊到我耳邊細(xì)聲說(shuō):

“到底是怎么治好的,你心知肚明。有事來(lái)找我。”

“我不知道?!?/p>

我伸手捏了一下醫(yī)生的耳后,什么都沒(méi)有。他不是蠄蟝,治好我的不是他。

當(dāng)然,我絕不會(huì)向外人透露家庭秘密,一絲一毫都不會(huì)。如果我被醫(yī)生拿來(lái)做一個(gè)蟾酥治療成功的案例,掛在診所墻上,我將永無(wú)翻身之日,一輩子當(dāng)一只箭毒蛙,人們會(huì)不休不止地捕獵我。

為了檢驗(yàn)我的男子氣概和身體狀況,父親要我替他去一趟工匠那兒取燈籠。頂著滿臉腫毒走到日光下,走到眾人之中,跟男子氣概有幾分關(guān)系呢?還沒(méi)痊愈就外出,只會(huì)雪上加霜。我說(shuō)不愿意去,但父親堅(jiān)持要我去。好吧,悶熱的春夏,穿上長(zhǎng)褲長(zhǎng)袖,戴一頂帽子,用圍巾裹著脖子,圍巾稍微往上提,遮住半張臉,我就這樣出門(mén)去了。皮膚汗津津的,一顆顆腫毒如泡在醬油里的龍虱,令人痛不欲生,真是要腌死了,恐怕日光一照就會(huì)如爆米花似的炸開(kāi)。我來(lái)到燈籠鋪外面,但大門(mén)緊閉,于是又繞到側(cè)面,在高高的窗前踮起腳,望進(jìn)去:工匠坐在小凳子上,旁邊是一桶油漆,他把刷子往里一蘸,再往宣紙燈籠上一涂一抹,沒(méi)有工藝可言,更別說(shuō)調(diào)和比例。

“喂——”我叫一聲。

工匠一個(gè)激靈,手中的刷子一抖,油漆濺在他臉上。

“欸!是哪個(gè)?!”他扔下刷子,把燈籠踢一邊去,定睛一看是我,又嗔怪道,“怎么突然來(lái)了?你爸呢?”

“我都看見(jiàn)了?!蔽艺f(shuō)著,死死抓著窗欞不讓自己掉下去。

“看見(jiàn)什么?你不懂?!惫そ嘲汛昂熇希那拈_(kāi)門(mén)叫我進(jìn)去。他刷漆的那個(gè)角落處有不少綠油漆,像一片斑駁的綠血。我家所有的燈籠都是在這里生產(chǎn)出來(lái)的。而油漆,不過(guò)是從油桶直接取用的,根本沒(méi)有調(diào)和一說(shuō)。

“你爸怎么不來(lái)?”他問(wèn)。

“他叫我親自來(lái),反正以后這個(gè)家也是我接手。”

“你才幾年級(jí)?你要是說(shuō)出去,你家的名聲也就臭了?!惫そ匙聛?lái),把燈籠撿起,用刷子左右刷幾下,刷平幾處上色不均的油漆,“你雖年紀(jì)小,但家族大事也要懂,不要讓它毀在你手上?!?/p>

“從來(lái)就沒(méi)有什么蟾綠,對(duì)吧?”我問(wèn)。

“別問(wèn)我。我只拿錢(qián)辦事。”工匠很快涂好一只燈籠,遞給我,“金錢(qián)就是秘密。拿回去吧,繼續(xù)做你們的生意。”

“要兩只,還差一只。我在這兒等你。”

我坐在一旁,把燈籠舉起來(lái)左看右看,沒(méi)任何特別之處,只覺(jué)得味道刺鼻。父親的詭計(jì)被我識(shí)破了,家里的蠄蟝絕非來(lái)自另一個(gè)世界。我更加確信的是,我果然才是活體的青燈,一個(gè)巨大的誘餌;在沒(méi)有燈籠的夜里,從禪寺來(lái)的蠄蟝確確實(shí)實(shí)是奔著我來(lái)的,它們才是gkyn8NW95oQ4pp61pHfWlQ==真正來(lái)自另一個(gè)世界的生物;我們家賴以為生的肉用蠄蟝,一定來(lái)自某個(gè)可被找到的地方,所謂蟾綠和蟾時(shí)都是為了掩蓋這個(gè)秘密而編造的。

黃昏時(shí)分,人語(yǔ)漸息,行腳稀疏,我才走出燈籠鋪的屋檐,走到大街上。我把兩只燈籠擋在眼前,像個(gè)夜行青燈鬼,朝家里走去,一邊心虛地想,難道那些人沒(méi)有一眼就看穿這些劣質(zhì)的燈籠其實(shí)毫無(wú)神秘之處可言嗎?他們更應(yīng)該研究一下,在誘捕一事上,為什么我比一只燈籠更有效,我跟蠄蟝之間到底有什么不可分割的心靈關(guān)系?第一個(gè)猜想竟是復(fù)仇。蠄蟝向父母復(fù)仇,報(bào)復(fù)在他們后代身上。蛇出沒(méi)的附近必有解藥,我被蠄蟝驚嚇發(fā)作腫毒,必然要在蠄蟝身上取得解藥。一物降一物,在物的體內(nèi)存在一種自我循環(huán)的相生相克,如陰陽(yáng),如太極。我不過(guò)是在禪寺吃飯多了,不時(shí)聽(tīng)他們聊天,時(shí)而佛,時(shí)而道,抓住一些模棱兩可的道理,就連廚娘也能說(shuō)出些深?yuàn)W玄妙(也可能是憑空捏造、自我附會(huì))的話來(lái)。

只要是在禪寺,一切不可解釋的東西都能在天人合一與世道輪回夾雜的閑聊里找到指向。一旦心有悲傷,我就想起禪寺,那里是我唯一的退路,因?yàn)橛袕N娘在,她在廚房等著我去吃她做好的飯??墒牵矣衷趺茨芡浽趬Χ瓷弦?jiàn)到的事呢?但我還沒(méi)打算主動(dòng)想起我看見(jiàn)了什么圖像,它需要一種恰當(dāng)而質(zhì)潔的描述。記憶同時(shí)在退潮,回憶時(shí)的視線焦點(diǎn)也在后退,退到只能看見(jiàn)那只離我的臉只有幾厘米的蠄蟝為止,那個(gè)視線位置很安全。在那個(gè)位置,它只能剛好朝我的眼球吐出一條粉色的舌頭。

到家后,我把燈籠掛起來(lái),傍晚還親自點(diǎn)亮了它們,然后回到房間,倒頭一躺,兩眼一閉,兩耳不聞。我本身即是一盞燭火,心中卻長(zhǎng)夜無(wú)明……這兩盞誘捕蠄蟝的燭火,沒(méi)燒多久就燒完了。腫毒消退后,皮膚不燙了,只留下一個(gè)個(gè)圓形瘢痕。我體內(nèi)的毒火暗弱后,蠄蟝也不來(lái)了。我的床和我的夢(mèng),這個(gè)美麗的熱帶花園,已經(jīng)凋零枯萎,轉(zhuǎn)入一個(gè)冬季時(shí)期。有那么一兩天,我們家因?yàn)槭巢亩倘敝粻I(yíng)業(yè)到中午就打烊,但沒(méi)冷清多久,食材又供應(yīng)上了,食客再次尋味而來(lái)。對(duì)于我能招來(lái)蠄蟝,后來(lái)又失去這種神秘能力的事,父親一直沒(méi)說(shuō)什么,或許這本來(lái)就不曾發(fā)生過(guò)。在我痊愈后,青色的燈籠重獲誘捕蠄蟝的奇效,每天夜里,父親和母親又忙于在燈下抓蠄蟝。我早已知曉燈籠不能誘捕蠄蟝的驚人真相,我決心找到真正的蠄蟝巢穴。禪寺松樹(shù)下涌出蠄蟝的水井,曾慷慨地向我展示過(guò)世界無(wú)中生有的奇跡,但又很快閉上了。它本來(lái)只有一汪泉水,本來(lái)就質(zhì)潔無(wú)瑕。

他們要是再生一個(gè)孩子,我可能會(huì)得到一個(gè)弟弟或者妹妹,也可能兩個(gè)、三個(gè)。父親催母親催得越急,母親就越是想把她手里的刀子交給我,讓我宰殺蠄蟝。這個(gè)家會(huì)不會(huì)出現(xiàn)一個(gè)新生命,取決于我到底有沒(méi)有繼承衣缽的能力,敢不敢下手殺生。我不是沒(méi)有殺過(guò)生,但那并非什么愉悅動(dòng)人的體驗(yàn)。很久以前,幾個(gè)同學(xué)為了給大家的勇氣排名,決定用石頭砸小雞。母雞帶著一群小雞在巷子覓食,第一個(gè)同學(xué)自告奮勇拾起石頭,非常準(zhǔn)確地?fù)糁辛艘恢恍‰u。小雞當(dāng)場(chǎng)暈死過(guò)去,別的小雞也接連倒地。他們把小雞尸體塞進(jìn)一個(gè)墻洞里,再用石頭堵住,隱藏罪證。母雞羽毛高高聳起,撲棱著翅膀驅(qū)趕我們。這時(shí),我被推出去。如果把母雞殺了,顯然我將獲得最閃耀的勇氣勛章。我沒(méi)有殺死它,至少?zèng)]有當(dāng)場(chǎng)殺死它,我只是朝它的肚子踢了一腳就落荒而逃。一天放學(xué)后,我看見(jiàn)那只母雞在草地覓食,身邊沒(méi)有一只小雞,屁股那兒垂下一根沾滿灰塵的爛腸子。它沒(méi)活多久就死了。我用最緩慢卻最殘忍的方式殺了它,意外地在同學(xué)中間獲得了一些所謂的名聲,由此產(chǎn)生的驕傲與自得之意短暫地掩蓋了這件事本身給我?guī)?lái)的罪惡感。

那天母親叫我坐在籠子前,把刀塞我手里,殘害母雞的罪惡感忽如大風(fēng)拂塵似的完整地展露在我的心頭。“我只要你宰一只,一只就好,給你爸看看?!蹦赣H說(shuō)。我握著刀子,手指發(fā)軟,說(shuō):“只要宰一只,我就不會(huì)有弟弟或妹妹了嗎?”“對(duì)的?!蹦赣H說(shuō)。我也想要一個(gè)弟弟或妹妹,這樣我就不用獨(dú)自一人了??墒且幌肫鸨辉宜赖男‰u,一想到以后萬(wàn)一弟弟或妹妹被別人欺負(fù),母親奮而反抗卻同樣遭受厄運(yùn),我的心就疼起來(lái)。是啊,為了保護(hù)他們,為了將未誕生的痛苦扼殺在誕生之前,我只能犧牲一只蠄蟝。母親叫父親過(guò)來(lái),一起見(jiàn)證我的勇敢時(shí)刻。我咬著牙,暗示那雙手不是自己的,抓住一只蠄蟝,舉起刀剁下去。但刀拿反了,剁下去的是刀背——厚鈍的刀背將蠄蟝的脖子砸出一道深深的血溝,半顆頭碎了;眼珠蹦出眼眶,一截粉色的舌頭從側(cè)面吐出來(lái);腹部受到擠壓后,一串蛙卵從它的大腿間射出。

我呆住了,松開(kāi)手,刀掉落,刀刃翻轉(zhuǎn)向下,把我的腳趾割傷。我不覺(jué)得痛,我永遠(yuǎn)忘不了那股腥臭的氣味,忘不了半顆頭裂開(kāi)的蠄蟝,身下拖著一串蛙卵,一路爬著、跳著,像一塊濕漉漉的爛布在客廳四處掙扎,最后被惱怒的父親撿起來(lái)扔進(jìn)了垃圾桶。我的懦弱、遲疑與同情,將那種凌遲般的痛苦從一只母雞身上延續(xù)到一只雌蠄蟝身上?!罢鏇](méi)用。你們兩個(gè)以后就這樣相依為命吧?!备赣H罵道?!罢l(shuí)沒(méi)了你不行?走吧,走吧!”母親嘴硬?!皯械美砟?。”父親走出廚房。

母親抓起我的手,到水龍頭下沖洗,一邊搓掉我指間的黏液,一邊流淚,然后才想起我的腳在流血,跑去找止血貼。她哭到夜晚。無(wú)措之時(shí),一張臉浮現(xiàn)我心頭,是廚娘的臉。夜色中,我跑去禪寺找她。她在井邊的松樹(shù)下乘涼,望著皎潔的月色喃喃自語(yǔ)。沒(méi)想到后半夜,這兩個(gè)女人一起在松樹(shù)下哭泣,哭一會(huì)兒,又哼起山歌,低語(yǔ)傾訴。她們有什么相互慰藉的辦法呢?我是不知道的。松枝漏下的月光緩緩移動(dòng),照亮“禪”字上的墻洞,我望著它出神。一只蠄蟝冷不丁地從洞里跳出來(lái)曬月光,我立刻捂住眼睛,走到廚娘和母親之間坐下,依偎著她們。她們一個(gè)胖,一個(gè)瘦,我想起燕瘦環(huán)肥,想起綠肥紅瘦,想起天階夜色涼如水,只覺(jué)得美妙,不知道那是什么意思。她們哭泣時(shí),我全身皮膚泛起一陣陣本已消失許久的腫痛。

久而久之,父親再?zèng)]心思經(jīng)營(yíng)粥檔了,莫名其妙地喜歡上獨(dú)自旅行,有時(shí)只是在附近鎮(zhèn)上溜達(dá),有時(shí)出了省,后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他甚至出了國(guó)。他把老房子和蠄蟝粥檔留給了母親。沒(méi)有父親在也沒(méi)關(guān)系,反正母親一個(gè)人就可以撐起一個(gè)店。問(wèn)題是,每次父親遠(yuǎn)行后,粥檔的食材就斷了供應(yīng),燈籠不起效了,我也無(wú)法招來(lái)蠄蟝,然而他一回來(lái),粥檔又短暫地開(kāi)始經(jīng)營(yíng)?!霸瓉?lái)蠄蟝是奔著爸爸來(lái)的啊!”我跟母親說(shuō)。母親點(diǎn)頭說(shuō):“是啊,他一走,那只蠄蟝乸也走了?!蔽乙廊徊恢老埾g從何而來(lái)。他回來(lái)的時(shí)間也越來(lái)越少了,粥檔生意的空白間隙越來(lái)越長(zhǎng)。后來(lái)蠄蟝被列為“三有動(dòng)物”,捕捉成了違法行為,母親干脆放棄經(jīng)營(yíng)蠄蟝粥,關(guān)掉門(mén)面。然而,食客永不饜足,樂(lè)此不疲地探索冒險(xiǎn)的飲食,蠄蟝粥從鎮(zhèn)上消失后,河豚隨后在他們中間風(fēng)靡起來(lái)。白汁河豚、干燒河豚等等,又調(diào)動(dòng)了他們的口腹。憑借多年處理蠄蟝的手藝,母親向內(nèi)行人學(xué)習(xí)處理河豚,后來(lái)與人合作,重新打開(kāi)門(mén)店,做起河豚生意。

可以說(shuō),毒這種東西,從來(lái)就沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我們家。

我身體里的蟾毒同樣沒(méi)有清除干凈。每到潮濕的雨天,有時(shí)哪怕只是聽(tīng)見(jiàn)蛙聲,或者想起久未見(jiàn)面的父親,腫毒消退后留下的瘢痕就會(huì)隱隱作痛,如蛙跳似的微微抽搐,卻無(wú)處可撓,仿佛千百只蠄蟝蝌蚪在皮下游動(dòng),張開(kāi)橢圓帶齒的小嘴,啃食我的血肉。仔細(xì)回想,腫毒疼痛的第一次復(fù)發(fā),是在我第一次宰殺蠄蟝失敗的那天晚上。痼疾般的思想與記憶,是引起神經(jīng)疼痛的永久性過(guò)敏原。

我經(jīng)常想,父親和母親也許已經(jīng)離婚,只是從未告知我。他們一定認(rèn)為我年紀(jì)尚小,等我再長(zhǎng)大些,才有能力理解發(fā)生了什么事。河豚生意最興旺的時(shí)期,母親無(wú)暇照顧我,對(duì)我的頑疾也束手無(wú)策。她再次想到廚娘。廚娘幾番猶豫后,決定瞞著禪寺來(lái)檔口幫忙,方便照顧我。母親對(duì)此感激不盡,要我認(rèn)廚娘做干娘,我沒(méi)有在口頭答應(yīng),心里卻像有了兩位母親。我問(wèn)過(guò)廚娘,一邊照顧師父?jìng)兊乃厥成?,一邊?lái)粥檔做葷食,對(duì)佛祖是否不敬。廚娘搖搖頭,回答說(shuō),無(wú)論素食還是葷食,都是為了活著,人不活,佛不在。她希望我活著,活下去。盡管這么說(shuō),處理粥檔食材時(shí),她一定會(huì)戴上手套,以免接觸血污,絕不會(huì)用沾染過(guò)膻腥的十指觸碰供給禪寺的食物,仍懷著一種良心與戒律。

一個(gè)梅雨天,疼痛又發(fā)作,這次似乎到了不能活的地步,我想抄起小刀,把腫毒瘢痕一個(gè)個(gè)剜下來(lái),看看底下住著什么危險(xiǎn)的小怪物。痛到眼冒金星,看見(jiàn)蠄蟝從四面八方鉆出來(lái),齊聲?shū)Q叫,滿屋子都是躍動(dòng)的身影。廚娘進(jìn)房間來(lái),把我拉到花園里,要我蹲在樹(shù)下,跟著她的節(jié)奏呼吸:“來(lái),看著我。像我這樣,呼——哈——呼——哈——”這個(gè)時(shí)候,誰(shuí)還有心情練習(xí)瑜伽呢?我一蹲下就痛到抽搐。母親在檔口外招呼客人,對(duì)后花園里的痛苦充耳不聞,無(wú)能為力。廚娘似乎是我唯一的救星了。她一次次將我拽起來(lái),要我蹲好了,末了還在我耳邊說(shuō):“聽(tīng)我講,這可是一種武林秘籍啊,你不想學(xué)嗎?”當(dāng)時(shí)我對(duì)武俠片充滿了激情幻想,劇里的武林中人每次受傷中毒后,總會(huì)盤(pán)腿坐在山洞里運(yùn)氣療傷。聽(tīng)廚娘這么一說(shuō),我心中那份行走江湖的情懷,竟然蓋過(guò)了強(qiáng)烈的幻痛,在一種不真實(shí)的身體調(diào)度中,聽(tīng)從廚娘的命令做動(dòng)作:先緩緩下蹲,兩足分開(kāi),兩膝微屈,略寬于雙肩;雙手置于小腹前,自然下垂,十指張開(kāi)不抓握;頭正,身直,穩(wěn)住身體,放松呼吸,仰望天空。這無(wú)名的疼痛根本不受意志控制,別說(shuō)行如風(fēng)、坐如松,連有節(jié)奏地呼吸對(duì)我而言都是折磨呢,每一個(gè)動(dòng)作都像在撕裂肌肉。我一蹲,就痛到側(cè)倒在地。

廚娘死死摳住我的雙肩,把我按在原地,要我看著樹(shù)頂,看著天空。她還在一邊念叨什么,念的也許是詩(shī),但聽(tīng)起來(lái)含糊不清,不像漢字發(fā)音。我問(wèn)她念的是什么,她說(shuō)不知道,只是傳下來(lái)的某種口訣,只能發(fā)出一個(gè)大概的音調(diào),當(dāng)然也無(wú)法寫(xiě)下來(lái)了。一分鐘、兩分鐘、三分鐘……跟著念,堅(jiān)持下去,疼痛漸漸消弭,燥熱隨之退去,一道氣從腳底上升至我的頭頂,靈魂在四分五裂后緩緩凝聚。

每次冒出疼痛發(fā)作的勢(shì)頭,我就跑到花園,在樹(shù)下蹲著。特別是夜里,望著皎潔的月色,我感到身心盡歸寂靜。明明沒(méi)有青燈,花園里的蠄蟝有時(shí)還會(huì)聚集在我身邊。它們只是蹲在那里,沒(méi)有打擾我,那種天然的蹲姿跟廚娘教給我的動(dòng)作多相似啊!我家不僅有蠄蟝粥,還有蠄蟝功呢。

從廣西看巖畫(huà)回來(lái)后,一位師友給我找來(lái)一份圖譜,說(shuō)可能對(duì)我有幫助,上面有一段譜文。廚娘口中含糊不清的字詞,這時(shí)一個(gè)個(gè)變得筆畫(huà)清晰起來(lái),獲得確鑿的音調(diào):“月魄寒輝凝太空,蟾禪何故礙蜻蜓。綠波孕育藏真體,分洪誰(shuí)曉潛陽(yáng)生。元撐妙諦存大法,九五龍騰顯元功。七七密意純陽(yáng)體,盡在朦朧寂靜中。”這是武當(dāng)太乙《蟾月圖》的修真口訣,應(yīng)該是一種氣功,又名修蟾光,據(jù)傳這種氣功還有止痛消腫的功效。修蟾光,即練形,練的是蟾蜍的形態(tài),吸收的是月魂寒精。

《蟾月圖》里有八只形態(tài)各異的蟾:蹲、躺、躍……在它們上方,一位道人凌駕云端,神游物外。我想:也許廚娘也曾在道觀做過(guò)飯,才從道士那兒學(xué)來(lái)這么一段氣功吧?當(dāng)我看到口訣中還有“蟾禪”一詞時(shí),頓覺(jué)驚喜,打趣想到,太乙真人是不是也曾向佛祖請(qǐng)教過(guò)人生真諦呢?是了,即使廚娘從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)禪寺,也沒(méi)關(guān)系,只要在禪寺,佛也好,道也好,兩者就像從天而降的雨水落在井里,與地下泉水匯合一樣,最終在禪寺融為一體,在廚娘寬厚的心靈里聚成一眼新泉,向我汩汩涌出。

我像學(xué)習(xí)廣播體操一樣學(xué)習(xí)那套蟾姿。在我的疼痛越來(lái)越少發(fā)作后,廚娘離開(kāi)檔口,又回到禪寺給師父?jìng)內(nèi)氉鲲垺N娘很可能也不知道,她教給我的那套動(dòng)作到底源出何處。至于“蟾姿”,也只是我捏造的一個(gè)詞,與父親捏造的“蟾綠”和“蟾時(shí)”一樣,是我們父子共有的人生遐思。

離家四五年后,父親終于回來(lái)。他不是以父親的身份回來(lái)的,一起回來(lái)的還有另一位婦人,擁簇在他們身邊的還有三個(gè)孩子。聽(tīng)到有人找,母親放下手中的活兒出來(lái)接待。雙方面對(duì)面坐著,得知家里不做蠄蟝粥的營(yíng)生后,父親先露出一絲訝異,很快又垂下眼,點(diǎn)點(diǎn)頭:“蠄蟝粥確實(shí)不如蟾酥賺錢(qián)?!币彩窃谶@場(chǎng)交談中,我才終于明白當(dāng)年家里那些蠄蟝從何而來(lái)。婦人是父親的第二任妻子,第一年生了一個(gè)孩子,第三年又生了一對(duì)雙胞胎。這位后來(lái)成為父親第二任妻子的婦人,是當(dāng)年為數(shù)不多率先養(yǎng)殖蟾蜍、提取蟾酥藥材的個(gè)體戶之一,她與我們家——具體是跟父親私下達(dá)成獨(dú)家協(xié)議,只為我們粥檔供應(yīng)蟾蜍活體。為了掩飾蟾蜍的獨(dú)家來(lái)源,制造口碑神話,父親捏造了一套不外傳的神秘誘捕法。對(duì)此,母親當(dāng)然是知情的。

只是我思來(lái)想去,覺(jué)得這份獨(dú)家協(xié)議實(shí)在匪夷所思。第一,只供應(yīng)一家粥檔,肯定不如廣開(kāi)鋪貨渠道的收益可觀;第二,將提取蟾酥用的活體蟾蜍,供給粥檔吃,更是虧大本。我納悶著,盯著父親的臉,又看看婦人的臉,這么一來(lái)二去,禪寺墻上的黑洞突然在我眼前敞開(kāi)了,回憶里的視線焦點(diǎn)向后推進(jìn)——我再次看見(jiàn),看見(jiàn)墻洞后,有一座院子,一株梅花樹(shù)下,一男一女緊緊相擁,臉貼在一起,兩條粉色的舌頭像蝸牛伸出的柔軟觸角那樣,纏在一起……就在那時(shí),墻洞里的蠄蟝朝我的眼球吐出一條舌頭,我就此患上反復(fù)發(fā)作的無(wú)名腫毒。那么,母親對(duì)此知情嗎?她偏偏在那天叫我去禪寺討吃的。

母親從廚房出來(lái)得太匆忙,完全沒(méi)料到來(lái)者何人,手里還握著那把使用多年的小刀。交談之間,我看見(jiàn)她的手在顫抖,抖得越來(lái)越厲害。這幾年,父親想起過(guò)我嗎?我想出去見(jiàn)見(jiàn)陌生的父親,或者阻止母親接下來(lái)的某種行動(dòng),可是,我全身又痛了起來(lái)。我緩緩穿過(guò)廚房,來(lái)到后花園,蹲在樹(shù)下——我種了一棵跟禪寺里一樣的小松樹(shù)——一邊念誦廚娘教給我的口訣,一呼,一吸,萬(wàn)物歸一。沒(méi)錯(cuò),我已是一只蟾蜍,姓我,名蟾;我蟾慈悲,我厭惡自己,又靠自己活下去;我瞪著眼睛,對(duì)人間毫無(wú)感情,元神歸位,一切盡在朦朧寂靜中。頭上那片美麗無(wú)言的碧海青天,才是引誘我撲火趨光的青燈。當(dāng)我鬼使神差地模仿蟾蜍發(fā)出一聲低沉的鳴叫,從身后某處,曲曲折折地傳來(lái)一陣陣桌椅推拉聲——杯盞碎裂聲和男人、女人、孩子的尖銳哭聲。

原刊責(zé)編 張 林

【作者簡(jiǎn)介】路魆,1993年生于廣東。出版小說(shuō)集《夜叉渡河》《角色X》,長(zhǎng)篇小說(shuō)《暗子》。小說(shuō)發(fā)表于《收獲》《人民文學(xué)》《鐘山》《花城》等刊。曾獲“鐘山之星”文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。