我的父親聶榮臻是個性格內(nèi)向的人,感情輕易不外露。但是,有幾件事令他非常感動,使他控制不住自己的感情,以至于熱淚漣漣,不能自禁。我印象中最深刻的有兩次。
為白求恩落淚
1938年6月17日,諾爾曼·白求恩來到了晉察冀軍區(qū)司令部所在地金剛庫。父親考慮到他跋涉千里,旅途一定很勞累,勸他先休息幾天再談工作。他卻說:“我是來工作的,不是來休息的,你們不要把我當(dāng)成瓷器來擺設(shè),而是要拿我當(dāng)一挺機(jī)關(guān)槍使?!备赣H代表軍區(qū)聘白求恩為衛(wèi)生顧問,他愉快地答應(yīng)了。
為從生活上盡量照顧白求恩,父親將他安排在離自己臥室很近的一間屋子里,并特別交代副官長劉顯宜每頓飯都給他加菜,但白求恩謝絕了對他生活上的特殊照顧。白求恩是放棄了每月600美元的薪水來中國的,在二十世紀(jì)三四十年代的美國,600美元算是高收入了。當(dāng)父親提出給他100元津貼時,他說:“你是司令員,每月才五元津貼,我怎么能要100元?不行,我要求與八路軍戰(zhàn)士同樣的待遇。”父親拗不過他,只得聽他的。父親見他吃不慣中國飯,給他找了個會烤面包的師傅,他還為此和父親吵了一架。
來晉察冀不久,白求恩提出要建一所正規(guī)的模范醫(yī)院,父親雖然覺得建正規(guī)醫(yī)院為時尚早,但還是同意了他的提議。然而,模范醫(yī)院建成沒幾天,日軍的又一次大“掃蕩”開始了,模范醫(yī)院很快被毀于戰(zhàn)火。父親擔(dān)心的事情變成了現(xiàn)實。白求恩情緒有些波動,父親請他吃飯,他面有愧色地說:“我過去不了解游擊戰(zhàn)爭的特點,也低估了法西斯強(qiáng)盜的殘暴。目前在敵后建正規(guī)化醫(yī)院的想法是不現(xiàn)實的。我要搞流動醫(yī)療隊,哪里有傷員,就到哪里去?!彼芸煸O(shè)計出一種名叫“盧溝橋”的藥馱子,用幾匹牲口,馱上藥品和手術(shù)器械,就等于是個小型的流動醫(yī)院。在“大掃蕩”中,“盧溝橋”及時救治了大批傷員,發(fā)揮了重要作用。除了救治傷員,白求恩還致力于編寫教材,到各地傳授醫(yī)療知識,邊區(qū)的很多地方,都留下了這個外國人忙碌的身影。父親對白求恩大夫深為感激。
聽說冀中和冀東的八路軍正在浴血苦戰(zhàn),白求恩一再要求帶醫(yī)療隊前往。父親告訴他冀東不能去,“因為那里太危險。我們要對你的安全負(fù)責(zé)”。父親同意他到冀中去,并送給他一匹剛繳獲的東洋馬,一件敵機(jī)飛行員穿的皮夾克。白求恩在冀中工作四個月后才回來,他告訴我父親,他準(zhǔn)備11月份回國一趟,爭取更多的國際援助,多籌集點資金購買藥品和醫(yī)療器械。父親把他的行程和想法上報到延安,中央復(fù)電同意。
然而,白求恩再也無法回去了。1939年10月,他在為一名患頭部蜂窩組織炎的傷員做手術(shù)時,左手中指被碎骨刺破,引發(fā)了敗血癥。緊接著,他又參加了雁宿崖殲滅戰(zhàn)和黃土嶺圍攻戰(zhàn),在炮火中為大量傷員做手術(shù),導(dǎo)致病情惡化,11月12日凌晨,他在唐縣黃石口村停止了呼吸。
父親接到白求恩逝世的電話,當(dāng)即愣住了,許久才放下電話,卻已是淚流滿面。父親怎么也想不到,白求恩就這樣走了。就在不久前,這個有著菩薩心腸的外國朋友,還和他談心,和他交流,父親叫他“伯琴”(這是白求恩名字的另一種譯音),他叫父親“親愛的聶司令”,就像兄弟一樣。他們還一起熱烈地憧憬過打敗日本侵略者以后的情景。父親稱贊他的國際主義情懷,他卻說,是晉察冀邊區(qū)感動了他,這里有太好的人民和土地。他笑起來聲音爽朗,說起話來眉飛色舞,像個小孩子……可是轉(zhuǎn)瞬之間,一切皆成往事,父親肝腸寸斷,悲傷不已。
父親本想立即趕去,無奈日軍正從四面八方合圍過來,他只能繼續(xù)堅守自己的指揮崗位。兩天后,白求恩的遺書和遺物被送到父親手里。父親顫抖著手,捧讀那封遺書:“親愛的聶司令:今天我感覺非常不好——也許我會和你永別了……我在這里十分快樂,我唯一的希望就是能多有貢獻(xiàn)……每年要買250磅奎寧和300磅鐵劑,專為治療瘧疾病患者和極大數(shù)目的貧血病者。千萬不要再往保定、平津一帶去購買藥品,因為那邊的價錢比滬港貴兩倍……我不能再寫下去了,讓我把千百倍的熱忱送給你和其余千百萬親愛的同志……”
讀罷他的臨終遺言,想起他偉大的國際主義精神,以及對邊區(qū)衛(wèi)生工作的貢獻(xiàn),熱淚涌出了父親的眼眶。父親曾說:“白求恩大夫是一個能夠讓人的靈魂得到凈化的人?!庇腥税岩粭l鴨絨被拿到父親面前,說是白求恩留給他的紀(jì)念品,父親撫摸著那床柔軟的鴨絨被,使勁咬著嘴唇,低著頭,半天說不出話來。1939年11月16日,父親懷著悲痛的心情,寫下了《紀(jì)念白求恩同志》一文,稱贊他為“無產(chǎn)階級最英勇的戰(zhàn)士之一和被壓迫民族最忠誠的戰(zhàn)友”。
為邊區(qū)人民落淚
1942年春,北岳區(qū)大旱,加上日軍的封鎖,邊區(qū)鬧饑荒,到處缺糧。當(dāng)時父親率軍區(qū)司令部駐扎在平山縣的寨北村,看到許多群眾因為缺糧被迫捋樹葉、剝樹皮度日,看到那些被饑餓折磨的孩子——細(xì)長的身子頂著個大腦袋,四處討飯的場面,父親怎么也控制不住,又一次落淚。
父親立即發(fā)出訓(xùn)令,要求部隊官兵不要在村莊附近采摘已經(jīng)被群眾當(dāng)作主食的楊樹葉和榆樹葉,也不要在村莊附近挖野菜,寧可餓肚子,也不能與民爭食。消息傳出后,廣大群眾深受感動,紛紛前往司令部找到我父親,要求收回這個訓(xùn)令。
駐村部隊官兵在很長一段時間內(nèi)以喂馬的黑豆為主食,當(dāng)時司令部曾規(guī)定每人必須吃三個月的黑豆。父親那時就經(jīng)常以黑豆為主食。黑豆吃后很難消化,不少人因此得了嚴(yán)重的胃病。當(dāng)他聽說抗敵劇社的孩子們也吃黑豆,還挖野菜,采摘老鄉(xiāng)們一般不吃的杏樹葉充饑時,他的眼睛濕潤了,心疼地連聲說:“不能讓孩子們吃這些東西,劇社的糧食定量不減,不能減!”父親還特別囑咐部下,凡是要飯的孩子路過駐地,一定要把他們叫到部隊食堂,讓他們吃一頓飽飯。
為了生存,有的部隊官兵時常越過封鎖線,到敵人的眼皮子底下背糧,與敵遭遇,就且打且退,因此背回來的糧食上常常沾有血跡,吃飯的時候,有時還會吃到彈片甚至子彈頭。得知這些情況后,父親盡量節(jié)省,把飯量減少到最低程度。但他聽說一分區(qū)團(tuán)有個重機(jī)槍班長,塊頭極大,在部隊糧食標(biāo)準(zhǔn)大大減少后餓得扛不動機(jī)槍時,他卻破例批準(zhǔn)這個班長吃雙份口糧。軍區(qū)有個騎兵營,是父親親手組建的,因為長征后期我軍在吳起鎮(zhèn)戰(zhàn)斗中繳獲了一批敵軍戰(zhàn)馬??箲?zhàn)初期,騎兵營屢立戰(zhàn)功。父親對該營感情很深,但是部隊駐扎在寨北村后,父親決定撤銷這個騎兵營,最主要的原因是馬匹消耗糧食量太大,給根據(jù)地人民增加了負(fù)擔(dān)。按照父親的指示,800多匹戰(zhàn)馬全部退役,被分散到老百姓家耕地。同時,這支沒有馬的騎兵團(tuán)的番號也被保留,編入王平的三分區(qū)建制。