年少的時候，最喜歡做的事，便是在知了沒有蛻皮之前，將它們捉了來，放入罐頭瓶子里，在夏日夜晚的燈下，大人們都睡熟的時候，悄無聲息地看那個瓶中的小蟲，怎樣靜靜地趴伏在光滑的玻璃上，開始它一生中最重要的蛻變。

這樣的蛻變，常常是從它們的脊背開始的，那條長長的縫隙，裂開的時候，我?guī)缀跄軌蚋杏X到它們的外殼與肌肉之間撕扯般的疼痛，它們整個的肉身在殼中劇烈地顫抖、掙扎，卻沒有聲息，我只聽得見老式鐘表在墻上發(fā)出滴答滴答的響聲，蟬細細長長的腿扒著光滑的瓶壁，努力地，卻又無濟于事地攀爬。那條脊背上的縫隙，越來越大。蟬猶如一個初生的嬰兒，慢慢將新鮮柔嫩的肌膚，裸露在寂靜的夜里。但我從來都等不及看它如何從透明的殼里，如一枚去了皮的動人柔軟的荔枝，脫穎而出。我總是趴在桌上迷迷糊糊地睡去，及至醒來，那只蟬早已通身變成了黑色，且有了能夠飛上天空的翼翅。

因此我只有想象那只蟬在微黃的燈下，是如何剝離青澀的殼，為了那個陽光下飛翔的夢想，奮力地掙扎，蠕動，撕扯，應該有分娩一樣的陣痛，鮮明地牽引著每一根神經。我還懷疑它們會有眼淚，也會有懼怕和猶疑，不知道褪去這層殼，能否有想要的飛翔，是否會有明亮的歌聲。我還曾經設想，如果某一只蟬，像年少的我一樣，總是害怕大人會發(fā)現(xiàn)自己想要離家出走的秘密，因此惶恐不安地在剛剛走出家門時便自動返了身，那它是否會永遠待在漆黑的泥土里，一直到老？但是這樣的擔憂，永遠都不會成真。每一只蟬，都在地下歷經十年的黑暗，爬出地面，攀至高大梧桐或者楊樹上的第二天，為了不到三個月的飛翔之夢，便褪去舊衣衫一樣，從容不迫地將束縛身體的外殼，棄置在樹干之上。

這樣振翅翱翔的代價，如果蟬有思想，它們應該明白，其實稱得上昂貴。但是每年的夏日，它們依然前仆后繼，義無反顧，就像每一個不想長大的孩子，最終都會被時光催促著，從視線飄忽不定、局促慌亂，到神情淡定自如、從容不迫。而這樣的成長，其中所遭遇的疼痛、留下的傷痕及外人永遠都不能明白的苦楚，全都化作沙子，生生地嵌入貝殼的身體，而后經由歲月，化成璀璨的珍珠。