摘要:從儒家經(jīng)典的視角切入,探討陳寅恪的學(xué)術(shù)脈絡(luò)是一件有意義的研究工作。陳寅恪的學(xué)行和《論語》之間,存在著內(nèi)在的思想關(guān)聯(lián),主要體現(xiàn)在借“攻乎異端,斯害也已”表彰中華文化的包容性;提倡以“大德不逾閑,小德可出入”為中國近代過渡時(shí)期的道德參照,并以之作為一種史觀融入相關(guān)領(lǐng)域的學(xué)術(shù)研究;特舉“有教無類”以燭照和發(fā)覆中華民族文化發(fā)展史。陳寅恪對(duì)《論語》人文價(jià)值的現(xiàn)代闡發(fā),為當(dāng)下進(jìn)一步深化中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化創(chuàng)造性轉(zhuǎn)換和創(chuàng)新性發(fā)展,提供有益的啟示。
關(guān)鍵詞:陳寅恪;《論語》;文化包容;有教無類
中圖分類號(hào):I06文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A文章編號(hào):1673-2596(2024)09-0044-04
長期以來,陳寅恪先生(1890—1969)主要是以歷史學(xué)家的身份進(jìn)入學(xué)人視野,因而學(xué)界對(duì)其經(jīng)學(xué)思想缺乏研究和探討。陳先生也曾多次提及自己“不敢讀(觀)三代兩漢之書”或“不敢治經(jīng)”四,但是我們?cè)谡撃臣宜枷雽W(xué)說時(shí),顯然不能簡單地以他人偏袒之詞或?qū)W者的自我評(píng)價(jià)為準(zhǔn)。
對(duì)于陳寅恪的治學(xué)“自白”,卞僧慧、余英時(shí)兩人的解讀頗具代表性與啟發(fā)性。卞僧慧在1991年的《文史知識(shí)》第6、7期接續(xù)發(fā)表《試述陳寅恪先生治學(xué)特點(diǎn)》認(rèn)為,“三代兩漢之書不敢觀”的說法其實(shí)是陳寅恪“對(duì)于不善于利用古書的人有感而發(fā)的”。陳寅恪博覽群書、精于抉擇,就“治經(jīng)”而論,猶“精研經(jīng)學(xué)、小學(xué)”。余英時(shí)在《陳寅恪與儒學(xué)實(shí)踐》一文則指出陳寅恪常說的“是絕不可信的謙詞”,一方面指,陳寅恪的文字中流露出他可以不假思索、隨時(shí)隨地舉出儒家格言,與自身的生活經(jīng)驗(yàn)相印證。另一方面指儒家的若干中心價(jià)值早已和陳寅恪的精神生命融為一體,并達(dá)至朱子所說的“切己體驗(yàn)”“淪肌浹髓”的境界,而“較之現(xiàn)代社會(huì)學(xué)家所謂的“內(nèi)化”更為深切而允洽”國。此外,卞、余兩文還一致論及陳寅恪一方面主張“讀書須先識(shí)字”,在幼年時(shí)期“對(duì)《說文》與高郵王氏父子訓(xùn)詁之學(xué),曾用過一番苦功”,另一方面,對(duì)儒學(xué)“十三經(jīng)”不但大部分能背誦,而且對(duì)每個(gè)字必求正解。
進(jìn)一步細(xì)讀,我們也不難看出陳寅恪“不敢治經(jīng)”等說法主要是針對(duì)當(dāng)時(shí)學(xué)界的泥古風(fēng)氣而發(fā)。1935年他在《吾國學(xué)術(shù)之現(xiàn)狀及清華之職責(zé)》一文中批評(píng)指出,“近年國內(nèi)本國思想史之著作,幾近為先秦及兩漢諸子之論文,殆皆師法昔賢‘非三代兩漢之書不敢觀者。’何國人之好古,一至于斯也”。循此思路,筆者注意到,陳寅恪的學(xué)行與儒家經(jīng)典《論語》作為“經(jīng)學(xué)”和“三代兩漢之書”重要交集的文獻(xiàn)之間存在著一定的思想關(guān)聯(lián)。下文試圖在前人研究的基礎(chǔ)上,結(jié)合陳先生的治學(xué)道路及其學(xué)術(shù)理念,略述其對(duì)《論語》人文價(jià)值的現(xiàn)代闡釋。
一、“攻乎異端,斯害也已”
1919年負(fù)笈哈佛的陳寅恪、吳宓等學(xué)友經(jīng)常一起切磋學(xué)問,交流思想?!秴清等沼洝份d錄了陳寅恪的一則談話,“惟中國人之重實(shí)用也,故不拘泥于宗教之末節(jié),而遵守“攻乎異端,斯害也已’之訓(xùn)”。陳寅恪此處提及的“攻乎異端,斯害也已”出自《論語·為政》。在《論語》詮釋史上,這句話的理解向來多義,其中有兩種極為相反的解釋。一是從字面直譯為“學(xué)習(xí)異端邪說,這才是禍害啊!”而所謂“異端”在漢代指的是除儒家典籍之外的雜書,在宋代(尤其是朱熹)指的是楊、墨、佛、老。二是在隱喻的視角可以解釋為主張各家學(xué)說“互相切磨攻錯(cuò)而不執(zhí)一,其危害才能自止”的意思。我們不難看出陳寅恪的理解更接近于后者。如果沒有陳寅恪對(duì)“十三經(jīng)”中“每字必求正解”的理解和對(duì)《論語》的解釋爛熟于胸,就不會(huì)有這種即興拈來、行云流水的“隨意”運(yùn)用。
早年的陳寅恪用“攻乎異端,斯害也已”表彰中國文化的開放性、包容性,這是具有史學(xué)眼光的觀察?!凹嫒莶⑿?、求同存異”就是中華文化開放包容精神的集中概括和生動(dòng)寫照。從文化哲學(xué)的觀點(diǎn)看,“道之憑借人類精神活動(dòng)而顯現(xiàn)者謂之文化”[9],道是“本體”,被顯現(xiàn)而出的萬物現(xiàn)象則是“用”。雖然萬物現(xiàn)象的客觀情形是“物之不齊,物之情也”(《孟子.滕文公上》),是多元和多樣性的,然而,中國文化精神在這方面的主張卻是“萬物并育而不相害,道并行而不相?!保ā吨杏埂罚?。這就是兼容并蓄、有容乃大!各種文化相處交流,在現(xiàn)實(shí)中往往難以達(dá)到“各方或者人人都贊同”的“大同”ol理想之境,所以,講究“取法乎上,得乎其中”和“中庸之道”的中國人很早就懂得了退而求其次—“求同存異”。這不能說不是生活智慧!“求同存異”的潛臺(tái)詞似乎是,一方面,求得“大同”,固然為至好上佳;另一方面,即使(暫時(shí))不能取得共識(shí),也要互相尊重、加強(qiáng)交流。這與中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的“君子”人格追求,是密切相關(guān)的。關(guān)于“君子”人格,《詩經(jīng)》的“有匪君子,如切如磋,如琢如磨”,就是最好的注腳了。相比較而言,西方人悟出“我雖然不同意你的觀點(diǎn),但誓死捍衛(wèi)你說話的權(quán)利”這一道理,也是較為晚近的事情了。
二、“大德不逾閑,小德可出入”
中國近代以降,實(shí)質(zhì)是由舊文明向新文明轉(zhuǎn)化的過渡時(shí)代。“中國人素重道德,且處此新舊過渡時(shí)代,尋求新道德的需要尤甚迫切,以此關(guān)于倫理學(xué)的著作近年來尚相當(dāng)?shù)亩??!盵10]陳寅恪不是哲學(xué)家,也沒有專門“關(guān)于倫理學(xué)的著作”,但他還是給我們留下關(guān)于過渡時(shí)代道德建設(shè)的積極思考和有益言說。1932年3月30日,時(shí)在清華大學(xué)任教的陳寅恪暫借同事吳宓的東客廳,與前來拜訪的數(shù)位學(xué)生交談。他特別提到:
中國今日舊道德與新道德兩種標(biāo)準(zhǔn)同時(shí)并存,有人說舊的已去,新的未到者,殊非事實(shí),此猶如有兩種斗,小人量入用大斗而量出用小斗,好人因此吃虧。今后舊者恐難復(fù)存。惟新者來自外國,與我國情每有格格不入之處,亦不應(yīng)雜采新舊兩種不同標(biāo)準(zhǔn)中之有利于己者行之。吾人當(dāng)準(zhǔn)情酌理,行吾心之所安,總以不使旁人吃虧為準(zhǔn)繩。至于細(xì)微處,則“大德不逾閑,小德可出入”[11]。
所謂“大德不逾閑,小德可出入”,出自《論語.子張》篇的子夏之說,原文是“大德不逾閑,小德出入可也”。陳寅恪稍改原來的文字順序,活用它來形象說明自己對(duì)于歷史世變的理解,實(shí)包含深意。
從道德修養(yǎng)的角度看,陳寅恪一方面為諸生也為普通大眾設(shè)立了一條道德的底線—“大德不逾閑”,意思是“大的操行不要超越界限”。后儒對(duì)子夏此說,也屢有詮釋,孟子“舍生取義,貧賤不能移”和伊川“餓死事小,失節(jié)事大”等說法即是其余緒。在陳寅恪看來,人人皆有其立身處世而不可奪的大節(jié),大節(jié)一虧,人格掃地;因此,在面臨價(jià)值沖突的兩難選擇時(shí),寧死也不愿失節(jié),寧犧牲性命也不愿失掉人格。另一方面,對(duì)于普通大眾而言,不能以“完人”或泛道德的眼光去作硬性要求—在過渡時(shí)期尤其如此,所以“小德可出入”。這也就通向儒家的“恕道”了。
陳寅恪的這些高明見識(shí),來自他一貫的“在史中求史識(shí)”學(xué)術(shù)旨趣。后來,他又將這種認(rèn)識(shí)上升為史論和學(xué)說:
縱覽史乘,凡士大夫階級(jí)之轉(zhuǎn)移升降,往往與道德標(biāo)準(zhǔn)及社會(huì)風(fēng)習(xí)之變遷有關(guān)。當(dāng)其新舊蛻嬗之間際,常呈一紛紜錯(cuò)綜之情態(tài),即新道德標(biāo)準(zhǔn)與舊道德標(biāo)準(zhǔn),新社會(huì)風(fēng)習(xí)與舊社會(huì)風(fēng)習(xí)并存雜用,各是其是,各非其非也……譬如市肆之中,新舊不同之度量衡并存雜用,則其巧詐不肖之徒,以長大重之度量衡購入,而以短小輕之度量衡售出。其賢而拙者之所為適與之相反。于是兩者之得失成敗,即決定于是矣[12]。
所謂“新舊蛻嬗之間際”,相當(dāng)于現(xiàn)代語言中的“過渡時(shí)期”[13]??梢?,陳寅恪對(duì)“過渡時(shí)期”的道德關(guān)注,并非僅限于近代,而是一以貫之、古今一通的。
需要提及的是,對(duì)“小德出入可也”的另一種解讀可以是“與大德比較而言,并非說可以忽視小德”[14]。這種較高的道德自覺,明顯適用和側(cè)重于社會(huì)精英或者傳統(tǒng)的“士”階層?!拔鹨陨菩《粸?,勿以惡小而為之”“小處不可隨便”等說法,可視作其注腳。從這個(gè)角度上看,我們似乎不難理解陳寅恪關(guān)于道德倫理建設(shè)之“苦心孤詣”,他一方面倡導(dǎo)對(duì)于社會(huì)普通大眾以“大德不逾閑,小德可出入”作為道德參照,另一方面又著重強(qiáng)調(diào)“士之讀書治學(xué)”,要“脫心志于俗諦之桎梏”,要葆有“思想之自由,獨(dú)立之精神”[15],并將之視為同久天壤、永光三光的恒久價(jià)值。
三、“有教無類”
晚年的陳寅恪先生在《柳如是別傳》中推證“救脫錢謙益(1582—1664)于黃毓琪案的最適宜之人”時(shí),特從遼東佟氏“漢化”角度立論解說,并對(duì)自己此前的相關(guān)研究略做勾連與小結(jié):
寅恪嘗論北朝胡漢之分,在文化而不在種族。論江東少數(shù)民族,標(biāo)舉圣人“有教無類”之義。論唐代帝系雖源出北朝文化高門之趙郡李氏,但李虎李(之先世,則為趙郡李氏中,偏于武勇,文化不深之一支。論唐代河北藩鎮(zhèn),實(shí)是一胡化集團(tuán),所以長安政府始終不能收復(fù)。今論明清之際佟養(yǎng)性及卜年事,亦猶斯意[16]。
關(guān)于這段治學(xué)回顧,有兩點(diǎn)值得我們關(guān)注。
第一,面對(duì)近代中國學(xué)術(shù)的轉(zhuǎn)軌,陳寅恪于《陳垣敦煌劫余錄序》較早提出了“預(yù)流”之說。預(yù)流于世界學(xué)術(shù)的新潮和大潮,既不能故步自封、自說自話,更不能將外來的學(xué)說采取簡單的“拿來主義”,使民族文化“失語”。著名考古學(xué)家蘇秉琦先生曾指出:“‘有教無類9的‘類9,一般都解釋為身份、背景,較少聯(lián)系到種族問題?!盵17]然而,陳寅恪卻是個(gè)“例外”,他別出心裁地從民族文化傳統(tǒng)出發(fā),成功地提出“文化—種族”或“教—類”的研究范式,而且特別強(qiáng)調(diào)“文化之關(guān)系較重而種族之關(guān)系較輕,所謂有教無類者是也”,亦即“教”重于“類”[18]。有學(xué)者指出,這種傳統(tǒng)或范式所關(guān)涉的“族類”,“正是現(xiàn)今西方如日中天的兩大研究領(lǐng)域”[19]之一。這表明此范式及其背后涉及的“夷夏大防”等秩序劃分的中國文化傳統(tǒng),其學(xué)術(shù)影響力和生命力在當(dāng)今國際學(xué)界得以壯大。換言之,陳寅恪數(shù)十年前的“學(xué)術(shù)預(yù)流”,成功地為民族文化贏得了一席學(xué)術(shù)話語權(quán)。
第二,“有教無類”出自《論語.衛(wèi)靈公》篇,大意是“進(jìn)行教育應(yīng)一視同仁”。陳寅恪特標(biāo)舉、引申它以燭照和發(fā)覆民族文化史,且在做法上是一以貫之的。除了《柳如是別傳》《隋唐制度(源略論稿》等著作之外,陳寅恪又特于《魏書司馬叡傳江東民族條釋證及推論》一文中對(duì)“有教無類”二次致意。其一,他雖然認(rèn)為“蜀薛”與“拓跋魏”兩族自托出于高門實(shí)屬“可笑”,但仍借“有教無類”表彰了北魏孝文帝和薛道衡的文化貢獻(xiàn):“總之,當(dāng)時(shí)世人皆知二族之實(shí)為蜀,為鮮卑,而非華夏高門,則無可解免也。然拓跋之部遂生孝文帝,蜀薛之族亦產(chǎn)道衡,俱為北朝漢化之代表人物。圣人‘有教無類9之言,豈不信哉!”[20]其二,可能是出身俚族或溪族的唐代書法家歐陽詢,在史上因長相怪陋而引來長孫無忌的“獼猴”之嘲諷。然而,陳寅恪卻說:“夫歐陽氏累世之文學(xué)藝術(shù),實(shí)為神州文化之光輝,而究其種族(源所出,乃不得不疑其為蠻族。然則圣人有教無類之言,豈不信哉!寅恪嘗于拙著《隋唐制度(源略論稿》及《唐代政治史述論稿》中,詳論北朝人與胡人之分別在文化,而不在種族。茲論南朝民族問題,猶斯旨也。”[21]
可見,陳寅恪對(duì)于“有教無類”原則在文化發(fā)展史上的體現(xiàn),篤信之深、據(jù)理之堅(jiān)。而這個(gè)發(fā)表于1944年的“南朝文化—種族論”片段,于陳寅恪的學(xué)術(shù)研究中實(shí)起到過渡的橋梁作用:前承《隋唐制度(源略論稿》和《唐代政治史述論稿》之“北朝文化—種族論”而合成“中古文化—種族論”,后啟《柳如是別傳》的“明清文化—種族論”而總成其“文化—種族論”。
綜上所述,我們可以再次確認(rèn)陳寅恪“不敢讀(觀)三代兩漢之書”或“不敢治經(jīng)”等學(xué)術(shù)自白,實(shí)是一種治學(xué)之謙辭。關(guān)于“三代兩漢之書”,劉彭冰學(xué)兄成功論證了《莊子》一書對(duì)陳寅恪學(xué)術(shù)和思想的影響[22]。受此啟發(fā),筆者上文從《論語》角度,嘗試說明“經(jīng)學(xué)”與陳寅恪學(xué)問可能存在的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。
結(jié)語
蔣天樞在《陳寅恪先生傳》中實(shí)事求是地對(duì)陳寅恪的生平下了一個(gè)概括性的評(píng)語:
綜觀先生一生,屯蹇之日多,而安舒之日少。遠(yuǎn)客異國,有斷炊之虞。漂泊西南,備顛連之苦。外侮內(nèi)憂,銷魂鑠骨。寄家香港,仆仆于滇越蜀道之中(在重慶,有“見機(jī)而作,入土為安”之聯(lián)語)。奇疾異遇,困頓(失明而無伴護(hù))于天竺、英倫、紐約之際……天之困厄斯人抑何酷耶?先生雖有“天其廢我是耶非”之慨嘆,然而履險(xiǎn)如夷,胸懷坦蕩,不斤斤于境遇,不戚戚于困窮,而精探力索,超越凡響,“論學(xué)論治,迥異時(shí)流”。而憂國憂民之思,悲天憫人之懷,郁勃于胸中,一發(fā)之于述作與歌詩。先生之浩氣遒矣[23]。
透過這段情文并茂的文字,一個(gè)“履險(xiǎn)如夷,胸懷坦蕩”,“志道行仁”,常懷“憂國憂民、悲天憫人”之思,“造次必于是,顛沛必于是”的儒者形象,陳寅恪也就更加栩栩如生地展示在讀者的眼前。
此外,關(guān)于陳寅恪與《論語》或者儒學(xué)的關(guān)系,尚有三條值得附記于此,以結(jié)本稿:一是胡守為認(rèn)為陳寅恪的“讀書不肯為人忙”這一句詩,典出于《論語.憲問》的“古之學(xué)者為己,今之學(xué)者為人”[24]。二是陳寅恪《楊樹達(dá)論語疏證序》一文,認(rèn)為《論語疏證》結(jié)合“天竺詁經(jīng)”的形式和宋儒“長編考異”的方法,為詁釋《論語》和研治經(jīng)典開創(chuàng)了一條新途徑[25]。三是據(jù)吳宓的印象,晚年的陳寅恪仍然確信“中國孔子儒道之正大,有裨益于全世界”,仍然“安居自守,樂其所樂,不降志,不辱身”,體現(xiàn)出典型的一以貫之的儒者風(fēng)范[26]。
注釋:
①參看《尚書.洪范》“建稽疑”之“大同”條:“稽疑:擇建立卜筮人,乃命卜筮:曰雨,曰霽,曰蒙,曰驛,曰克,曰貞,曰悔,凡七,卜五,占用二,衍忒。立時(shí)人作卜筮,三人占,則從二人之言。汝則有大疑,謀及乃心,謀及卿士,謀及庶人,謀及卜筮。汝則從,龜從,筮從,卿士從,庶民從,是之謂大同”。何晉.尚書新注[M].北京:中華書局,2022:288-289。
參考文獻(xiàn):
〔1〕〔4〕〔15〕〔25〕陳寅恪.陳寅恪集.金明館叢稿二編[M].北京:生活.讀書.新知三聯(lián)書店,2009.
〔2〕〔11〕卞僧慧纂,卞學(xué)洛整理.陳寅恪先生年譜長編(初稿)[M].北京:中華書局,2010.
〔3〕余英時(shí).現(xiàn)代學(xué)人與學(xué)術(shù)[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2006.
〔5〕〔26〕吳學(xué)昭.吳宓與陳寅?。ㄔ鲅a(bǔ)本)[M].北京:生活.讀書.新知三聯(lián)書店,2014.
〔6〕〔14〕金良年.論語譯注[M].上海:上海古籍出版社,2004.
〔7〕劉寶楠撰,高流水點(diǎn)校.論語正義[M].北京:中華書局,1990.
〔8〕陳居(.焦循阮元評(píng)傳[M].南京:南京大學(xué)出版社,2011.
〔9〕賀麟.哲學(xué)與哲學(xué)史論文集[M].北京:商務(wù)印書館,1990.
〔10〕賀麟.五十年來的中國哲學(xué)[M].上海:上海人民出版社,2019.
〔12〕陳寅恪.元白詩箋證稿[M].北京:生活.讀書.新知三聯(lián)書店,2009.
〔13〕蔡鴻生.仰望陳寅恪[M].北京:中華書局,2004.
〔16〕陳寅恪.陳寅恪集.柳如是別傳(下)[M].北京:生活.讀書.新知三聯(lián)書店,2009.
〔17〕蘇秉琦.中國文明起源新探[M].北京:生活.讀書.新知三聯(lián)書店,2019.
〔18〕陳寅恪.陳寅恪集.隋唐制度(源略論稿唐代政治史述論稿[M].北京:生活.讀書.新知三聯(lián)書店,2009.
〔19〕羅志田.有教無類:中古文化與政治的互動(dòng)--讀陳寅恪隋唐兩論札記[J].社會(huì)科學(xué)研究,2004(2):123-132.
〔21〕〔20〕陳寅恪.陳寅恪集.金明館叢稿初編[M].北京:生活.讀書.新知三聯(lián)書店,2009.
〔22〕劉彭冰.陳寅恪《劉叔雅〈莊子補(bǔ)正〉序》研讀札記[J].語文月刊,2022(5):68-71.
〔23〕蔣天樞.陳寅恪先生編年事輯(增訂本)[M].上海:上海古籍出版社,1997.
〔24〕胡守為.讀書不肯為人忙--陳寅恪先生讀書治學(xué)之啟示[N].人民日?qǐng)?bào),2010-07-06.
(責(zé)任編輯徐陽)
Tschen Yinkoh and Three Essays on the Analects of Confucius
ZHU Peiyuan
(School of Marxism,Lingnan Normal University,Zhanjiang 524048,China)
Abstract:Exploring Tschen Yinkoh's academic background from the perspective of Confucian classics is ameaningful research work.There is an inherent ideological connection between Tschen Yinkoh's scholarship and the Analects of Confucius.This connection is mainly reflected in the following aspects:Tschen Yinkoh,firstly,used"grinding each other's mistakes and not sticking to the must,can the harm be stopped"to commend the outstanding inclusiveness of Chinese culture;secondly,advocated the use of"great virtues do not exceed leisure,and small virtues can enter and exit"as amoral reference for the transitional period of modern China,and integrated it into academic research in related fields as ahistori-cal perspective;thirdly,specially mentioned"education without discrimination"to illuminate and cover the history of the development of Chinese culture.Today,Tschen Yinkoh's modern interpretation of the hu-manistic value of the Analects of Confucius can provide useful insights for further deepening the creative transformation and innovative development of excellent traditional Chinese culture.
Keywords:Tschen Yinkoh;The Analects of Confucius;Cultural Inclusiveness;To Education Without Discrimination