電影《墮落的審判》單從片名看很容易被誤認(rèn)為是一部庭審?fù)评砥催^(guò)全片后,它更像一部家庭述事電影,我們的關(guān)注點(diǎn)逐漸從對(duì)墜樓死亡的真相探尋上,悄悄滑向?qū)橐鲫P(guān)系的剖析。
女作家桑德拉被指控謀殺了丈夫,在審判過(guò)程中,這對(duì)夫婦生活的細(xì)節(jié)和矛盾被重新審視,看似幸福的婚姻卻是一地雞毛。
“從此,他們過(guò)上了幸福的生活”。這是童話故事的經(jīng)典結(jié)尾,也是許多以愛(ài)情為主題的文藝作品的標(biāo)配。
然而從浪漫主義回歸現(xiàn)實(shí),在柴米油鹽的零碎里,夫妻之間所有已經(jīng)激發(fā)與沒(méi)有激發(fā)的習(xí)慣和脾性浮現(xiàn)在生活中,展現(xiàn)給對(duì)方時(shí),他們真的過(guò)上了幸福的生活嗎?
桑德拉和塞繆爾因激情而相愛(ài)、結(jié)婚,他們都是作家,塞繆爾同時(shí)還擔(dān)任著大城市教師的工作。然而幾年前噩運(yùn)發(fā)生,因?yàn)槿姞柕氖韬觯瑑鹤拥つ釥栐庥鲕嚨?,?dǎo)致視力障礙。為了能有更多時(shí)間陪伴和教導(dǎo)兒子,塞繆爾辭去教職,一家人從英國(guó)倫敦搬到法國(guó)山區(qū)的木屋中生活。塞繆爾犧牲了很多來(lái)照顧家庭,以至于無(wú)法做自己喜歡的事,甚至患上抑郁;而桑德拉的事業(yè)蒸蒸日上,且并不覺(jué)得自己在婚姻里有非常多的虧欠。
婚姻意味著雙方連接成了命運(yùn)共同體,維護(hù)家庭運(yùn)轉(zhuǎn)的職能。照顧孩子、打理家務(wù)、家庭支出等,這需要犧牲個(gè)人的時(shí)間,為家庭付出。兩人各有立場(chǎng),都在訴說(shuō)婚姻里各自的委屈,也都有其道理,然而自認(rèn)為的讓步與犧牲,并沒(méi)有換來(lái)一段美滿的婚姻關(guān)系。
在電影的中后段,丈夫死亡前一天留下的一段秘密錄音,在法庭上引起“炸裂”效果。十幾分鐘的爭(zhēng)吵,歇斯底里,全是彼此渴望被“看見(jiàn)”的嘶吼。
塞繆爾以一種受害者的姿態(tài)控訴自己的付出和妻子的罪行,兒子丹尼爾受傷后,塞繆爾成了為家庭和孩子付出的一方,這讓k58aRw1Ph0ygQNWAndo8YA==他分身乏術(shù),無(wú)法安心創(chuàng)作,而桑德拉卻用塞繆爾的時(shí)間和靈感獲得成功,甚至有過(guò)多次一夜情。
這樣的錯(cuò)位讓塞繆爾感到屈辱和絕望,他痛恨妻子對(duì)自己的剝奪:“你上次幫他做作業(yè)是什么時(shí)候?”“這么多年來(lái)我都在聽(tīng)從你的安排,我沒(méi)有辦法用我的時(shí)間做任何事,你明白嗎?”“我把課業(yè)負(fù)擔(dān)減半,以爭(zhēng)取更多的時(shí)間,但這明顯還不夠,我必須完成房子的翻修,其他的一切我都在處理?!薄拔覀冎g的關(guān)系有點(diǎn)不平衡,我想讓你看看這一點(diǎn),為什么這件事這么難討論?”
桑德拉則認(rèn)為,他們沒(méi)有什么好討論的,作家不會(huì)因?yàn)橛辛撕⒆雍图覄?wù)就停止寫作,自己做好了需要付出的一切,同時(shí)也有很多讓步和犧牲,比如從倫敦城區(qū)回到法國(guó)山區(qū),在語(yǔ)言和環(huán)境的差異下生活。
對(duì)現(xiàn)代人而言,婚姻生活的一切事務(wù)皆需彰顯平等。這就意味著,其苦難部分也該秉持這一原則,但校準(zhǔn)悲傷難以保證劑量平等。苦難是主觀感受,雙方都不免強(qiáng)勢(shì)地一心認(rèn)定,自己的狀態(tài)實(shí)際更為潦倒,對(duì)此,伴侶似乎并不愿意認(rèn)可,或予以彌補(bǔ)。
影片中爭(zhēng)吵表面上是為寫作時(shí)間,內(nèi)核則是被看見(jiàn)的需要?;橐鲋凶钭屓吮罎⒌幕蛟S不是煩瑣的家務(wù),而是沒(méi)人看到你的付出。他們理所應(yīng)當(dāng)?shù)卣J(rèn)為,這是你的任務(wù),是你應(yīng)該做的,而在親密關(guān)系中,我們不怕付出,也不怕為對(duì)方改變,怕的是自己的付出沒(méi)有被看見(jiàn),沒(méi)有得到應(yīng)有的回報(bào)。
真正的“被看見(jiàn)”不是用眼睛看,而是用心看。療愈大師伯特·海靈格這樣說(shuō):“當(dāng)你只注意一個(gè)人的行為,你沒(méi)有看見(jiàn)他;當(dāng)你關(guān)注一個(gè)人行為背后的意見(jiàn),你開(kāi)始看他;當(dāng)你關(guān)心一個(gè)人意圖的需要和感受,你看見(jiàn)他了?!?/p>
婚姻中雙方地位懸殊,成長(zhǎng)頻率不一致是一個(gè)現(xiàn)實(shí)又很普遍的問(wèn)題。
塞繆爾的自我犧牲在桑德拉看來(lái)只不過(guò)是對(duì)自己內(nèi)心恐懼的某種拙劣掩飾:“你表面慷慨,內(nèi)心卻隱藏著更骯臟更卑鄙的東西,你沒(méi)法直面自己的野心,還因此怨恨我,但并不是我讓你處于現(xiàn)在這個(gè)狀態(tài)的,這根本與我無(wú)關(guān),你沒(méi)有像你說(shuō)的犧牲什么,反而一直袖手旁觀。因?yàn)槟愫ε?,你的驕傲自滿就已經(jīng)把腦子都糊掉了,都來(lái)不及想出一個(gè)好點(diǎn)子?,F(xiàn)在你四十了,才醒悟過(guò)來(lái)要找個(gè)人怪罪,而你就是那個(gè)有罪的人,你被自己該死的標(biāo)準(zhǔn)和對(duì)失敗的恐懼嚇壞了?!?/p>
律師也說(shuō):“在他最后的時(shí)日里,這個(gè)男人面對(duì)的不是婚姻里的戰(zhàn)爭(zhēng),而是他自己人生的失敗,桑德拉的罪過(guò),僅僅是在她丈夫失敗的時(shí)候她成功了。”
無(wú)疑塞繆爾是極度渴望獲得成功的,不過(guò)他對(duì)自己的人生感到迷茫,而又無(wú)力去改變。在瑣碎的家務(wù)中,做了很多事情但又好像什么都沒(méi)做,無(wú)法從事業(yè)、朋友那里獲得價(jià)值感,獲得情感的鏈接。尤其是與朝夕相處的妻子進(jìn)行對(duì)比后,發(fā)現(xiàn)處于同一環(huán)境下,原來(lái)和自己差不多的人,如今比自己更加優(yōu)秀,更有成就,他感到自己原本應(yīng)該取得更大成就的,從而焦慮,甚至憤恨會(huì)接踵而來(lái)。
每一種矛盾的背后,都隱藏著雙方站在不同立場(chǎng)上所擁有的渴望和夢(mèng)想。當(dāng)有問(wèn)題出現(xiàn)時(shí),怒火與沮喪便會(huì)隨之而生,在想要指正對(duì)方缺點(diǎn)時(shí),我們也許該明白,要少一些笨拙、害怕和侵略性;在接受反饋時(shí),則要少一些好斗和敏感。
如果吵架,要記住表達(dá)自己的感受和想法,而不是批評(píng)和攻擊。兩人冷靜后可以輪流談?wù)摪l(fā)生爭(zhēng)吵時(shí)的感受,比如傷心、生氣、擔(dān)憂,不被欣賞,或者其他情緒;談一談自己如何看待這個(gè)情景,以及怎么看待爭(zhēng)吵中發(fā)生的事情;兩個(gè)人描述的爭(zhēng)吵可能是不同版本,但要明白兩個(gè)版本都是正確的,因?yàn)榱?chǎng)不同;同時(shí)記得找到“引爆點(diǎn)”,這和我們內(nèi)心深藏已久的脆弱情緒息息相關(guān),可能在親密關(guān)系開(kāi)始前就已存在,它留下傷疤,并會(huì)在某一刻被引爆;如果你覺(jué)得情緒被引爆,請(qǐng)和伴侶分享過(guò)往的經(jīng)歷,承擔(dān)責(zé)任,并承認(rèn)你在矛盾中的錯(cuò)誤。
學(xué)會(huì)如何去愛(ài),于生活中的我們來(lái)說(shuō),不是一種情感,而是一項(xiàng)技能。這部電影,也如同導(dǎo)演說(shuō)的那樣,最重要的是思考如何共同生活,“可能是男人和女人如何一起生活,可能是家庭如何一起生活……”