知道你是個(gè)古董迷！從改革開(kāi)放初期，你就一直專心收藏古董，如今已收藏上千件，什么名人字畫、地契、古籍、香爐，什么瓷器、青銅器、玉器、陶器，林林總總。你最喜歡青銅器，僅青銅劍就收藏了五把。

你在家里擺好柜子、箱子和置物架，都是專門定做的。所有古董分門別類置放其中，為防蟲(chóng)蛀，字畫還用楠木盒子裝好。你每天數(shù)次打量、欣賞、檢視這些古董，愛(ài)護(hù)它們勝過(guò)愛(ài)護(hù)自己的眼睛。

這些古董從何而來(lái)？一是祖輩遺留。由曾祖父?jìng)鹘o祖父，又由祖父?jìng)鹘o父親，再由父親傳給你。二是與朋友互換。即同行朋友，某類古董多了，送你一件；你的某類古董有余，也給他一件。三是外去尋寶。不管到哪里，你都比別人多長(zhǎng)一雙眼睛，時(shí)刻留意是否有古董，一旦有便趕緊收歸己有。四是地?cái)倱炻Ｄ愀羧砦宓厝サ財(cái)偵限D(zhuǎn)轉(zhuǎn)，發(fā)現(xiàn)中意的古董就購(gòu)回。五是找商人購(gòu)買。你給古董商預(yù)留電話，一有你需要的古董，你就風(fēng)風(fēng)火火地去買。

別看你平素沉默寡言，總是一副思考者的模樣，但只要提起古董，你就眉飛色舞、侃侃而談。

“剛才你說(shuō)啥呀？關(guān)于青銅劍？這個(gè)我了解，”你接過(guò)話茬，“青銅劍始于商代。那時(shí)它的劍身一般較短，形狀像柳葉，制作也比較粗糙。春秋末期，青銅劍制作達(dá)到成熟。劍身普遍加長(zhǎng)到五六十厘米。青銅劍主要由劍身和劍莖組成，劍莖是劍的把手。在劍莖和劍身之間有塊凸起的隔板叫格。比較講究的青銅劍，格的上面會(huì)有一些裝飾物，以此顯示使用者的身份和地位。裝飾物通常使用玉質(zhì)材料，所以這種劍也叫玉首劍。西漢中期，由于鐵制兵器完全取代青銅兵器，青銅劍從此退出歷史舞臺(tái)。”口若懸河的描述，總讓人對(duì)你刮目相看。

有人就問(wèn)你：“收藏古董要注意什么？”

你認(rèn)真地回答：“首先，收藏品要真，不要收藏仿品。其次，收藏品要好，不要怕價(jià)錢高。再次，收藏品要有市場(chǎng)，不要鉆冷門。”

“那么，怎樣收藏真古董？”

“這個(gè)學(xué)問(wèn)太深，”你想了想，和盤托出，“既要多看書鉆研，掌握相關(guān)知識(shí)；又要多進(jìn)博物館，?？凑嫖奈?；也要多上網(wǎng)搜索，搞好圖文比對(duì)；還要多向?qū)＜艺?qǐng)教，不放過(guò)任何疑點(diǎn)。像我吧，對(duì)字畫、雞血石、青銅器有所學(xué)習(xí)研究，對(duì)這些古董，基本能自己識(shí)別。其他的，則請(qǐng)專家鑒定。”

只要哪兒有古董，你總是二話不說(shuō)毅然前往。一天深夜，有人打電話告訴你桃源山區(qū)現(xiàn)了“寶貝”。問(wèn)清具體地址后，你立馬帶上行囊出發(fā)。開(kāi)車翻山越嶺一百多公里，獨(dú)自在漆黑的夜里行駛?cè)齻€(gè)多小時(shí)，見(jiàn)到“寶貝”，你兩眼發(fā)光。通過(guò)鑒定，判定是袁世凱稱帝時(shí)期的地契，存世特別稀少。雖然只找到一份，你也樂(lè)得像光棍漢娶上了俏媳婦，屁顛屁顛地回到家，天都快亮了。

經(jīng)常這樣玩命，兒子擔(dān)心你身體吃不消，就勸你：“爸，現(xiàn)在你都這把年紀(jì)了，退休收入很穩(wěn)定，可以衣食無(wú)憂頤養(yǎng)天年，還折騰這些勞什子有什么意義？別把自己累倒?。　?/p>

“哪能呢？我的身體好得很！”你拍拍胸脯，笑著說(shuō)，“講意義唄，古董是先人留給我們的珍奇物品與文化遺產(chǎn)，具有不可替代的歷史、藝術(shù)和科學(xué)價(jià)值。收藏古董首先要鑒定古董，要鑒定古董就要讀相關(guān)的書、研究相關(guān)的歷史或向?qū)＜艺?qǐng)教，這都能讓自己開(kāi)闊視野、增長(zhǎng)才識(shí)、陶冶情操、提升境界?，F(xiàn)在我退休了，閑著也是閑著，閑得寂寞無(wú)聊，容易憋出病來(lái)。你知道嗎？收藏古董是和古人對(duì)話，傳承古代文化，可以慰藉自己的心靈、充實(shí)自己的生活。你曾祖父和祖父都收藏古董，總不能到我這里就斷鏈吧？再者，救急時(shí)古董也可拿到市場(chǎng)上賣錢呢。兒子，你老爸就這點(diǎn)喜好和快樂(lè)，你可不能潑冷水喲。”

兒子面無(wú)表情，一聲不吭。他的注意力仍集中于賺錢既快又多且輕松的行當(dāng)，對(duì)你的愛(ài)好毫無(wú)興趣。

有一天，你感覺(jué)是時(shí)候把自己精心收藏的古董都移交給兒子了，就下意識(shí)地把他叫過(guò)來(lái)吩咐。

你好話沒(méi)講上三句，兒子就不耐煩了?！袄习职?，這些個(gè)破銅爛鐵，這些個(gè)陰森森的東西，我是不會(huì)搭理它們的，你愛(ài)咋整就咋整吧?！?/p>

目睹兒子轉(zhuǎn)身離去，你傻眼了。氣惱之下，你隨便選幾樣古董放到樓下大路旁的垃圾桶邊，想試探到底有沒(méi)有人拾走。你佇立自家房子的窗前，緊盯垃圾桶邊的古董良久，看行人如過(guò)江之鯽，但都無(wú)動(dòng)于衷；撿垃圾者時(shí)不時(shí)經(jīng)過(guò)，卻視而不見(jiàn)。

忽然，你眼前一黑，暈倒在地。老伴及時(shí)發(fā)現(xiàn)，趕緊撥打醫(yī)院急救電話。兒子兒媳也火速趕到醫(yī)院。

原來(lái)是心梗發(fā)作。經(jīng)過(guò)全力搶救，你終于轉(zhuǎn)危為安。

“兒子，那些個(gè)古董……”你睜眼看到兒子，十分吃力地說(shuō)。

兒子噙著淚花接過(guò)你的話：“老爸，真是服了你，以后我接管吧，一定好好珍藏！”

你又不動(dòng)聲色，轉(zhuǎn)頭看向兒媳。

“放心吧老爸，我負(fù)責(zé)監(jiān)督你兒子！”兒媳鄭重地向你保證。

你這才從病床上一躍而起，非常開(kāi)心地笑了。

老伴也長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了口氣，在你身旁打諢道：“你這個(gè)老古董！”

選自《芒種》