鄉(xiāng)下人好客，喜歡扎堆，愛熱鬧。

平原的村居與山中的村居不同，沒有宅屋院舍的高低參差，有的是平路平地，抬腳便出門，在家吃飯嫌不熱鬧，不如捧碗行動(dòng)自由，手腳方便。

捧碗對(duì)談便是一種。

這樣一種方式，既完成了吃飯這件事，解決了腹中饑，同時(shí)，又把想說的話給說了，把要表達(dá)的情緒給表達(dá)出去，吃飯、說話兩不誤。

對(duì)談原是兩個(gè)文人之間坐著說話，說文學(xué)，說人生，說體悟……想不到也被平原上的農(nóng)人“拿來”，成為另一種休閑方式。

都談些什么？談張家長(zhǎng)李家短，談雞苗豬崽，談婚喪嫁娶，談柴火油鹽……

對(duì)談?wù)撸莾蓚€(gè)性格外露的人。性格內(nèi)向，寡言少語的人，談不起來。

就像兩個(gè)文人談藝術(shù)文章，人生感悟。兩個(gè)農(nóng)人，談收成與天氣，大餐與小鮮，葷與蔬，廚房與飯桌，娃娃與衣裳……

那日，經(jīng)過一個(gè)村子，聽到兩個(gè)男人捧碗對(duì)談。年長(zhǎng)的那位對(duì)稍年輕的那位說，他家里養(yǎng)了十幾年的水牛老了，不能耕田了，有人想跟他買這頭牛，一直舍不得賣掉。這頭水牛，這么多年，一直勤勤懇懇，任勞任怨，耕作時(shí)犁地，農(nóng)閑時(shí)拉東西，風(fēng)里來雨里去，這頭牛一直很溫順，在他家里起了不小的作用?，F(xiàn)在，它雖然老了，犁不動(dòng)地了，也派不上大的用場(chǎng)，有人想跟他買這牛，他舍不得賣，把牛拴在村外池塘邊吃草，傍晚再牽這頭?；丶?，他要給這頭牛養(yǎng)老。年長(zhǎng)者感慨地說，牛通人性，那天給牛圈墊草，他對(duì)牛說，你就在我們家安心養(yǎng)老吧，我們是不會(huì)賣了你的。牛似聽懂了這番話，瞪大眼睛怔怔地看著主人，眼神中充滿感激。

普通人的對(duì)談沒有那么玄妙，他們的閑談，若二兩棉花，絮絮而談，隨意自在。

捧碗對(duì)談，宜晴日。兩個(gè)人捧碗見著了。話一投機(jī)，便會(huì)聊上半天。

宜晌午。早晨的晨光緊湊，有好事情要做，沒時(shí)間談；傍晚，天一擦黑，一家人其樂融融，圍桌而坐，就不出門了。捧個(gè)碗，改與鄰居對(duì)談，為家人捧碗閑坐對(duì)談。

本來，對(duì)談是兩個(gè)人的一種交流，加上“捧碗”這一動(dòng)作，便多了儀式感。

捧碗對(duì)談，二人站在桃花樹下，溫情而有詩意。

春天，村里的桃花樹開了，潑潑地綻滿一樹，清冽而雅致。兩個(gè)人，一個(gè)剛從田地挑水回來，一個(gè)才從外面賣菜返家，都是甫一端上飯碗。一個(gè)嫌碗中燙，一個(gè)覺得在家吃飯不熱鬧，便急吼吼地捧碗而行，走到桃花樹下吹風(fēng)。兩個(gè)捧碗吃飯的人遇著了，就聊上幾句話，此時(shí)桃花樹下的捧碗對(duì)談，成了恬淡悠閑時(shí)刻。讓人直覺，鄉(xiāng)村生活是俗的，但俗中有雅。

捧碗也談村外事。我鄉(xiāng)下的朋友王小二有天跟他的鄰居捧碗閑聊，王小二說，他這輩子最大的愿望是在60歲之前到北京去一趟?！氨狈竭€沒有去過，真想坐火車到外面的世界去看看?！闭f這些時(shí)，王小二流露出一臉的天真。但真的讓他離鄉(xiāng)去外地住幾天，他說他會(huì)想家，王小二告訴鄰居：在異鄉(xiāng)的夜晚，他會(huì)睡不著，想念家鄉(xiāng)的土路、池塘、水泥橋、老澡堂。王小二覺得還是躺在家里鋪著草席的硬板床舒服，深夜聽屋后玉米地里發(fā)出的沙沙聲，知道那是莊稼在拔節(jié)。那天，王小二有點(diǎn)不好意思地告訴鄰居：在葉子和風(fēng)的絮語中，他會(huì)像嬰兒一樣熟睡。

在鄉(xiāng)人眼中的美食，什么最好吃？?jī)蓚€(gè)大爺，一個(gè)托個(gè)小盆缽在叉里面的面條，一個(gè)捧只大花碗在吃飯。聽兩個(gè)大爺閑聊，一個(gè)說是豆丹，一個(gè)說是蟬蛹。說蟬蛹最好吃的那個(gè)說，蟬蛹油炸滋味最好，適宜下酒。大熱天的夜晚，村后小樹林去找那些剛蛻殼的蟬蛹。小樹林里一片漆黑，伸手不見五指，只能憑感覺用手慢去摸，摸到剛出脫殼的幼蛹。

捧碗對(duì)談，在鄉(xiāng)下是司空見慣的事情。某日，一直潛藏著文藝特質(zhì)的王小二對(duì)我說，什么時(shí)候，你可以請(qǐng)幾位城里作家來鄉(xiāng)下開文學(xué)沙龍，作家們吃著烤山芋，喝著玉米粥，對(duì)談肯定會(huì)比他們?cè)诔抢飼?huì)場(chǎng)容易激發(fā)靈感。

我理解王小二的意思，他這是告訴我，寫作者要多走民間，接地氣。文人捧碗，要捧普通百姓的粗羹淡飯。屆時(shí)，室內(nèi)對(duì)談，腔調(diào)瑯瑯，窗外莊稼搖曳，平原上雞鳴聲悠揚(yáng)。

（編輯 兔咪/圖 槿喑）