港頭，又名三汊港，是侯家山、陽(yáng)儲(chǔ)山、芭蕉山三水匯合之地。港頭直通鄱陽(yáng)湖，南北雜貨從外面來(lái)，土特產(chǎn)從本地出，水運(yùn)帶來(lái)了便利，也帶來(lái)了港頭的繁榮。生意人看中了這塊寶地，來(lái)了就不走。漸漸地，港頭成了一個(gè)小集鎮(zhèn)。

有人統(tǒng)計(jì)，港頭有三十六個(gè)姓氏，這在一村一姓的鄱陽(yáng)湖北岸實(shí)屬少見(jiàn)。在眾多姓氏中，呂氏群體最大。篾匠宜林就姓呂。

宜林在港頭有一個(gè)門(mén)店，店面是租的，租金一年八千。他書(shū)讀得不多，但舉手投足很儒雅。見(jiàn)我來(lái)，忙拉過(guò)一個(gè)小竹椅讓我坐，然后又去拿桌上的書(shū)。書(shū)泛黃，有點(diǎn)兒潮，是作家邱林的《我的都昌》。他指著書(shū)中的插圖說(shuō)，這就是我，扎龍燈。他的自豪寫(xiě)在臉上。

宜林不是篾匠嗎，怎么做起紙?jiān)鷣?lái)了？我心生疑問(wèn)。

宜林的一生軌跡在鄱陽(yáng)湖的雨季里徐徐展開(kāi)。

20世紀(jì)60年代末，學(xué)校上課有一搭沒(méi)一搭，宜林初中畢業(yè)都快二十歲了。既然書(shū)中找不到出路，不如學(xué)一門(mén)手藝。這在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村，是大多數(shù)農(nóng)民的選擇。學(xué)啥手藝？爹和娘為宜林合計(jì)了好幾個(gè)晚上。爹說(shuō)，學(xué)木匠，木匠工分高。娘說(shuō)，師傅難找哦，要不去周溪細(xì)崽哩的養(yǎng)父家。養(yǎng)父的妹夫是篾匠，學(xué)篾匠也不錯(cuò)。娘的腦袋瓜活絡(luò)，彎彎繞繞搭上這么點(diǎn)兒親戚關(guān)系，人就感覺(jué)踏實(shí)了很多。宜林跟高師傅學(xué)起了篾匠。

港頭近水，周?chē)那鹆陰缀鯖](méi)有竹林，要想有豐富的原材料就得去大山里。浮梁山多林密，高師傅帶著宜林去了浮梁。

刮篾是學(xué)做篾匠入門(mén)的第一課。高師傅邊說(shuō)邊演示，大拇指按住刀皮，篾走刀口，篾的粗細(xì)厚薄靠力度和刀口的切入……高師傅講了一通，丟下一句話(huà)，正反刮一下，不割手就行！便把刀皮和刮刀推給宜林。

正拉一下，反拉一下，多么簡(jiǎn)單的事。宜林心里嘀咕。他在港頭長(zhǎng)大，見(jiàn)過(guò)世面，哪怕是在師父面前也一點(diǎn)兒都不膽怯。宜林抱來(lái)一堆竹篾，放在腳下，拿起一根破好的篾，按住刀皮，劃拉一下，篾沒(méi)刮起刨花兒，手卻被撕拉了一道口。他皺了一下眉頭，看似簡(jiǎn)單的一拉，力度還真難把握，只要力道不平衡，竹片就會(huì)割到手上。不割手，刮篾就學(xué)會(huì)了。這師父，看似關(guān)心徒弟，實(shí)則是在“算計(jì)”弟子。要想學(xué)會(huì)刮篾，手上不割出幾十道口子，就別想學(xué)會(huì)。繼續(xù)劃拉吧。宜林右手按緊刀皮，左手拉篾條，往上一拉，沒(méi)想到篾條反彈力實(shí)足，啪啦，擊中左臉，火辣辣地疼。他齜牙咧嘴。疼痛過(guò)后，宜林的倔強(qiáng)勁兒上來(lái)了。村里的水牛他都馴服了，還馴服不了一根竹片？

高師傅站在他身邊冷笑，沒(méi)找到技巧，篾比牛還難馴服。又說(shuō)，編曬籃要平板篾，編籮筐要刀片篾，篾具結(jié)口要圓篾，篾具立架要棱柱篾……不同篾具，不同部位，需要不同的刮篾。多用些腦子，別做犟牛！

宜林感覺(jué)自己有些心浮氣躁，也不敢與師父頂嘴，把長(zhǎng)凳搬到角落里，噘著嘴，翹起屁股練刮篾。長(zhǎng)凳上有師父釘好的劍門(mén)刀。劍門(mén)刀是將兩把砍刀面對(duì)面倒立，固定在長(zhǎng)凳上。要寬篾，就把兩刀口的距離拉大一些，反之，就縮小一些。刮篾先要過(guò)劍門(mén)刀，刮出相應(yīng)的寬度。凳上不僅有劍門(mén)刀，還有帶凹槽的平板刀。平板刀口銀光閃閃。刀皮、手指、刀和篾片有規(guī)則組合，有效協(xié)調(diào)，才能真正完成一個(gè)刮篾動(dòng)作。宜林經(jīng)過(guò)一番琢磨之后，大拇指按住刀皮，刀皮壓住篾片，正對(duì)刀口，左手緩緩地往后抽，一層薄薄的篾花兒斷斷續(xù)續(xù)出來(lái)。他又將刀皮前壓，斜對(duì)刀口，刨花兒打著卷出來(lái)了。去竹青，用正刀口。刮薄篾，用斜刀口。他扎扎實(shí)實(shí)刮了三天，才琢磨出了這么一點(diǎn)兒訣竅。

編稻谷墊，篾片要求厚薄均勻，寬2毫米，確保篾邊光滑，無(wú)倒刺。編籮筐，要刀片篾。顧名思義，篾片像刀，一邊薄，一邊厚。刮刀片篾，關(guān)鍵在刀皮的輕重拿捏。有經(jīng)驗(yàn)的師傅都是按住半邊刮，正反都刮半邊。刀片篾有利于篾與篾之間的擠壓。好的篾匠師傅編出的籮筐能當(dāng)水桶用，不漏一滴水。

如果說(shuō)篾片是軀干，那么絲篾就是頭發(fā)。絲篾主要用以篾具收口，盤(pán)結(jié)在篾具上，如女人秀發(fā)扎出各種形狀的辮子，既能為篾具圓滿(mǎn)收官，又能給篾具增色不少。

刮絲篾用凹槽。凹槽從小到大，寬窄不一。要又細(xì)又圓的篾，用窄槽。要又粗又圓的篾，用寬槽。刮篾實(shí)際上是給不同種類(lèi)的篾塑形。宜林經(jīng)過(guò)一年操練，才得心應(yīng)手。刮出的篾薄如蟬翼，細(xì)如棉絲，滑如凝脂。師傅臉上終于有了一絲笑意。

宜林跟師父學(xué)做篾匠時(shí)，村里還沒(méi)實(shí)行土地聯(lián)產(chǎn)承包。在村里做農(nóng)活是記工分，在外面做手藝就得上交錢(qián)來(lái)?yè)Q取工分。有了工分年終才可以分到糧油，領(lǐng)到各種計(jì)劃物資票證，如布票、煤油票。那時(shí)篾匠師傅在外每天能掙到1.15元，可以抵得上在家干兩天半的活。徒弟不能要工資，但管飯。

高師傅帶著宜林走東串西，從春節(jié)后出門(mén)，到春節(jié)前回家。中途在農(nóng)忙時(shí)回一次老家，除了參加生產(chǎn)隊(duì)雙搶?zhuān)€得向生產(chǎn)隊(duì)交足一年的工分錢(qián)，換一張生產(chǎn)大隊(duì)蓋公章的介紹信。在外做手藝，沒(méi)有介紹信，沒(méi)人敢要你上戶(hù)。

浮梁山里的秋似乎要來(lái)得早些，七月半剛過(guò)，就層林盡染。木子樹(shù)葉紅得流火，山梔子黃得似金，還有鋪滿(mǎn)林間棕色的松針，踩在上面如在地毯上行走。這是砍竹子的最佳季節(jié)，也是篾匠最忙的時(shí)候。宜林總要跟師父進(jìn)山砍竹，自己選的竹子才好用。

他們?cè)诟×菏强途?，沒(méi)有砍竹的權(quán)限。一般都是誰(shuí)家要做篾具，列出一張清單，再由他們進(jìn)山選竹子。譬如竟成鄉(xiāng)曾國(guó)平家嫁女兒，列出了一個(gè)篾具單子：籮筐一擔(dān)、針線(xiàn)笸籮、大小曬籃、漁簍、搖籃……篾具不同，需要取不同竹子。山里有毛竹，有水竹，還有實(shí)心竹。選竹還要能識(shí)別竹齡：一年竹子有筍衣，竹節(jié)布滿(mǎn)粉塵灰；兩年竹子筍衣少，竹節(jié)微白如青衣。編竹具選兩年竹子為佳，編小件竹具可以選水竹。春天進(jìn)山砍的竹子容易長(zhǎng)蟲(chóng)子，冬天選的竹子不長(zhǎng)蟲(chóng)。長(zhǎng)斑的竹子不能取，起青時(shí)容易折斷。斷了竹梢的竹子不能要，破不出有彈性的篾。

破篾是高技術(shù)活，學(xué)會(huì)了破篾差不多就可以出師了。

宜林開(kāi)始學(xué)徒時(shí)總想偷巧，但每次又都被師父識(shí)破，不但要挨罵，還不教他新活。他漸漸變得老實(shí)起來(lái)。只有老實(shí)勤快，師傅才真心教他手藝。

山里的太陽(yáng)起得晚，宜林可不敢晚起。清早起來(lái)，他有一大堆的活要干。要挑水、生火、燒水、淘米煮粥、洗菜做飯。上午工夫忙，他就切一小坨臘肉，切成薄片，再與同樣切成薄片的冬筍交錯(cuò)鋪在飯上蒸，既節(jié)省了炒菜的時(shí)間，那蒸出來(lái)的冬筍臘肉與飯又都特別香。師父吃飯是無(wú)辣不歡，宜林便在師父的菜里舀一勺辣椒醬。師父吃得好，睡得香，心情好，宜林的篾匠技術(shù)才能提高得快。

學(xué)徒的第二年，師父開(kāi)始教宜林破篾。大大小小的竹子砍回來(lái)，碼在空地上，先要用揀刀去掉凹凸不平的竹節(jié)，行內(nèi)叫滾竹節(jié)。而后，再鋸成長(zhǎng)短不一的竹段。編曬籃，扎篾多。編斗笠，扁篾多。編谷籮，圓篾多。包角還要用匠篾。篾，是篾匠筆下的線(xiàn)條，篾匠以手為筆，就能繪出一幅幅鄉(xiāng)村山河圖。

破篾，可豎破，可橫破，亦可先豎后橫。破篾考量的是拇指的感知力。感知篾厚了，可輕抬拇指，減小按壓的力度，揀刀口往上提，其他手指配合往上頂；反之，篾薄了，加大拇指的壓力，揀刀下壓。

有煙火味兒的地方就有篾具。從嬰兒的搖籃，到女人做針線(xiàn)活的針線(xiàn)籃，再到一輩子離不開(kāi)男人肩膀的谷籮……

無(wú)篾不成鄉(xiāng)村。

宜林學(xué)會(huì)了破篾之后，又開(kāi)始學(xué)各種篾具的成形。如編織谷籮，要刀片篾織籮筐身體，要圓篾鎖籮筐口，還要立篾做籮筐的骨架。篾具成形，除了掌握一些基本技巧外，做什么像什么更在乎于心，形隨心走。所謂胸有成竹，熟能生巧。宜林在這方面的悟性似乎比師傅還好。

第三年，宜林做的篾具比師父還惟妙惟肖。師父嘆，沒(méi)什么教的了，出師吧。

宜林告別師父，回到了港頭。他不能跟師父搶客戶(hù)，想自己打江山。

宜林在港頭做篾匠，半年也沒(méi)接幾家活。有一回，鄰村李家請(qǐng)他上戶(hù)，編一個(gè)稻谷墊和兩擔(dān)籮筐。篾匠工具少，而且輕便，幾把大小不一的刀，外加鋸、鑿子、鉆、彎刀、度篾尺等。宜林挑著工具擔(dān)子，去李家。

路上他遇到一個(gè)女孩。女孩站在溪口一塊大石頭上，正跟石頭生氣。她才十六歲，爹便想把她嫁出去。娘與爹一個(gè)鼻孔出氣，還把媒婆請(qǐng)到家里來(lái)。那個(gè)媒婆說(shuō)話(huà)能在水里點(diǎn)燈，把一個(gè)牛建夸上了天。誰(shuí)不知道牛建呀，長(zhǎng)得像頭牛，五大三粗不說(shuō)，皮膚比牛屎還黑。嫁給牛建？還不如死了呢！

宜林看著女孩，以為她要跳湖尋死，忙丟下?lián)?，一個(gè)箭步上去就把她抱住，還勸，死不得，死不得！心里有話(huà)好好跟爹娘說(shuō)。女孩沒(méi)好氣掙脫宜林，罵，神經(jīng)病呀，誰(shuí)想死了？你才想死呢！宜林松開(kāi)手。這女孩長(zhǎng)得真俊，而且高挑。誰(shuí)家姑娘？他一步三回頭，真想留下來(lái)與女孩聊聊，可惜工夫不等人。

緣分就是這么奇怪。他前腳走進(jìn)李家，女孩后腳便跟了進(jìn)來(lái)。原來(lái)女孩就是李家的姑娘，叫李來(lái)秀。他心里樂(lè)開(kāi)了花，他與李家姑娘一定有故事。

第二天，宜林上戶(hù)就挑了一件白襯衫穿，這是師母送給他的生日禮物。娘罵他，腦子長(zhǎng)到狗身上了？上戶(hù)還穿白衣服，弄臟了多難洗！宜林裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，還偷偷抹上了雪花膏。

宜林見(jiàn)身上的顏色和氣味沒(méi)吸引來(lái)秀，便哼小調(diào)，好看，好看，真好看！一遍又一遍地唱。哼多了，來(lái)秀忍不住問(wèn)，啥好看？你是說(shuō)我好看？宜林見(jiàn)機(jī)會(huì)來(lái)了，笑嘻嘻地說(shuō)，屋里除了你還有誰(shuí)？你比嫦娥還好看！來(lái)秀潑辣勁兒很足，說(shuō)，我只是好看？宜林心想，這事有門(mén)兒！又說(shuō)，還沒(méi)唱完呢，不只是好看，還有聰明、能干又漂亮。來(lái)秀說(shuō)，還是好看，就沒(méi)有新鮮詞？宜林再唱，心靈手巧賽仙女，月里嫦娥我不換……

宜林的歌聲唱得來(lái)秀花枝亂顫。宜林見(jiàn)時(shí)機(jī)成熟后，便小聲說(shuō)，嫁給我，讓你一輩子吃穿不愁。來(lái)秀說(shuō)，一個(gè)篾匠，如何做到吃穿不愁？宜林說(shuō)，家里良田萬(wàn)頃，不如一技在手。

宜林又打鐵趁熱，賣(mài)弄起他的手藝——篾匠有大篾作、中篾作和細(xì)篾作。大篾作能制作家具類(lèi)用品，如：竹椅、竹床、竹柜、竹茶幾、竹搖椅等；中篾作能編織家用品，如：竹圍、烤火籠、雞籠、竹簸箕、籮筐、竹籃、笊籬、竹筲箕、竹匾、竹篩、竹斗笠、竹笸籮、漁簍、背簍等；細(xì)篾作能編織精細(xì)的篾制品，如：收納盒、竹飯盒、竹茶具、竹燈、竹涼席、竹制工藝品等。譬如說(shuō)，如果你愿意，我能用篾編織一個(gè)你。來(lái)秀臉一紅說(shuō)，吹牛，你能編織一個(gè)我，我就嫁給你。

愛(ài)情是宜林最大的原動(dòng)力。他揮動(dòng)著砍刀，去掉竹蔸，去掉竹梢，留下需要的長(zhǎng)度。然后，把竹子架起來(lái)，旋轉(zhuǎn)小刨子，剔除竹子的節(jié)疤。竹生于山野，風(fēng)雨侵蝕，無(wú)法保持膚色秀美。他得用刮刀把竹皮刮掉，細(xì)膩的竹黃就露出來(lái)了。他撬動(dòng)篾刀，伴隨著一聲聲清脆的破竹聲，一根滾圓的竹子就被他分成了寬窄均等的篾條。接下來(lái)就是分層，分層是一道剝離竹肉的工序，去掉內(nèi)層，留下竹黃。他一手握竹，一手握刀，在竹條往下兩毫米的位置，使用篾刀橫向切入。篾分三層，一層、二層篾可用，第三層篾是竹肉，一般不用。

他在操場(chǎng)上架起一口大鍋，把破好的篾條丟進(jìn)鍋里，蒸煮一個(gè)晚上。蒸煮后的篾既能有效防蛀蟲(chóng)，還能軟化竹纖維，編織時(shí)更有彈性。

取三根篾條，交叉，成三角形，然后，過(guò)三根，壓一根；過(guò)二根，壓一根；過(guò)一根，壓一根；三二一，一二三，交替著編。以最初的三角形為中心，一圈一圈往外編，編成腳掌般大的圓。然后，篾條轉(zhuǎn)折向上，作為經(jīng)篾，以細(xì)圓篾為緯。緯篾壓住經(jīng)篾，經(jīng)篾伴著緯篾，一層層攀升。細(xì)嫩的圓篾被他編成了云朵一般，漂亮極了。他的手像繡娘一樣巧。來(lái)秀看入迷了。

他先給來(lái)秀編了一個(gè)梅花格竹燈，紅燭搖曳，倩影婆娑。他再給她編了一個(gè)竹笸籮，給她裝針線(xiàn)、裝頂針、裝鞋樣，也裝花布頭。他還給她編了一個(gè)烤火籠竹涼席，讓她冬天有火烤，夏天有清涼……

臉上紅彤彤的來(lái)秀急了，我呢？宜林笑，著急了？來(lái)秀臉更加紅了，你才急呢！宜林說(shuō)著，像變戲法一樣拿出了一個(gè)來(lái)秀一樣的編織人。來(lái)秀驚喜地問(wèn)，什么時(shí)候編的？宜林說(shuō)，你早就在我心里，不用編就出來(lái)了。

半個(gè)月后，宜林把來(lái)秀領(lǐng)回了家。又半年后，公社組建的手工業(yè)社，一批手藝精湛的匠人進(jìn)手工業(yè)社做了工人。宜林沒(méi)有進(jìn)社，到生產(chǎn)大隊(duì)當(dāng)了民兵連長(zhǎng)。

民兵連長(zhǎng)可以著軍裝，扎橫皮帶。宜林神氣起來(lái)了，來(lái)秀卻在背后埋怨，神氣啥呀？當(dāng)初你怎么說(shuō)的，賣(mài)命不賣(mài)手藝。沒(méi)幾年工夫，就把手藝賣(mài)了？

這時(shí)已經(jīng)開(kāi)始聯(lián)產(chǎn)承包。宜林當(dāng)民兵連長(zhǎng)不是為了神氣，也不是想賣(mài)手藝，而是塑料制品進(jìn)入市場(chǎng)后，篾匠是手藝人中最先受到?jīng)_擊的。宜林不愿聽(tīng)來(lái)秀嘮叨，便跟大隊(duì)里的書(shū)記和會(huì)計(jì)去潯陽(yáng)尋找生財(cái)之道。

宜林下潯陽(yáng)，站在長(zhǎng)江邊上，看千帆過(guò)盡，看人行色匆匆，感嘆天地之大，似乎無(wú)他存身之地。他鬼使神差地上了一條貨船。當(dāng)他見(jiàn)到從未見(jiàn)過(guò)的地瓜，又鬼使神差地把這一船地瓜買(mǎi)下了。大隊(duì)書(shū)記和會(huì)計(jì)都拍他肩膀阻止，你中邪了，你見(jiàn)過(guò)港頭人吃地瓜？宜林說(shuō)，沒(méi)吃過(guò)才有人買(mǎi)。宜林把一船地瓜運(yùn)到港頭。港頭人從未見(jiàn)過(guò)這種奇怪的東西，第一天僅賣(mài)出去十斤，第二天又賣(mài)了三十斤。宜林想，照這樣的速度，沒(méi)賣(mài)完地瓜就爛了，怕是血本無(wú)歸。沒(méi)想到，第三天港頭人排著隊(duì)來(lái)?yè)尩毓?。一船地瓜，他賺了三輛永久牌自行車(chē)。80年代，一輛永久牌自行車(chē)是一個(gè)人幾個(gè)月的工資。嘗到甜頭兒的宜林又到樂(lè)平去販地瓜，樂(lè)平的地瓜更便宜。

港頭人做生意沒(méi)有遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)，都是一窩蜂地跟著上，最后都是貨到地頭死。宜林開(kāi)始掙了些錢(qián)。他眼光獨(dú)到，港頭人會(huì)跟風(fēng)，他善變。你們都販地瓜，他便擺攤賣(mài)水果。沒(méi)幾天，港頭的水果店又如雨后春筍。他又開(kāi)超市。不久，港頭的超市又遍地開(kāi)花。來(lái)秀笑，你變，他們也變。還是做他們學(xué)不會(huì)的事吧。

啥事？

紙?jiān)Ｄ慵易鎮(zhèn)鞯氖炙嚒?/p>

紙?jiān)軖陰讉€(gè)錢(qián)？

先說(shuō)做紙?jiān)l(shuí)家做的最好？

當(dāng)然是我爸。

誰(shuí)還能有你爸那樣的本事？

當(dāng)然是我，我從小看他做。何況我還做過(guò)篾匠，紙?jiān)闵叮?/p>

還記得你做過(guò)一個(gè)我？紙?jiān)凰闵叮妥黾堅(jiān)?/p>

宜林又做回了老本行。嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，紙?jiān)€不算老本行，它在篾匠手藝中，只是細(xì)篾作中的零類(lèi)。紙?jiān)图堅(jiān)桑瑑蓚€(gè)孩子都大了，有了自己的家，他老兩口兒也不需要掙那么多錢(qián)，能養(yǎng)活自己，不成為孩子的負(fù)擔(dān)就行。

紙?jiān)彩莻鹘y(tǒng)手藝。紙?jiān)灾?、木為骨架，以線(xiàn)團(tuán)縛部位，糊彩紙以裝飾。它是將扎制、貼糊、剪紙、泥塑、彩繪等技藝融為一體的民間藝術(shù)。紙?jiān)兴念?lèi)：一是神像；二是人像；三是建筑；四是明器，包括飲食器皿、供品和吉祥用品以及瑞獸類(lèi)。古人有扎紙牛以迎春。三月三，放紙鳶。鬧花燈，猜燈謎。走出經(jīng)濟(jì)困境的中國(guó)人，對(duì)傳統(tǒng)文化興趣越來(lái)越濃，紙?jiān)菤g慶節(jié)日一種不可缺少的藝術(shù)品。

宜林開(kāi)始不屑于做紙?jiān)?，后?lái)見(jiàn)紙?jiān)枨罅吭絹?lái)越大，倒是篾具無(wú)人問(wèn)津，便安心做起紙?jiān)鷣?lái)。做紙?jiān)€有一個(gè)好處，紙?jiān)禽p便活，除少量技術(shù)活外，更多的工序普通人也能做。具體來(lái)說(shuō)，來(lái)秀也能幫上忙。

正月扎燈籠。夫妻倆從正月初二就開(kāi)始忙。到了初六，宜林守店兼扎燈籠，來(lái)秀就挑著燈籠上戶(hù)去賣(mài)，賣(mài)不完，就存著等待來(lái)年。燈籠有無(wú)限的保質(zhì)期。

我在他店鋪二樓的房間里就看到了很多積壓的燈籠，有南瓜燈、金魚(yú)燈、鴨（壓）子燈、獅子燈。燈籠上的彩紙見(jiàn)了光，色彩就會(huì)變淡。色彩淡了就會(huì)掉價(jià)兒。宜林將裝燈籠的房間窗戶(hù)閉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，防止顏料氧化。我說(shuō)，賣(mài)多少糊多少，多好！宜林說(shuō)，誰(shuí)能拿捏那么準(zhǔn)？

前兩年，陽(yáng)峰楊家山元宵賽花燈。上房楊家找到宜林，要扎十一節(jié)的高龍，還要十個(gè)喜得貴子的“麒麟燈”。扎龍燈有講究，要去山里選三年彈性好的青竹。破篾，去掉青皮，去掉竹肉，只留竹黃。竹黃可以破篾兩層，過(guò)劍門(mén)刀，刮篾，保證篾3.3毫米的寬度。龍是制作工藝最復(fù)雜的燈籠，每節(jié)龍都是一個(gè)獨(dú)立的燈籠。扎龍燈，要團(tuán)紙條，篾條塑形靠紙條捆扎，也許是篾片與紙片都具植物特性，它們的黏合度強(qiáng)過(guò)塑料繩子。用塑料繩子捆扎，反而極易滑散。團(tuán)紙條時(shí)，頭尾要留好魚(yú)尾形葉片，葉片壓葉片，熨帖又粘實(shí)。最后用一件“龍衣”覆蓋，一個(gè)龍燈便活靈活現(xiàn)了。

在篾匠眼里，不管是花草樹(shù)木，還是飛鳥(niǎo)走獸，都是由無(wú)數(shù)個(gè)幾何圖形組成。比如，魚(yú)是三角形，豬可以用方形構(gòu)圖，龍是由無(wú)數(shù)個(gè)圓組成。龍的節(jié)數(shù)不同，對(duì)圓的大小要求也不一樣。十一節(jié)的龍，龍身的圓直徑為3.6尺，龍的大腿用直徑為1.5尺的半圓，龍的小腳要1尺直徑的五個(gè)圓。龍頭、龍尾也是圓，龍眼、龍下巴、龍舌頭用半圓。為了呈現(xiàn)一條“活”龍，龍眼、龍下巴、龍舌頭的半圓不鎖定，用一根繩子系住，能拉能伸。同樣是用圓拼接，但考量難度不一樣。龍頭與龍尾均呈S形，顯得高大而威猛。如何能呈S形，關(guān)鍵在篾塑形的弧度。龍身圓為3.6尺，則龍腦殼為3尺……這些尺寸都是經(jīng)過(guò)精密計(jì)算得來(lái)，多一分或少一分都會(huì)影響龍的靈活性。這些關(guān)鍵的訣竅又都在師傅心里，輕易不說(shuō)出來(lái)。宜林紙?jiān)妓囍患覀?，不外傳?/p>

麒麟是古代神話(huà)中的一種瑞獸。紙?jiān)?，沒(méi)有模具，形在心中，手隨心走，心隨手動(dòng)，于無(wú)形中建構(gòu)有形。宜林扎出的麒麟燈獨(dú)具特色，神氣十足，似神從天降，又似紫氣東來(lái)。還有百鳥(niǎo)朝鳳的七彩燈、新婚燕爾的鴛鴦燈、五谷豐登金魚(yú)燈……他手里制作的燈不僅形象生動(dòng)，而且有一種觸及心靈的神韻。港頭人感嘆，紙?jiān)此迫菀?，能扎出宜林的味道，百里難尋。想跟風(fēng)做紙?jiān)母垲^人只好悄悄地關(guān)門(mén)大吉。

宜林的篾具和紙?jiān)际青l(xiāng)里人心中所想，或者說(shuō)，鄉(xiāng)里人心中所想就是宜林的篾具和紙?jiān)?/p>

李冬鳳，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，《星火》都昌驛驛長(zhǎng)，都昌縣作協(xié)主席。散文、小說(shuō)作品散見(jiàn)于《北京文學(xué)》《天津文學(xué)》《作品》《散文》《創(chuàng)作評(píng)譚》《星火》《花溪》《江西日?qǐng)?bào)》《教師博覽》等報(bào)刊。出版散文集《鄱陽(yáng)湖與女人》《鄱陽(yáng)湖北岸》。

責(zé)任編輯：楊榮