一

清晨，東窗還沒(méi)透白，窗外已浮起趕早人的喧囂聲和車輛的鳴笛聲。老秦從床上一骨碌爬起身。今天是濱海中學(xué)期末考試，他惦記著學(xué)校里的一些事，他做事總是趕早不趕晚。

孩子的房間有了響動(dòng)，老秦知道兩個(gè)孩子也起來(lái)了。他的女兒叫秦玉潔，兒子叫秦康泓。兩個(gè)孩子乖巧懂事，不用他怎么操心。望子成龍是所有父母的愿望，眼下瞧著一雙兒女如此自律，老秦感到很欣慰。

老秦原來(lái)在縣城開(kāi)一家名叫鴻興的酒店，生意還算過(guò)得去，經(jīng)營(yíng)略有盈余。他樂(lè)捐，縣中學(xué)建科學(xué)館，他捐了六萬(wàn)元。一年前，為了孩子的學(xué)業(yè)，他把經(jīng)營(yíng)多年的酒店出讓給了一家連鎖店老板，來(lái)到現(xiàn)在這個(gè)地級(jí)市住了下來(lái)?，F(xiàn)在的父母，不惜成本和代價(jià)，農(nóng)村的往縣城湊，縣城的使出渾身解數(shù)往大城市擠。

老秦不想讓自己的孩子輸在起跑線上，他覺(jué)得自己有這個(gè)能力，應(yīng)該為孩子就學(xué)提供更好的條件。一開(kāi)始，老秦在這個(gè)城市看好幾所學(xué)校，最終選定濱海中學(xué)，也是因?yàn)榕畠合矚g這所學(xué)校。

學(xué)校就在離海岸線不遠(yuǎn)處，站在學(xué)校大門口放眼望去，隔著一條馬路便是蔚藍(lán)的大海，沿岸就是沙灘，海面上輪船穿梭，天空中海鷗展翅飛翔。女兒一下子就著迷了，她說(shuō)要來(lái)就來(lái)這所學(xué)校，而且非得拉上弟弟一起不可。老秦再三打聽(tīng)，幾經(jīng)比較，參考各種因素，特別評(píng)估了高考前景，最后確信這所學(xué)校的教學(xué)質(zhì)量很不錯(cuò)，在全市算是排在前面的，便托了關(guān)系搭上校長(zhǎng)，又向?qū)W校捐了一筆款，終于解決了姐弟兩個(gè)人的上學(xué)問(wèn)題。讓他意想不到的是，機(jī)緣巧合，學(xué)校對(duì)外招租食堂，雖然競(jìng)爭(zhēng)者云集，但他左右逢源，順利承包了學(xué)校的食堂。既能陪讀，又能掙錢，這樣的美事去哪找？他覺(jué)得自己運(yùn)氣不錯(cuò)，一心撲在為兒女鋪設(shè)前景的路上。

老秦對(duì)著鏡子端詳自己魁梧的身材，精心剃去一夜之間長(zhǎng)出的胡茬，洗漱妥當(dāng)，將毛巾掛好，便去推開(kāi)姐弟倆房間的門。女兒秦玉潔對(duì)著鏡子編短辮，一條已編好，從腦后貼著脖頸垂下；另一條也編到了發(fā)梢，她用橡皮筋扎起來(lái)。

兒子秦康泓坐在床沿，打了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的哈欠，他已穿好衣服，手里拿著一條毛巾準(zhǔn)備去洗臉。秦康泓比秦玉潔小兩歲，秦康泓學(xué)習(xí)好，上小學(xué)二年級(jí)時(shí)就把四年級(jí)的課程學(xué)完了，上六年級(jí)時(shí)把初中一年級(jí)的功課也學(xué)了一半。之所以要和秦玉潔同一個(gè)班，是姐姐秦玉潔需要弟弟秦康泓輔導(dǎo)英語(yǔ)。姐姐秦玉潔其他科都沒(méi)問(wèn)題，就是英語(yǔ)學(xué)不明白，什么現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)態(tài)和過(guò)去完成時(shí)態(tài)經(jīng)常混淆不清，有時(shí)候小考成績(jī)還不錯(cuò)，到了綜合大考，就像咀嚼半生不熟的米飯，成績(jī)不太穩(wěn)定。

走出家門，太陽(yáng)探出頭了，路面明亮起來(lái)。老秦騎著電動(dòng)車，載著兩個(gè)朝氣蓬勃的孩子，弟弟秦康泓坐在前面，姐姐秦玉潔坐在后面。

在路上等紅綠燈時(shí)，老秦想到今天期末考試，就問(wèn)：“你們兩個(gè)準(zhǔn)備得怎么樣了，有沒(méi)有信心？”弟弟秦康泓說(shuō)：“爸，我們要是考進(jìn)班里前三名，您是不是會(huì)很高興？”老秦說(shuō)：“那還用說(shuō)！我每次都在期待你們進(jìn)步。”姐姐秦玉潔說(shuō)：“但似乎缺少什么動(dòng)力，關(guān)鍵是有沒(méi)有什么獎(jiǎng)勵(lì)？”老秦說(shuō)：“必須的。要什么獎(jiǎng)勵(lì)，你們盡管提，你們想要什么？”兩個(gè)孩子嘻嘻哈哈，一時(shí)沒(méi)有作答，聽(tīng)那口氣，像是要告訴父親，獎(jiǎng)不獎(jiǎng)勵(lì)無(wú)所謂，您看著辦。他們姐弟倆考試成績(jī)進(jìn)入前三名，那是一點(diǎn)兒?jiǎn)栴}都沒(méi)有。老秦看到兩個(gè)孩子信心滿滿，感到很舒心，也很自豪，當(dāng)然還有一陣莫名的激動(dòng)。

和往常一樣，到了學(xué)校，老秦把兩個(gè)孩子帶到食堂，用過(guò)早餐，輕輕地?fù)]揮手，說(shuō)一聲再見(jiàn)，然后跟孩子們分別，各忙各的。他不知道，這是他同孩子們見(jiàn)的最后一面，說(shuō)的最后一句話。

二

早餐時(shí)間一過(guò)，學(xué)校食堂里暫時(shí)安靜下來(lái)，不像剛才那樣熙熙攘攘了。廚工們有大約一個(gè)小時(shí)的休息時(shí)間，有的人到外面閑逛去了，有的留在食堂里聚一起有一搭沒(méi)一搭地閑聊，有的低頭看手機(jī)。

又過(guò)了一會(huì)兒，到菜市場(chǎng)采購(gòu)的人回來(lái)了，大家起身從車上往下搬食材，有米、有油、有蔬菜、有鮮肉……大包小包擺滿一地。

老秦接過(guò)交接單子，逐一查看，看買回來(lái)的食材品質(zhì)如何，新不新鮮。食堂采購(gòu)食材很關(guān)鍵，食材不新鮮，品質(zhì)不好，再好的廚師也做不出什么好飯菜來(lái)。學(xué)校里有幾千名學(xué)生用餐，只有三個(gè)食堂，老秦承包了其中的一個(gè)，到哪個(gè)食堂用餐，學(xué)生有選擇的自由，你的飯菜做得不好吃，人家就不愿意來(lái)。老秦知道自己能從縣里進(jìn)城競(jìng)爭(zhēng)到學(xué)校食堂承包權(quán)很不容易，所以加倍珍惜，不敢掉以輕心。

老秦逐一清點(diǎn)食材后，向等待中的廚工招手，一些人過(guò)來(lái)把東西搬走，各歸各位。接下來(lái)，他們又開(kāi)始忙碌起來(lái)，生火的生火，洗菜的洗菜，剁肉的剁肉，鍋碗瓢盆齊奏，水流嘩嘩，案板聲聲，仿佛彈奏了一曲嫻熟默契的交響樂(lè)。老秦背著兩只手，這里走走，那里看看。

忙過(guò)這一陣，老秦走到食堂一角坐下，剛點(diǎn)上一支煙，吐出煙霧，有個(gè)廚工走過(guò)來(lái)說(shuō)：“老板，我們組的阿菊到現(xiàn)在還沒(méi)見(jiàn)人影。”

“哪個(gè)阿菊？”老秦問(wèn)。食堂里有幾個(gè)女工都叫阿菊，他搞不清楚說(shuō)的是哪一個(gè)。

“就是那個(gè)樂(lè)會(huì)的阿菊！”

老秦“哦”了一聲，表示知道了。這個(gè)阿菊他知道，還算比較臉熟。老秦老家就在樂(lè)會(huì)縣。一年前，學(xué)校食堂開(kāi)張前招工，這個(gè)阿菊來(lái)應(yīng)聘。阿菊見(jiàn)了他，跟他套近乎，脆生生叫了一聲老鄉(xiāng)，說(shuō)她也是樂(lè)會(huì)縣的。因?yàn)槭抢相l(xiāng)，老秦和阿菊再見(jiàn)面時(shí)都會(huì)彼此點(diǎn)個(gè)頭，打聲招呼，有時(shí)也會(huì)聊上幾句，時(shí)間久了，就比較熟。

聽(tīng)阿菊講，她是來(lái)陪讀的，她的兒子現(xiàn)在讀初二，成績(jī)還不錯(cuò)。但兒子性格古怪，有時(shí)候脾氣很大，不叫他做的事他偏要做，經(jīng)常頂嘴，搞得她很煩惱。老秦安慰阿菊，說(shuō)孩子正在叛逆期，熬過(guò)了這一段就好了。其實(shí)，老秦也是聽(tīng)老師說(shuō)的。在學(xué)校開(kāi)食堂，跟老師接觸多了，也略知一些教育孩子方面的經(jīng)驗(yàn)。有個(gè)老師曾告訴他，說(shuō)孩子一旦到了初二會(huì)有個(gè)叛逆期，讓他早做思想準(zhǔn)備。

老秦還知道，阿菊家里并不寬裕，為了孩子來(lái)城里讀一所好學(xué)校，阿菊非常節(jié)儉，生活上能省就省，幾年來(lái)沒(méi)見(jiàn)她買過(guò)一件新衣服，靠撿拾學(xué)生丟棄的校服穿。老秦曾想提醒一下阿菊，實(shí)在太困難就不必來(lái)城里湊這份熱鬧，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校讀書也一樣能出好成績(jī)，但他終究還是忍住了，話沒(méi)敢說(shuō)出口，雖是好意，他擔(dān)心會(huì)傷害阿菊的自尊。有的人寧愿在城里做乞丐討稀飯，也不愿在鄉(xiāng)下窩著吃番薯干飯。

“我們?nèi)耸志o，做不動(dòng)，怎么辦？”那女工又說(shuō)。

“你們先抓點(diǎn)兒緊。”老秦說(shuō)，“哦，對(duì)了，你有沒(méi)有她電話？打個(gè)電話催一下，問(wèn)是怎么回事?！?/p>

正說(shuō)著，阿菊來(lái)了，走路一瘸一拐的，臉上有一塊烏青。老秦朝她招招手：“阿菊，你過(guò)來(lái)一下?！?/p>

“你這是怎么啦？”老秦盯著阿菊，有些驚訝。

“早上過(guò)馬路人多，都在奔涌向前沖，我生怕遲到，騎車不小心摔的?！卑⒕章唤?jīng)心地回答。

“傷得重嗎？要不要去醫(yī)院？”老秦問(wèn)阿菊。

“不礙事。”阿菊說(shuō)。

“那你就先去干活兒吧。”老秦說(shuō)，“他們剛才已經(jīng)催了，今天期末考試，用餐的人會(huì)多些。”

阿菊沒(méi)動(dòng)彈，緊抿著嘴唇，似有話要說(shuō)?！澳氵€有什么事嗎？”老秦覺(jué)得阿菊欲言又止，仿佛在掩飾什么。

阿菊忽然說(shuō)：“老板，我們什么時(shí)候發(fā)工資呀？加班的補(bǔ)貼可不能再用食堂餐券代替了?！?/p>

老秦頭一大，但還是故作輕松，說(shuō)：“快了，就這兩天吧。去吧，你放心。”其實(shí)，何時(shí)發(fā)工資，他心中也沒(méi)數(shù)。

阿菊一轉(zhuǎn)身，老秦臉上就苦了起來(lái)，眉頭緊皺，那條川字紋更加明顯?，F(xiàn)在已是月底，可上個(gè)月的員工工資還沒(méi)有發(fā)放。這件事員工早有議論，有幾個(gè)人還當(dāng)面問(wèn)過(guò)他，每次他都說(shuō)快了快了，卻一直在拖。之前，他從未拖欠過(guò)員工的工資，現(xiàn)在之所以出現(xiàn)拖欠的情況，主要是因?yàn)閮蓚€(gè)月前，張校長(zhǎng)一下子從他這里借走了80萬(wàn)元。這80萬(wàn)元一劃走，資金周轉(zhuǎn)就不靈了，賬面上就剩那么點(diǎn)錢，若是發(fā)放了員工工資，就沒(méi)錢買菜進(jìn)貨，弄不好食堂就可能斷炊。學(xué)生的吃飯問(wèn)題是頭等大事，他只能顧頭不顧尾了。

他決定去找張校長(zhǎng)。

三

校園里十分安靜。學(xué)生們正在教室里考試，除了涼風(fēng)習(xí)習(xí)，鳥兒啁啾，聽(tīng)不見(jiàn)別的聲響。濱海中學(xué)不愧是百年名校，校園里古木參天，環(huán)境優(yōu)美。道路兩旁、大樓四周、湖畔涼亭邊，花花綠綠種滿各種各樣的景觀植物，草坪上的綠草被修剪得像地毯一般妥帖。大樹(shù)下的花叢中，時(shí)不時(shí)地會(huì)看到某個(gè)杰出人物的雕像。那些雕像有銅鑄的，也有石雕的，基座上都刻有捐贈(zèng)者，某屆同學(xué)或某某企業(yè)。校園里有的地方在升級(jí)改造。教學(xué)大樓前的草坪上，矗立著一塊巨大的倒計(jì)時(shí)牌，閃爍的字在提醒師生：“距濱海中學(xué)百年校慶還有316天”。

走在校園里，老秦能感受到濃郁的校園文化氛圍，他覺(jué)得把孩子送到這所學(xué)校讀書是正確的選擇。不過(guò)，與此同時(shí)，他也懷疑當(dāng)初承包學(xué)校食堂的決策是不是錯(cuò)了，或者至少是急功近利的。

當(dāng)初能夠成功承包食堂，老秦一度感到十分慶幸，在眾多競(jìng)爭(zhēng)者中，他甚至認(rèn)為是自己運(yùn)氣好。原以為辦食堂比較簡(jiǎn)單，不過(guò)是做一些家常便飯，讓學(xué)生吃飽吃好就可以，不用像開(kāi)酒店那樣，要挖空心思迎合客人的口味，雖然學(xué)生的飯菜價(jià)錢便宜，但每天有那么多的學(xué)生吃飯，一樣可以掙到錢。可做了一段他卻發(fā)現(xiàn)，事情遠(yuǎn)沒(méi)有當(dāng)初想的那么簡(jiǎn)單，來(lái)就餐的學(xué)生并不是固定的，食堂之間也有競(jìng)爭(zhēng)。而且，要打理的關(guān)系也很復(fù)雜，還要應(yīng)付沒(méi)完沒(méi)了的衛(wèi)生檢查。

這些都不算什么，他最怕的是食堂里出衛(wèi)生安全事故。上個(gè)學(xué)期，在他的食堂就餐的學(xué)生中，有幾十個(gè)人上吐下瀉，有的住進(jìn)了醫(yī)院。食堂因此被勒令關(guān)門整頓，一周后重新開(kāi)放時(shí)，來(lái)就餐的學(xué)生寥寥無(wú)幾，慘淡了兩三個(gè)星期才慢慢恢復(fù)正常。那次事件，他損失巨大，也給他敲響了警鐘。

有的事出乎意料，但想想也在情理之中，可有的事太過(guò)離譜，無(wú)論如何他都想不通。兩個(gè)月前，學(xué)校的張校長(zhǎng)開(kāi)口向他借80萬(wàn)元，食堂又不是銀行，校長(zhǎng)怎么會(huì)向食堂借錢呢？當(dāng)時(shí)，三個(gè)食堂的老板都在，沒(méi)一個(gè)人吱聲。張校長(zhǎng)說(shuō)，學(xué)校正在準(zhǔn)備百年校慶，籌劃宜早不宜遲，凡事應(yīng)從長(zhǎng)計(jì)議，校園景觀升級(jí)改造，各種各樣的宣傳和聯(lián)誼活動(dòng)，要做的事很多，你們幾個(gè)都看見(jiàn)了，學(xué)校資金短缺，希望你們幾個(gè)能助學(xué)校一臂之力。

見(jiàn)大家不吱聲，張校長(zhǎng)又說(shuō)，有借有還，你們幾個(gè)盡管放心。濱海中學(xué)不同一般學(xué)校，歷屆校友中，出人頭地的一抓一大把，他們懂得感恩母校，會(huì)踴躍捐資助學(xué)?，F(xiàn)在不是沒(méi)有錢，只是錢一時(shí)沒(méi)到位。只用一個(gè)月，最多不超過(guò)三個(gè)月，這錢就還給你們。

大家還是不吱聲。張校長(zhǎng)呼出憋在胸腔里的那口悶氣，說(shuō)，你們承包經(jīng)營(yíng)學(xué)校的食堂，往大里說(shuō)也算是學(xué)校的一份子，應(yīng)該支持和配合學(xué)校的工作！老秦一聽(tīng)這話，心里一下子就涼了半截。他在樂(lè)會(huì)縣時(shí)，捐資建科學(xué)館是他自愿的，而縣里元宵燈會(huì)邀請(qǐng)明星助演，捐助資金則是他無(wú)奈配合的。這幾年，他最怕聽(tīng)見(jiàn)這句話，別人只要一說(shuō)你要支持和配合我們的工作，他就知道自己就只有服從的份兒。果不其然，那兩個(gè)老板服軟了，老秦咬咬牙，也應(yīng)承了下來(lái)。

別人怎么樣，老秦不知道，但自己的實(shí)力幾何，他心里十分清楚。那80萬(wàn)元算不上巨款，可一下子劃出去，對(duì)他來(lái)說(shuō)就捉襟見(jiàn)肘了。這兩個(gè)月，老秦就像一只出不了蛋殼的小雞，苦苦支撐著。他早就想向?qū)W校要回那筆錢了，卻擔(dān)心人家會(huì)說(shuō)自己小家子氣，啰啰嗦嗦，不夠爽快?，F(xiàn)在，兩個(gè)月終于熬過(guò)去了，他要把這筆錢要回來(lái)。

張校長(zhǎng)不在辦公室，老秦?fù)艽螂娫拞?wèn)，張校長(zhǎng)說(shuō)是在外面辦事，然后問(wèn)老秦有什么事。老秦覺(jué)得不好在電話里說(shuō)錢的事，支吾了半天。

張校長(zhǎng)在電話里追問(wèn)：“有什么話盡管說(shuō)，不要生分了。”

老秦終于如實(shí)相告。

張校長(zhǎng)說(shuō)：“快了，快了，你別擔(dān)心。”

老秦覺(jué)得這話很不靠譜，工人向他要工資的時(shí)候，他也是這么說(shuō)的。沒(méi)辦法，他只好硬著頭皮問(wèn)：“快了是什么時(shí)候，能不能具體點(diǎn)，我這里早就吃不消了。”

張校長(zhǎng)停頓了一下，問(wèn)：“老秦啊，你還想不想承包下一年的食堂？”

老秦說(shuō)：“當(dāng)然想??！那是合同上早訂好的?！睆埿ｉL(zhǎng)說(shuō)：“那不結(jié)了？很快就要繳納下一年的承包費(fèi)了，大不了從那里面扣掉，你有什么好擔(dān)心的？”

老秦?zé)o話可說(shuō)，總覺(jué)得自己進(jìn)入了一張無(wú)形的套中，他差點(diǎn)兒栽倒在地上。

四

上午的天空還是萬(wàn)里無(wú)云，夏日的陽(yáng)光炙烤著大地，這會(huì)兒卻是烏云密布，雨水就吊在云層里，要下不下，天氣十分悶熱。

簡(jiǎn)陋的食堂財(cái)務(wù)室里，那臺(tái)舊空調(diào)嗡嗡直響，溫度已經(jīng)調(diào)到最低，但老秦一點(diǎn)兒都沒(méi)感覺(jué)到?jīng)鏊?。沒(méi)能要回那筆錢，老秦就得想想其他的轍?？伤嗨稼は肓苏粋€(gè)中午，還是沒(méi)能想出什么辦法來(lái)，他覺(jué)得員工的工資不能繼續(xù)拖欠了。不知為什么，他的眼皮跳了三下他突然有個(gè)預(yù)感，要出大事。他想，這事一定要盡快解決，實(shí)在不行就去找高利貸。

這時(shí)，熟悉的手機(jī)鈴聲響起，老秦一看，是張校長(zhǎng)打來(lái)的。霎時(shí)，他有個(gè)念頭閃過(guò)，是不是學(xué)校要?dú)w還那筆錢？他心里竊喜。可手機(jī)接通之后，卻聽(tīng)張校長(zhǎng)焦躁地說(shuō)：“你在哪？馬上到教學(xué)樓前面去！”

學(xué)校食堂到教學(xué)樓并不遠(yuǎn)，老秦小跑過(guò)去。

轉(zhuǎn)過(guò)樓角，老秦就看見(jiàn)樓上的走廊里站滿了學(xué)生，都在俯身低頭向樓下看。樓下也站著一圈人，圍觀的學(xué)生見(jiàn)他來(lái)了，紛紛移動(dòng)腳步，讓出一條通道。地面上趴著三個(gè)身穿校服的學(xué)生，血流一地。他走近一看，心里什么都明白了。兩個(gè)趴著的是他的孩子秦玉潔和秦康泓，老秦一眼就把他們認(rèn)出來(lái)了。他就像被人當(dāng)頭打了一棒，撲通一聲就跪倒在地，拼了命地?fù)u晃女兒，又匍匐著爬向兒子身邊。他一把將兒子抱在懷里，嚎啕大哭，手指像鷹爪一般劇烈地抓著女兒的軀體，兩腿顫動(dòng)得無(wú)法支撐身體，癱倒下去。

天空下起了大雨。一個(gè)炸雷響過(guò)，雨下得更大了。

……

事情是怎么發(fā)生的呢？

后來(lái)?yè)?jù)現(xiàn)場(chǎng)目擊者的回憶和公安部門的初步調(diào)查還原如下：

下午近兩點(diǎn)半時(shí)，姐弟倆一前一后快快樂(lè)樂(lè)地走在教學(xué)樓五層的走廊上。

兇手是在姐弟倆身后趕上來(lái)的，幾乎與姐弟倆同行。那時(shí)，姐弟倆正要拉開(kāi)教室的門，秦玉潔甚至還回頭看了一眼兇手。

也就是秦玉潔拉開(kāi)門讓弟弟秦康泓進(jìn)去的剎那間就出事了。不然憑秦玉潔開(kāi)朗的性格準(zhǔn)會(huì)高聲和兇手打招呼：“嗨，你找誰(shuí)呀？”顯然，秦玉潔的話還沒(méi)有喊出，就被兇手一把抱起推落樓下。

秦康泓早就覺(jué)得背后的人有點(diǎn)兒可疑，若不是姐姐為他拉開(kāi)門，等他進(jìn)去，他會(huì)把那個(gè)人看個(gè)仔細(xì)。

秦康泓在教室的座位是第一排，他還沒(méi)有坐下，就聽(tīng)到門外姐姐秦玉潔的慘叫聲。

秦康泓不知道門外發(fā)生了什么，他急忙跑到走廊想看個(gè)究竟，猝不及防，被兇手推向樓下。

這時(shí)候，教室里的同學(xué)反應(yīng)過(guò)來(lái)了，舉著椅子沖出來(lái)。兇手見(jiàn)勢(shì)不妙，也縱身跳下樓去。

五

“你最近有沒(méi)有得罪過(guò)什么人？”警察詢問(wèn)老秦。

一連兩天，老秦也一直想著這個(gè)問(wèn)題。兇手不是別人，正是食堂員工阿菊的兒子蘇貽全。

老秦對(duì)這孩子有印象，他長(zhǎng)得人高馬大，看上去不像初二的學(xué)生。有一次老秦在食堂里見(jiàn)到蘇貽全，當(dāng)聽(tīng)說(shuō)是阿菊的孩子，老秦還很關(guān)心地對(duì)他說(shuō)，現(xiàn)在正是長(zhǎng)身體的時(shí)候，要吃飽吃好。想來(lái)想去，自己沒(méi)說(shuō)過(guò)半句他不愛(ài)聽(tīng)的話，更沒(méi)有做過(guò)什么對(duì)不起他的事，怎么會(huì)得罪他呢？更何況蘇貽全的母親阿菊還是自己的老鄉(xiāng)，筋骨里還連著鄉(xiāng)情。阿菊在食堂做工，自己從沒(méi)罵過(guò)她，也談不上得罪。自己為人誠(chéng)實(shí)，本分經(jīng)營(yíng)，甚至都沒(méi)跟哪個(gè)人吵過(guò)鬧過(guò)，能得罪什么人呢？

“沒(méi)有?！崩锨?fù)u搖頭，“我沒(méi)有得罪過(guò)什么人?！?/p>

“那你有沒(méi)有拖欠過(guò)工人工資？”警察問(wèn)。

“拖欠工資？這件事說(shuō)起來(lái)不能怪我，因?yàn)椤崩锨叵霝橥锨饭べY開(kāi)脫。

“別的先不管，我只問(wèn)你有沒(méi)有拖欠過(guò)？”警察說(shuō)。

“有?！崩锨卣f(shuō)。

“欠多久？”警察問(wèn)。

“兩個(gè)月?！崩锨卣f(shuō)。

兩條人命，那得有多大的仇恨??！老秦實(shí)在想不通蘇貽全為什么要對(duì)自己的孩子下此毒手。

兩個(gè)孩子沒(méi)了，老秦和妻子悲痛欲絕。雖然兇手已畏罪自盡，老秦絲毫沒(méi)有減輕他胸腔里那份撕心裂肺的疼痛。

悼念儀式安排在一個(gè)細(xì)雨蒙蒙的上午。在這個(gè)城市老秦沒(méi)什么至親好友，來(lái)了縣里的若干親戚朋友，也有姐弟倆班上不少的同學(xué)，能夠代表校方的有兩個(gè)人，一個(gè)是學(xué)生科的，另一個(gè)是總務(wù)科的。

校方的兩個(gè)人例行公事，一個(gè)說(shuō)：“老秦，節(jié)哀順變，誰(shuí)也想不到會(huì)發(fā)生這樣不幸的事?！绷硪粋€(gè)接著說(shuō)：“學(xué)?？倓?wù)處暫借你的那筆款，已經(jīng)轉(zhuǎn)到你賬戶上了。”

兩個(gè)孩子靜靜地躺在鮮花環(huán)繞之中，老秦一陣恍惚，仿佛看見(jiàn)的是兩個(gè)襁褓中的小生命。十多年前，姐弟倆像天使一般先后來(lái)到這個(gè)世界，蹬腿揮手臂，直到咿呀學(xué)語(yǔ)，給一家人帶來(lái)從未有過(guò)的歡樂(lè)和幸福。姐弟倆好不容易從步履蹣跚到蹦蹦跳跳，讀完了小學(xué)，進(jìn)了這座城市，可是現(xiàn)在……老秦面如凝霜，靜靜地望向遠(yuǎn)處。

遠(yuǎn)山如黛，天空湛藍(lán)，一行白鷺飛過(guò)。他想到了蘇貽全的母親阿菊，蘇貽全的后事由校方聯(lián)系地方民政部門處理。老秦心里像是被什么觸碰了一下，他當(dāng)即做出一個(gè)決定。

六

清明節(jié)這天，天剛蒙蒙亮，老秦和妻子就來(lái)到城外的銀河墓園。

其實(shí)，每年的清明節(jié)，老秦和妻子都會(huì)來(lái)到這里。在墓園的東北角，兩個(gè)孩子的墓塋挨在一起，墓前立有墓碑。秦玉潔生前喜歡海，夫妻倆就把花環(huán)做成了藍(lán)色。他們站在女兒秦玉潔的墓前，夫妻倆靜默了三分鐘，然后又來(lái)到兒子秦康泓的墓前。

秦康泓生前喜歡飛機(jī)，夫妻倆就給他做了兩架翱翔的飛機(jī)模型立在墓碑前。待香燭繚繞，老秦和妻子移步來(lái)到墓園里另一處墓塋，墓碑上寫著逝者的名字，蘇貽全。

一連兩年，老秦和妻子都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)蘇貽全的母親阿菊，她仿佛從這人世間消失了。阿菊是在躲避他們嗎？或許她不在清明節(jié)這天來(lái)掃墓？

每年清明節(jié)，銀河墓園里人來(lái)人往，人們絕對(duì)想不到，這個(gè)叫蘇貽全的人和旁邊那兩個(gè)墓塋里葬著的人是兇手和被害人的關(guān)系，更想不到兇手蘇貽全的墓穴是被害人的父親花錢為他置辦的。老秦讓墓園管理處的人告訴阿菊，墓塋是市里慈善總會(huì)捐助的。

老秦是后來(lái)才了解到蘇貽全行兇原委的。

出事那天早上，蘇貽全就向阿菊要錢買禮物。阿菊問(wèn)，買什么禮物？蘇貽全說(shuō)，送給同學(xué)的生日禮物，你早就答應(yīng)我的。阿菊說(shuō)吃飯都要成問(wèn)題了，虧你還說(shuō)要買禮物，我沒(méi)錢！蘇貽全說(shuō)你的錢都去哪了？這樣失信，我沒(méi)有面子站在同學(xué)面前。還有，他們會(huì)認(rèn)為我刻意騙他們。阿菊說(shuō)，兩個(gè)月沒(méi)發(fā)工資了，我哪來(lái)的錢？蘇貽全說(shuō)，以后所有的班集體郊游活動(dòng)我就不參加了。

母子倆為此吵了起來(lái)，還動(dòng)了手。蘇貽全力氣大，一把將母親推倒在地。鬧過(guò)后，蘇貽全甩手揚(yáng)長(zhǎng)而去，阿菊坐在地上哭了半天。后來(lái)，她擦干眼淚上班去了，沒(méi)想到那天午后就發(fā)生了兇殺事件。

老秦望著墓碑上蘇貽全的遺像，目光里又一次露出慈祥，他在墓碑前擺上了一束鮮花。老秦似有感知，抬起頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)了阿菊來(lái)了。阿菊遲疑了一下，躲閃已來(lái)不及。老秦朝她招招手，她才繼續(xù)走過(guò)來(lái)。

阿菊頭發(fā)已全部變白，臉上的皺紋更顯深重，嘴抿得更緊，她的提籃里有點(diǎn)心和水果。

阿菊告訴老秦，蘇貽全留下的日記本上寫著，知道媽媽在學(xué)校食堂辛苦掙的工錢沒(méi)有兌現(xiàn)，而是學(xué)校總務(wù)處換了食堂餐券，規(guī)定必在學(xué)校食堂用餐才能抵用，而這使原來(lái)阿菊答應(yīng)他的禮物化為烏有。后來(lái)他不知從哪里打聽(tīng)到，學(xué)校食堂是秦康泓的父親承包的。他咽不下的這口氣，終于選定了那天午后第一節(jié)課前動(dòng)手。

阿菊說(shuō)，他是我在樂(lè)城河邊撿來(lái)的，在老家我怕他受到別人歧視，就帶他進(jìn)城來(lái)，他性格內(nèi)向，很少與人交流。他的犯罪，我岀奇地心痛。我好悔呀，我沒(méi)養(yǎng)好他，我這輩子對(duì)不起他。

阿菊講給老秦時(shí)，沒(méi)有哭，好像是在述說(shuō)別人的事情。靜靜的墓碑前只有她那低沉蒼老的聲音。

“阿菊，我知道你的心情，這些年可好？”老秦首先打破沉默。

“我對(duì)不起你們，我現(xiàn)在在一個(gè)小區(qū)里做保潔工作?！卑⒕照f(shuō)。

“我們也離開(kāi)了學(xué)校食堂，但我們還會(huì)在這個(gè)城市里住下去，一直陪伴孩子?！崩锨卣f(shuō)。

這時(shí)，一陣風(fēng)吹過(guò)，風(fēng)勢(shì)拔地而起，驚動(dòng)了不遠(yuǎn)處樹(shù)林中幾只小鳥，它們騰躍而上，又在空中繞了一圈，然后飛向了遠(yuǎn)方。