梁平是一個極具辨識度，令我尊敬的詩人。他注重詩歌藝術(shù)的敘事性，善于從尋常的生活中捕捉靈感，發(fā)現(xiàn)詩意。在多年的寫作生涯中，梁平始終保持著罕見的藝術(shù)掌控能力，不浮躁，不追風(fēng)。“拒絕膚淺和妖艷，把詩寫進(jìn)骨子里”，既是他一以貫之的詩學(xué)主張，又是其特立獨(dú)行的詩歌風(fēng)格。這種與眾不同，獨(dú)辟蹊徑，向詩歌領(lǐng)域的縱深開拓，已然成為梁平詩歌高貴的精神氣象和宏闊高遠(yuǎn)的寫作格局。如此有藝術(shù)堅守，寫作追求，且優(yōu)秀作品不斷問世的詩人，在當(dāng)代詩壇確乎是并不多見的。梁平寫詩，從事詩歌編輯數(shù)十年，一生始終都與詩歌相伴相隨，密不可分。詩歌成了他生命中不可或缺的重要組成部分，更是他畢生的追求。梁平對現(xiàn)實(shí)、歷史、時間、人生、死亡等千絲萬縷的世間萬象的深刻思索，無不浸透在他的詩歌中。這種對藝術(shù)的思考和生命的追問，就像地下的溫泉，汩汩而出，結(jié)晶成為一首又一首精妙的詩歌，讓我們欣喜地領(lǐng)略到了梁平在日常生活之外的另一種“人生”。

墨西哥詩人帕斯說：“詩歌作為一個民族的締造的圣經(jīng)，是每一個文明中出現(xiàn)的特征，從吉爾伽美什的詩篇，它可能是我們詩歌傳統(tǒng)的源頭，到熙德的詩篇?！薄霸娙藥椭覀兌檬裁词羌で?，從而使我們認(rèn)識自己：嫉妒，好色，殘忍，偽善——總而言之，人類靈魂的全部復(fù)雜性。”（帕斯《誰讀詩歌》）古往今來，每一個優(yōu)秀的、偉大的詩人的詩歌，從來都是生生不息，淵源有自的。梁平的詩歌寫作，深受中國古典詩歌的影響，注重內(nèi)在的節(jié)奏和韻律，同時又廣泛吸收了西方現(xiàn)代詩優(yōu)秀的表現(xiàn)技巧，在極具藝術(shù)張力的出色書寫中，庖丁解牛，佳句迭出。這種兼容并包，舉重若輕，融鹽于水的巧妙吸收，使梁平的詩歌呈現(xiàn)出清晰的，與眾不同的寫作風(fēng)格，并成為他詩歌寫作雄厚的底氣。

梁平從不炫技，并對當(dāng)下詩壇的弊病，毫不留情：

詩歌中“我”的出現(xiàn)不知從什么時候開始，已經(jīng)有點(diǎn)不受人待見。如果自己的寫作總是去考慮受不受人待見，這是很荒唐的事。古今中外無論大小的“我”，舉不勝舉。中國詩歌傳統(tǒng)從《詩經(jīng)》以來如數(shù)家珍的“我”比比皆是。屈原厄運(yùn)之后汨羅的凈身，李白入世失敗之后寄情于山水，杜甫的隱退，蘇東坡的官隱，陶淵明的歸隱等等，“我”在其中活靈活現(xiàn)。米沃什當(dāng)過記者、教師、外交官、流亡者，甚至被限制過母語寫作。米沃什詩里大量出現(xiàn)的“我”“我們”，就是他的驕傲，他的“我”能夠成為他所有經(jīng)歷、所有認(rèn)知的證據(jù)。海明威的間諜生涯，記者生涯，以及他經(jīng)歷的兩次墜機(jī)事故生還，四次婚姻，最后飲彈自盡，他偉大的作品和他不能復(fù)制的“我”，成就了他成為世界文學(xué)的仰望。我甚至認(rèn)為，尤其是詩歌更需要“我”以自己的面目出現(xiàn)，包括自己的語言、自己的形狀以及出場的儀式感。“我”是我找到的進(jìn)入這個世界至關(guān)重要的切口?！?dāng)代詩歌的輕浮，甚至輕佻已成詬病，不能視而不見，應(yīng)該高度警醒了。陳超先生曾經(jīng)很尖銳地指出，當(dāng)代詩壇的重大缺失是歷史想象力和歷史承載力日漸薄弱。（梁平《自言自語或者幾個備注》）

可以說，梁平以自己的寫作，捍衛(wèi)了詩歌的尊嚴(yán)和藝術(shù)品格。王國維高度評價納蘭性德“以自己之眼觀物，以自己之舌言情”。梁平推崇王國維的詩學(xué)主張，并以自己的詩歌，踐行王國維別具只眼的詩學(xué)觀，從不跟風(fēng)，獨(dú)樹一幟。

壹

元豐二年（1079年），蘇軾因?yàn)跖_詩案下獄，貶謫湖北黃州。宋神宗元豐三年三月七日，在沙湖道中遇雨，同行者皆驚慌狼狽，而蘇軾卻泰然面對，并寫下了《定風(fēng)波·莫聽穿林打葉聲》這首千古流傳的詞。對于飽經(jīng)人生坎坷的蘇軾來說，再大的苦難和打擊，都不能擊垮他，使他低頭。因?yàn)樗缫堰M(jìn)入了“也無風(fēng)雨也無晴”崇高的人生境界。這樣的人生境界，對于梁平來說，完全就是一種人生高標(biāo)，面對現(xiàn)實(shí)生活中的任何挫折和殘酷打擊，蘇軾始終都能從容面對。這種樂觀豁達(dá)的瀟灑和人生態(tài)度，不僅影響到梁平的人生，而且成了他詩歌中永不枯竭的文化血液。《一蓑煙雨》是梁平繼《時間筆記》之后的又一次大膽探索和新的突破。他從不把目光局限于書寫現(xiàn)實(shí)生活中雞零狗碎的生活瑣事，或者由此引發(fā)出來的小感觸，而是把詩筆伸向歷史的縱深之處。在書寫那些沉重的歷史題材時，梁平常常是舉重若輕，游刃有余的。他能在詩中非常出色地處理好歷史與當(dāng)下、虛構(gòu)與真實(shí)、現(xiàn)實(shí)與人生，以及詩歌與未來的關(guān)系。在他看來，詩歌書寫現(xiàn)實(shí)，與人類的進(jìn)步和社會發(fā)展始終相關(guān)聯(lián)，從未間斷，并以自己出色的詩歌，賡續(xù)了中國詩歌優(yōu)秀的文化傳統(tǒng)，成為其人生的重要組成部分。這種詩性化的人生感悟和藝術(shù)呈現(xiàn)，其藝術(shù)沖擊力和帶給人們陌生化的審美閱讀體驗(yàn)，真可謂妙筆生花，讓人欣喜：

渠江、涪江投奔嘉陵江而來，

三江匯合處，峭壁上的釣魚城，

沒有閑情逸致執(zhí)釣，城墻上獵獵的旗，

與南宋的血雨，堅硬了這里的水。

13世紀(jì)羅馬教皇沒見過這樣的水，

驚呼“上帝的罰罪之鞭”，這一鞭，

大汗蒙哥應(yīng)聲倒下，橫跨歐亞的蒙古鐵騎，

戛然而止，世界改變了模樣。

水上打魚的船，岸邊釣魚的人，

都見過世面，敢說先人的血就是一整條江，

敢說大世界不過幾塊石頭，

沒有水咬不爛的石頭。

水在合川就是圖騰，理解和不理解的，

一生一世過來了，一代一代，

頂禮膜拜。水里繁殖的血性上了岸，

隨便一聲吆喝，兩岸落木紛紛。

——《合川》

在我看來，像“水里繁殖的血性上了岸，/隨便一聲吆喝，兩岸落木紛紛”這樣激情四溢，激蕩著雄性血性的詩句，是只能屬于梁平的“詩歌專利”，它彰顯出合川人以弱勝強(qiáng)，用沸騰的鮮血書寫歷史，視死如歸的無上榮光。

在梁平的筆下，許許多多的地名，都有一段非同尋常的歷史，都是一個浪漫迷人的傳奇。梁平讀萬卷書，行萬里路，所到之處，無不觸景生情，文思如泉：

最后一滴血硅化成玉，

雁江忠義鎮(zhèn)高巖山上的石頭，

有了蓋世的名分。

沱江埋伏戰(zhàn)國禮樂，萇弘的音律，

驚動齊魯圣賢，孔子拜師拉長的鏡頭，

定格資陽的封面。

北宋那尊臥佛一直睜著眼睛，

從身邊走過不敢喧嘩，退后百米，

默讀歲月滄桑。

三千五百歲的“資陽人”以為躺平了，

看流行的群裾，摩登的高跟鞋，

躍躍欲試。

年邁的先人真想翻身起來，

時尚一回。最早古人類唯一的女性，

已懷疑自己封存的顏值。

資陽車水馬龍的一個縫隙，

現(xiàn)代刻度一天一個樣子，稍有不慎，

找不到自己。

——《資陽》

合川和資陽，或許都是許多讀者并不熟悉的巴蜀小城。其飽經(jīng)滄桑的歷史和悲壯動人的故事，向來鮮為人知。殊不知，“上帝折鞭處”就發(fā)生在合川；“萇弘碧血”的萇弘，就出生在資陽。萇弘不僅是中國古代著名的學(xué)者和賢臣，政治家和音樂家，而且還受到孔子的極為尊崇，拜為老師。萇弘忠而見謗，放逐歸蜀，慨嘆虎狼當(dāng)?shù)溃樨鷻M行，從而決絕地與污濁的世道一刀兩斷，剖腹自盡，以身殉節(jié)。蜀人感其精誠，將其鮮血盛入匣中，三年之后，萇弘的鮮血竟化成了碧玉?！叭O弘碧血”，表現(xiàn)出資陽人令人懷想，可貴的英雄氣節(jié)。梁平書寫歷史和歷史環(huán)境中的個人，就像中國古代詩人對歷史的再現(xiàn)和想象，鮮明地彰顯出詩人對歷史的判斷和解讀，乃至對具體歷史環(huán)境下的人物所進(jìn)行的臧否。就像司馬遷在《史記》中，對雖死猶生，失敗的英雄項羽所進(jìn)行的同情和悲憫，李清照在《夏日絕句》中對項羽的贊美一樣，鮮明地表現(xiàn)出梁平對于歷史的深刻感悟和對于詩歌藝術(shù)的獨(dú)到理解。在《一蓑煙雨》中，合川和資陽，以及眾多古老的歷史地名，都紛紛以詩的形式，鮮活地展現(xiàn)在讀者的眼前。這種歷史的、詩意的書寫，塑造出了一個嶄新的、不一樣的“詩歌合川”和“詩歌資陽”。

貳

作為一個詩藝精湛的詩人，梁平擁有多副筆墨。在題材上縱深開拓，在技巧上，古今中外，無所不精。中國古代詩歌講究煉字煉句，注重音節(jié)的抑揚(yáng)頓挫，乃至平仄。而西方詩歌則更強(qiáng)調(diào)形式和內(nèi)容，乃至題材和風(fēng)格上的開拓，以及對寫作邊界的突破。梁平在詩歌寫作時，左右逢源，眼光深遠(yuǎn)，并能充分融化成自己多樣化的寫作風(fēng)格。在處理歷史題材時，他的筆總是深沉、濃重的，而在描寫日常生活，或某一事件，乃至具體場景時，往往又是輕松、飄逸，甚至頗具調(diào)侃性的：

隔夜的茶很委屈，

茶葉橫七豎八不能自證清明。

茶針分不清白天黑夜，

不知與水的交歡還有時辰的嫌棄。

隔夜隔得了眾目睽睽，

隔不了質(zhì)疑與糾結(jié)。

蒙受不白之冤的夜，

找不到一尺縫隙的申訴。

玻璃杯在夜的末端保持緘默，

我的時間自己拿捏，

日茶夜茶只要湯色正好，

皆與我親密無間。

——《隔夜茶》

好的詩歌，一定是意蘊(yùn)豐厚，具有發(fā)散性思維，甚至常常是言在此而意在彼的，往往都可做多種解讀。梁平表面是在寫隔夜茶，但又并非真正是在寫茶，而是在剖析，我們一貫囿于固定思維的陳規(guī)陋習(xí)。這就如同人們普遍認(rèn)為，隔夜茶不能喝，而隔了夜，并且隔了無數(shù)個夜的冰紅茶和菊花茶完全可以喝一樣吊詭。從來就沒有人懷疑，我們判定的標(biāo)準(zhǔn)和思維方式，是否從源頭就出了問題。梁平表面寫的是“隔夜茶”，其實(shí)卻是在以詩歌的方式警醒人們，一定要走出被長期遮蔽的信息繭房，打破固有的思維和“從來如此”的判定事物的方法。這種想落天外，無理而妙，寓尋常于深刻的藝術(shù)書寫，無疑是梁平對尋常生活的獨(dú)特發(fā)現(xiàn)。這樣富有哲學(xué)意味的詩歌書寫，就像潤物無聲的春雨，悄然提升著讀者的審美鑒賞和藝術(shù)感受能力。

秘魯詩人塞薩爾·巴列霍在談到詩的生命時說：

一首詩就是一個單位，它比自然界中富有生氣的生靈生動得多。一頭動物截取一個肢體，它仍然可以活。一棵樹砍掉一個枝子，它也仍然可以活。但是一首詩刪去一個詩句、一個單詞、一個字母、一個書寫符號，它就活不成了。

（塞薩爾·巴列霍《詩和詩人》）

梁平的詩歌，無論短詩，還是長詩，都有精心的構(gòu)思和完美的結(jié)構(gòu)，尤其是像《水經(jīng)新注·嘉陵江》這樣氣勢磅礴，規(guī)模宏大的長詩，讓讀者處處都能感受到其精心的藝術(shù)結(jié)構(gòu)，領(lǐng)略到其精妙的寫作技巧，在當(dāng)代詩歌史上，堪稱是一次詩歌藝術(shù)的探險和寫作壯舉。而《蜀道辭》的寫作，同樣彰顯出梁平對詩歌藝術(shù)的孜孜以求和寫作抱負(fù)。梁平說：

詩歌如何保持它揭示歷史生存的分量，如何置身世俗的“生活流”，又不至于瑣碎、低伏地“流”下去，如何在對個人經(jīng)驗(yàn)的關(guān)注和表現(xiàn)中，實(shí)現(xiàn)詩歌話語與歷史文脈的融匯，讓詩歌不再飄忽如云，這是當(dāng)代詩歌必須重視和要解決的問題?！妒竦擂o》幾百行幾乎用了我整整一年時間。古蜀道，一條比意大利古羅馬大道更久遠(yuǎn)的世界交通遺址，政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、文化無所不及，從實(shí)地考察到案頭資料消化，節(jié)點(diǎn)的取舍，構(gòu)架的設(shè)計，人物的勾勒，語言的調(diào)試，應(yīng)該是完成了自己的又一次重要的實(shí)驗(yàn)。其中最為耗費(fèi)精力的是，如何深入，如何淺出，為了淺出，頭上又添了幾叢白發(fā)。（梁平《自言自語或者幾個備注》）

可以說，《蜀道辭》既是梁平對詩歌藝術(shù)的大膽實(shí)驗(yàn)，又是他多年寫作藝術(shù)的成功結(jié)晶。許多天馬行空，無所依傍的奇詩妙想，就像山間的白云，變幻多姿，飄然而出：

爾來四萬八千歲，

峽谷與峻嶺懸掛的日月星辰，

以川陜方言解讀險象，三千年典籍。

線裝書的蜀道巨著，章節(jié)回旋、跌宕，

在秦嶺、巴山、岷山褶皺里，

雨雪滋潤山清水秀，

雷電席卷金戈鐵馬。

（《古蜀道》）

旺蒼紀(jì)家河橋頭石碑年事已高，

“上通秦隴，下達(dá)蜀川”的碑刻，

抬舉了旺蒼的身份。

一路過米倉山圍獵南江溫婉，

又巴中沿巴河、渠江南下重慶，

另一路經(jīng)蓬安、合川，終結(jié)嘉陵江。

（《米倉道》）

嘉陵江水位爬不上明月峽，

東岸峭壁上一條天路，

與古長城、古運(yùn)河齊名的古建筑，

現(xiàn)存的活化石。

（《明月峽棧道》）

這樣大氣磅礴，具有雄性血性和氣魄的詩歌，堪稱當(dāng)代詩壇久已不聞的黃鐘大呂，讀來令人血脈僨張，從而獲得一種難得的閱讀審美體驗(yàn)。

叁

在談到《一蓑煙雨》的創(chuàng)作時，梁平說：

年齡越大越是感覺到該寫的欠賬還是該一筆筆算清，給自己一個交代?！岸氵M(jìn)小樓成一統(tǒng)，管他春夏與春秋”，做不到。但是可以深居簡出，去過的地方不去了，人多的地方不去了，謝絕了很多場合。尤其害怕人堆里隨時冒出來幾個自詡的大神，海闊天空，還總是在詩歌分行的時候，頭顱昂揚(yáng)，目光向遠(yuǎn)。仔細(xì)一看，滿身披掛的珠光寶氣，用以唬人的竟是低級、廉價、仿冒的文字吊牌。

在多年的寫作中，梁平遠(yuǎn)離平庸、抵抗喧囂、特立獨(dú)行，始終拒絕拉幫結(jié)派，堅持以優(yōu)秀的詩歌作品和雄厚的寫作實(shí)力來說話。

主動與那些非詩的、世俗的、喧囂的、打著詩歌旗號的“詩歌活動”和“詩人”進(jìn)行毅然的切割，這是梁平對于自己的寫作所進(jìn)行的深刻反思和必要的“斷舍離”。只有決絕地回到自己的內(nèi)心，專注于寫詩，才能寫出真正屬于自己，同時也屬于時代的好詩。就像葡萄牙詩人佩索阿，一生都生活在一個狹小的地方，籍籍無名，苦難艱辛，每天都在為生活辛勤奔波。但正是因?yàn)橛辛嗽姼?，佩索阿的心靈世界才顯得如此遼闊，內(nèi)心才如此寧靜平和。對于佩索阿來說，詩歌就是他整個的生命和精神財富。除此之外，什么都是浮云，什么都是身外之物。有學(xué)者發(fā)現(xiàn)：“從他的手稿判斷，佩索阿寫作不輟，幾乎一天都沒有停歇過的樣子，這也許是因?yàn)樗麑ψ约航?gòu)的龐大的寫作世界有著緊迫感？”（楊鐵軍《想象一朵未來的玫瑰——佩索阿詩選》“譯者序”）就此而言，作為異常珍惜寫作時光的詩人，梁平與佩索阿可說是靈犀相通，追求相同的。

什么樣的詩人才能寫出真正的好詩？西班牙詩人阿萊克桑德雷說：“詩與人性之間有著強(qiáng)烈的血緣。”在他看來，一個真正的詩人就應(yīng)該耐得住寂寞：

寂寞與沉思的時刻也便是創(chuàng)作的最佳時刻，寂寞與沉思使我感到了自己與世界并未脫離，并且這種聯(lián)系永不會終斷；從這時候起我就堅持認(rèn)為，寫詩的真正意義就是和人們溝通。正是詩歌把詩人多年來蘊(yùn)藏在心中的思考向這個世界展示。每一首詩、每一部書都是一份懇求、一次呼喚、一種質(zhì)詢，答案則由讀者在沉默、含蓄和不斷的閱讀中所呈現(xiàn)，從這個意義上說，詩就是詩人的詢問和讀者的答復(fù)之間的一種精妙絕倫的對話。

（阿萊克桑德雷《詩與人性之間有著強(qiáng)烈的血緣》）

詩歌要寫“我”，寫“人性”，這是古今中外一切優(yōu)秀詩人共同的寫作“基因”。梁平寫過無數(shù)的好詩，涉及過眾多的題材，但最讓我感動，并且始終難忘的，是他描寫與父親生離死別之際的兩首親情詩：

凌晨7點(diǎn)10分，

突然想撥電話了。通了沒接，

再撥，又通了，那邊聲音有些異樣，

變得渾濁而遙遠(yuǎn)。

——“我要走了”

一句沒有任何鋪墊的應(yīng)答，

比子彈更迅即，擊中了我，

窗外驚飛一只白鷺。

成都與重慶距離拉長，

四個輪胎長不出翅膀。

窗玻璃外，整片天空面無表情，

路牌在倒，樹木在倒。

12點(diǎn)零8分，高速戛然而止。

前面是世紀(jì)的界碑，

只差五步，

抵達(dá)我們之前的約定。

——《至痛時刻》

父親上山以后，

清明節(jié)就沒有雨，欲哭無淚。

老爺子走了，陰陽之間，

上下劃分了一條線。

線下的哀思、燭火和鮮花，

線上虛擬抵達(dá)。

父親加過我朋友圈還在，

沒有動靜，沒有信息，

應(yīng)該睡了吧，讓他好好睡吧。

我們上線了，母親很好，

兒女很好，孫們曾孫們很好，

那是九十五個年輪，

平常百姓相依為命，

粗茶淡飯留下的好。此時此刻，

天色清明，草木念念有詞，

有風(fēng)吹送父親熟悉的鼾聲。

——《線上清明》

在當(dāng)代詩壇，這是我讀到過的最感動，最令人潸然淚下的描寫父子親情的詩。梁平詩中那一幕幕生與死的訣別，以及錐心刺骨的悲痛和血脈相連的依依不舍，早已深深地鐫刻在我們的腦海中，讓讀者異常真切地感受了那種欲哭無淚，揮之不去的難言之痛。

肆

每位詩人都有自己心儀的詩歌前輩和致敬的偉大詩人。他們的詩和詩學(xué)理論，乃至分析問題，看待世界的方式，無不深刻地影響著一個個繼往開來的詩歌寫作者。波蘭詩人米沃什是一位享譽(yù)全球，備受敬仰和尊崇的詩人。米沃什從來就不喜歡“熱鬧”，甘于寂寞。有記者問米沃什說：“你稱自己是一個與外界隔絕的詩人。你不想擁有受眾嗎？”米沃什回答說：

我為一個理想的人而寫作，我想象那是一個變異的自我。對于是否容易理解，我不關(guān)心。我會判斷，我的詩有什么是必要的、有什么是適當(dāng)?shù)?。我跟隨我的節(jié)奏與秩序的需要，而且，我反對混亂和虛無，為了將多方面的現(xiàn)實(shí)盡可能轉(zhuǎn)化為一種形式。……很久以前有一個時期，我因?yàn)閷懽饕恍┤傆谌说臇|西，嘗到過“知名”的滋味，但是這個時期早已一去不復(fù)返了。當(dāng)你寫作政治詩時，就像在我戰(zhàn)爭期間所做的那樣，你總會得到一些追隨者。今天，對于“知名”，我感到吃驚和不安，因?yàn)槲蚁胫溃切┓错懯钦鎸?shí)的，而不僅僅因?yàn)槲沂侵Z貝爾獎得主。另一方面，我不認(rèn)為諾貝爾獎已經(jīng)影響到我，或者已經(jīng)影響到了我的創(chuàng)作。

（《巴黎評論·詩人訪談》）

就內(nèi)心的強(qiáng)大和對人生的態(tài)度而言，米沃什簡直就像“一蓑煙雨任平生”“也無風(fēng)雨也無晴”的“波蘭蘇東坡”。米沃什出生于波蘭，他“真實(shí)地經(jīng)歷了20世紀(jì)的一切人間地獄，也體驗(yàn)過某種天堂。他內(nèi)心裝著我們整個世界的理想和幻想。如果沒有米沃什，波蘭人通過個人經(jīng)驗(yàn)所獲得的關(guān)于20世紀(jì)的認(rèn)知將是十分貧乏的，甚至我都不曉得，波蘭是否還會停留在跌跌撞撞的步伐上”。（馬麗亞·雅尼昂《克朗斯基—米沃什：思想與詩歌節(jié)選》）“他躲過了血腥的20世紀(jì)初在他頭頂上呼嘯不止的立陶宛和波蘭的子彈，躲過了集中營（盡管他曾被德國人抓走），躲過了精神迷失，未曾被迫出賣筆桿子。他創(chuàng)作的作品是過去的那個世紀(jì)所發(fā)表的波蘭文學(xué)作品中的杰作。他受到很多人的詆毀，但都慷慨大度地原諒了他們?！保ò步芤痢じ阼恕睹孜质矀鳌罚?/p>

蘇軾的不幸遭際，廣為中國人所知。在“烏臺詩案”中，他同樣躲過了殺頭。如果沒有蘇東坡，中國文化的星空，一定會黯然失色，絕不會如此星光璀璨。有了蘇東坡，在中國人的內(nèi)心里，就再沒有過不去的坎。梁平喜歡米沃什，更是對蘇東坡心慕手追，高山仰止：

一直喜歡、推崇蘇東坡，喜歡他的大格局、大胸懷，歷盡千般苦難，“也無風(fēng)雨也無晴”的從容與樂觀，最后依然對坎坷的人生際遇作出溫暖的回應(yīng)：“天下無一不好人”。

（梁平《自言自語或者幾個備注》）

一千年前的蘇東坡，與一千年后遠(yuǎn)在波蘭的米沃什，完全是命運(yùn)相似，才華橫溢的隔代靈魂和異國知己。他們共同都選擇了“原諒”，并且永遠(yuǎn)活在我們的心里。他們的精神氣質(zhì)，以及詩歌藝術(shù)成就，無形中成了梁平詩歌的文化血液。他們對人生、命運(yùn)、苦難、不幸的深刻理解，更是梁平終身追求的大格局和人生大境界。這也是我們打開梁平詩歌的一把密鑰，同時也讓我們更加深刻地理解梁平的詩歌創(chuàng)作，以及他之所以要遠(yuǎn)離詩壇的喧囂與浮躁，讀懂《一蓑煙雨》字里行間所蘊(yùn)含的歷史和復(fù)雜多變的人性，領(lǐng)會梁平詩歌中所彰顯出的無窮藝術(shù)魅力，乃至在詩歌寫作上的苦苦追求。

詩歌成了梁平的精神生活，寫詩成了梁平日常生活的常態(tài)。默默寫詩，深耕細(xì)作的梁平，以他的心血之作《一蓑煙雨》，實(shí)現(xiàn)了又一次新的突破和精彩蝶變。就像從未離開土地的老農(nóng)，梁平總是在他心愛的詩歌這片沃土上，辛勤耕耘，默默付出，寫出一首又一首優(yōu)秀的詩歌，最終得到了讀者熱情的贊譽(yù)。誠如梁平所說：“我的整個寫作都是未來完成生命塑型的根?！痹姼枧c梁平，早已融為一體，密不可分。

（作者簡介：唐小林，生于1959年，四川省宜賓市人。出版有文學(xué)評論集《天花是如何亂墜的》《孤獨(dú)的“吶喊”》《當(dāng)代文壇病象批判》。在《文學(xué)自由談》《作品與爭鳴》《當(dāng)代文壇》《南方文壇》《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》《中國當(dāng)代文學(xué)研究》《當(dāng)代作家評論》《文藝?yán)碚撆c批評》《星星·詩歌理論》《文學(xué)報》《文藝報》《光明日報》《中國青年報》等報刊發(fā)表文學(xué)評論數(shù)十萬字）