在海拔4000米以上的三江源區(qū),多刺綠絨蒿在眾多的野花中算得上是“高大”的花卉了,盡管如此,它的植株也就只有十幾厘米的樣子。在可可西里邊緣、唐古拉山頂,在黃河源頭的牛頭碑下,我都目睹過它的芳容,并端著相機(jī),匍匐在地上,把它們定格在我的相機(jī)里。但當(dāng)我第一次看到它被畫在紙上,依然被它的“高大”所震撼。
那是在央視的一期《朗讀者》節(jié)目,被譽(yù)為“中國植物畫第一人”的曾孝濂老先生被請到現(xiàn)場,帶來了他親自手繪的一幅植物畫,畫面中正是一株多刺綠絨蒿。當(dāng)鏡頭推向畫面,以特寫鏡頭定格了幾秒鐘,我立刻被畫面中的那一株高大的花卉震撼到了。盡管,作為故鄉(xiāng)青海常見的一種野生花卉,我已經(jīng)對它熟視無睹,但從來沒有意識到,當(dāng)把它從廣袤的生境中獨(dú)立出來,遮掩了它周圍的荒蕪與雜亂,它竟然如此亭亭玉立。對,是亭亭玉立,這個(gè)成語便是為它而專有的。我忽然意識到,畫面中的多刺綠絨蒿,才是它本真的樣子,正是因?yàn)樵㈠ハ壬盟参锂嫾要?dú)到的眼睛,看到了它的本真,它才被這樣本真地留在了紙上。
在高原,在三江源區(qū),綠絨蒿也不單單是藍(lán)色,全緣綠絨蒿的金黃、紅花綠絨蒿的鮮紅,都那樣艷麗地點(diǎn)綴著這片高地。居住在這里的藏族群眾,熱愛生活,喜歡用鮮艷的顏色裝點(diǎn)自己,他們身上的飾品,也因此鮮艷無比:金黃的蜜蠟、鮮紅的珊瑚。有人說,綠絨蒿的色彩,恰好對應(yīng)了這些飾品的色彩,比如全緣綠絨蒿與蜜蠟,紅花綠絨蒿與珊瑚,那么,多刺綠絨蒿呢?在藏族群眾身上的飾品中,似乎鮮見藍(lán)色。
我便想,如果必須有一種對應(yīng),那么,多刺綠絨蒿的碧藍(lán),對應(yīng)的是高原民族的那雙眼睛吧。如果你走上高原,在行走的路上看到一個(gè)牧民,不論他是男人還是女人、老人或者小孩,你會發(fā)現(xiàn),他們的眼睛是那樣的澄澈、明亮,讓你不由想起明麗的天空和大海。
而多刺綠絨蒿吸吮著藍(lán)天的顏色,把這片高地隆起之前的古海洋留存在自己的花瓣上,從它的藍(lán)里,依然能看到天空的高遠(yuǎn)、海洋的深邃,當(dāng)它定格在一幅畫里,它的藍(lán),依然是高遠(yuǎn)的、深邃的,有著生機(jī)盎然的動感。
草原進(jìn)入初秋,我看到夏天的無奈與掙扎。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,翻滾的草浪依然涌動著青綠,那是不甘隨季節(jié)遠(yuǎn)遁的夏天以葉綠素的方式躲避在草葉里。但走近一看,就會發(fā)現(xiàn),秋天正從每一株綠草的邊緣和草尖上侵入,勢不可擋地滲透著,亮明了它作為即將到來的這個(gè)季節(jié)的所有權(quán)。盡管,在向陽背風(fēng)的草坡,在水分充足的沼澤地——這些夏天的同謀依然在暗地里挽留著夏天,以陽光、水的名義,拖延著夏天離開的時(shí)間,但一切大勢已去,秋天正洶涌而至。
也就是在這個(gè)季節(jié),草原上原本姹紫嫣紅的野花都漸次收起了它們的色彩與芬芳,但有一種花,卻悄然在由綠變黃的草色中綻放了。它就是龍膽花,有一個(gè)極其詩意的名字:藍(lán)玉簪龍膽。如果亭亭玉立是多刺綠絨蒿專屬的成語,那么,藍(lán)玉簪龍膽則從這“玉”中竊取了一枚溫潤的玉簪——它天生就該閃亮在一位女子的發(fā)髻間,這位女子,是一位熟女,她有著歷經(jīng)生育與繁衍的坦然與雍容。它是秋天的女子。
在整個(gè)夏季,草原上的野花帶著對生命的渴求,在短暫季節(jié)的溫暖里,完成開花結(jié)果的枯榮,伴隨第一縷秋風(fēng),它們便化成一撮花肥,開始等待下一個(gè)季節(jié)的輪回時(shí),龍膽花這才開始悄然地開放。
忽然就想起藍(lán)玉簪龍膽在藏語中的名字——邦錦梅朵,意思是裝點(diǎn)著原野的花朵。逐水草而居,隨季節(jié)游牧的高原牧人,將要度過冗長的冬日之前,看到了自然對他們最溫存的安慰——那一抹海天之藍(lán)。
安靜、隨和、不事張揚(yáng),人們往往會把這樣的詞兒與羸弱、被動聯(lián)系在一起。
比如微孔草,總是生長在高寒草甸、林地、灌叢和次生植被中,混雜在諸多一年生或二年生的野生植物群落中,一旦有新物種入侵,它即刻退卻,不愿與之為伍。它微小、低調(diào),不引人注目,卻耐寒、耐旱,是高原山地次生植被中的生態(tài)適宜花種。
成書于公元8世紀(jì)中葉的《宇妥本草》是前宇妥·云丹滾波所著,是藏醫(yī)學(xué)本草經(jīng)典之作,對生長于青藏高原地區(qū)的諸種藥用植物的生地、形態(tài)、性味、功效等有詳細(xì)論述和記載,其中也專門提及微孔草,并以七言詩的形式留下了一例藥方:
生于草甸微孔草,
葉片粗韌貼地面,
長短五指或六指,
藍(lán)色花朵成密集,
根際生有細(xì)絨毛,
治療瘡傷之良藥。
看到這個(gè)藥方,我心里不由微微有些波動。這微弱的花兒,卻如此堅(jiān)韌,還有著一副慈悲憐憫的利他心腸,看到別人的傷痛,便毫無顧慮地犧牲自己,赴湯蹈火,寧愿把自己研磨成一抹藥粉,熬制成一口藥湯,去為他人療傷。這胸襟,也是像藍(lán)天、大海一樣雄闊,卻容納在那么小的花冠里。
微孔草的小花只有四五毫米,米粒大小,躲藏在繁盛的枝葉之間,不露聲色。說它不事張揚(yáng),它卻為自己的花瓣選擇了鮮亮的藍(lán)色,決然與高原常見的野生花卉艷麗的金黃和粉紅錯(cuò)開了顏色,顯示出了個(gè)性,與多刺綠絨蒿、藍(lán)玉簪龍膽站在了同樣的審美標(biāo)高上。
每次看到微孔草,我就會想起一首詩,這首詩,是清代詩人袁枚的《苔》:
白日不到處,
青春恰自來。
苔花如米小,
也學(xué)牡丹開。
但微孔草只是隨和、低調(diào),卻沒有苔花的卑微。它不會開在沒有白日的陰暗潮濕的角落,喜歡強(qiáng)光照射才是它的不二選擇。
或許,微孔草曾經(jīng)是天上的星星,天翻地覆的造山運(yùn)動中,也曾被浸泡在古海洋的蔚藍(lán)里,因此,它有著星星的樣子,古海洋的顏色。
(作者為青海省自然文學(xué)協(xié)會會長、青海省作家協(xié)會原副主席)