“你上一次和孩子大笑,是什么時(shí)候?”這是李一諾在2024年的新作《笑得出來(lái)的養(yǎng)育》中,向讀者首先拋出的問(wèn)題。談及家庭教育或養(yǎng)育問(wèn)題時(shí),常見(jiàn)的討論話題一般是學(xué)生的學(xué)習(xí)壓力、睡眠質(zhì)量、身心健康等。與之相區(qū)別,李一諾聚焦作為養(yǎng)育者的父母,真誠(chéng)地追問(wèn)其在各種養(yǎng)育境況下是否笑得出來(lái)的當(dāng)下面容。對(duì)養(yǎng)育現(xiàn)場(chǎng)歡笑與否的關(guān)注,其實(shí)是對(duì)教育觀念與方式的徹底反思,也是對(duì)養(yǎng)育真相的探尋。
養(yǎng)育是笑得出來(lái)的嗎?作為三個(gè)孩子的母親,李一諾認(rèn)為這是“不容易”的。一方面,做父母是一份無(wú)休止、無(wú)報(bào)酬、無(wú)限責(zé)任的“三無(wú)”工作,并且要時(shí)常面對(duì)在為人父母的“巨大意義”和一地雞毛的“具體塵?!遍g的“精神分裂”,在生活的泥沼與情緒的漩渦間周而復(fù)始地走過(guò)一生。顯而易見(jiàn)的一個(gè)例子是,當(dāng)孩子叫一遍“媽媽”時(shí),是溫暖,是幸福;但當(dāng)孩子叫一百遍“媽媽”時(shí),養(yǎng)育現(xiàn)場(chǎng)便只剩下“煩躁”與“無(wú)力”。而在這些煩躁里,通常被消耗最多的是女性,是母親。李一諾借助美國(guó)哈佛大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)教授勞迪婭·戈?duì)柖〉难芯?,指出中?guó)女性的“無(wú)償勞動(dòng)”是男性的二點(diǎn)九倍,在許多“看不見(jiàn)”的體力、精力、心力、腦力、能力的多重消耗下,笑不出來(lái)是正常的。因此,首先要看到女性作為一個(gè)群體,在外在的結(jié)構(gòu)性不公的世界中的處境。這是父母?jìng)兩钐幚Ь车母粗弧?/p>
另一方面,當(dāng)處于一個(gè)經(jīng)濟(jì)社會(huì)高速發(fā)展的時(shí)代中,成年人被置身于一種強(qiáng)競(jìng)爭(zhēng)高焦慮的生存狀態(tài)下,從容應(yīng)對(duì)自我處境的能力尚且不足,而面對(duì)孩子時(shí),更會(huì)不自覺(jué)地把對(duì)自己過(guò)去的懊惱和對(duì)未來(lái)的擔(dān)憂投射到孩子身上,用“為孩子好”和“教育”的名義,把心底的“愛(ài)”外化成對(duì)孩子的許多要求、脅迫,甚至道德綁架。孩子莫名其妙地變成了家長(zhǎng)情緒的“垃圾桶”。希望孩子“成功”,表面是為孩子好,但深究,其實(shí)是成人自身無(wú)法安放的焦慮。李一諾指出,當(dāng)愛(ài)變成了“要求”,這種愛(ài),對(duì)孩子來(lái)說(shuō),就是災(zāi)難。《中國(guó)國(guó)民心理健康發(fā)展報(bào)告(2019—2020)》顯示,青少年的抑郁檢出率為百分之二十四點(diǎn)六??梢?jiàn),教育現(xiàn)場(chǎng)變得充滿焦慮與怒火,失去歡笑,并非偶然。復(fù)雜的社會(huì)環(huán)境,歷史的印記,讓本就極難的養(yǎng)育難上加難。
因此,要笑得出來(lái),首先,要理解上述的父母的處境與心境。其次,要理解兒童,尊重兒童的成長(zhǎng)規(guī)律。理解兒童,是需要明白兒童不是小號(hào)的成年人。他們認(rèn)識(shí)世界,需要全身心地交互與投入。孩子的世界,更重要的是想象的世界,而非成年人的“現(xiàn)實(shí)世界”;孩子的表達(dá),尤其是七歲以下的兒童,更重要的是身體表達(dá)和“五感”體驗(yàn),而非成年人的語(yǔ)言表達(dá)。如果只會(huì)粗暴地對(duì)孩子進(jìn)行價(jià)值輸出與說(shuō)教講理,就是“欺負(fù)孩子”,就是“掃興父母”。孩子不愿傾聽(tīng),親子間就無(wú)法對(duì)話與溝通,無(wú)法真正地互動(dòng),更無(wú)法以愛(ài)之名去改變孩子的任何行為。此外,父母還需理解的很重要的一點(diǎn)是,每一個(gè)孩子,都自性光明,本性具足。所謂的專(zhuān)注力、抗挫力、反思力等,其實(shí)都是孩子與生俱來(lái)的“原力”。如果家長(zhǎng)不尊重孩子的內(nèi)心狀態(tài),甚至忽略孩子本性具足的特點(diǎn),就等不到孩子的潛能自然展現(xiàn),反而會(huì)急躁地把孩子按定在骨感的“現(xiàn)實(shí)”中,通過(guò)功利性地購(gòu)買(mǎi)一些速成“產(chǎn)品”,以求達(dá)到所謂能力培養(yǎng)的目的。
笑的起點(diǎn),始于父母的自省、覺(jué)知與理解。反思自身,理解兒童,從而轉(zhuǎn)變認(rèn)知,成為能笑得出來(lái)的成長(zhǎng)型父母。覺(jué)知,需要父母對(duì)自身的處境進(jìn)行相對(duì)化與歷史性的再認(rèn)知。如果一味地被某種外在的單一價(jià)值所裹挾,無(wú)窮盡的匱乏感與恐懼、無(wú)窮盡的比較與焦慮,只會(huì)讓孩子也疲憊與恐懼。因此,要在對(duì)外部的結(jié)構(gòu)性環(huán)境有所認(rèn)知的基礎(chǔ)上,超越一時(shí)一地的懊惱、焦慮和恐懼,去重新思考和定義何謂良好的生活。只有當(dāng)父母首先對(duì)自己和生活有清晰的價(jià)值判斷與認(rèn)可時(shí),只有父母自身勇于實(shí)踐自己的理想生活時(shí),才有能力和余力去“看見(jiàn)”孩子。當(dāng)孩子令人生厭的時(shí)候,才會(huì)及時(shí)意識(shí)到,那并不是因?yàn)楹⒆邮恰皢?wèn)題”,而是孩子遇到了“問(wèn)題”,從而看清楚孩子的境況與需求,在尊重、接納、信任和理解中,去進(jìn)一步提供有效的支持和幫助。
這種以自我覺(jué)知為基礎(chǔ)的養(yǎng)育方式,是一種順勢(shì)而為的松弛視野,是一種“無(wú)為”勝“有為”的教育智慧。李一諾強(qiáng)調(diào):“父母對(duì)孩子最大的影響,并非帶著他們學(xué)習(xí)知識(shí),也絕非講人生道理,最重要的無(wú)外乎兩條:一是給孩子提供一個(gè)自由成長(zhǎng)的環(huán)境,二是用激情和熱情過(guò)好自己的生活?!睘榱私o孩子提供一個(gè)好的環(huán)境,就要支持孩子建構(gòu)并發(fā)展自己的想象世界。有了想象力,孩子才會(huì)有專(zhuān)注力、創(chuàng)造力,才會(huì)有面對(duì)未知的應(yīng)對(duì)力和生命力。還要為孩子提供足夠的愉悅體驗(yàn),即使只是一些簡(jiǎn)單的小游戲,也可以讓孩子通過(guò)身體感知,沉浸在有愉悅感、成就感、價(jià)值感的活動(dòng)中,收獲親子間笑得出來(lái)的當(dāng)下時(shí)刻。而當(dāng)孩子遇到問(wèn)題時(shí),依然要從底層接納孩子,幫助孩子感知、識(shí)別和表達(dá)自己的情緒,了解情緒背后的真實(shí)需求,再針對(duì)孩子的行為積極地給反饋、做示范、提供支持,幫助他們改變。為了過(guò)好父母自己的生活,就需要在對(duì)當(dāng)下的反思、內(nèi)省與自我諒解中,看見(jiàn)養(yǎng)育的真相與本質(zhì),去失敗,去學(xué)習(xí),去成長(zhǎng)。在這一意義上,孩子的降臨,恰恰是父母重新成長(zhǎng)的機(jī)遇。當(dāng)孩子如明鏡般映照出父母身上那些矛盾、虛假、焦慮、不堪的時(shí)刻,就是父母需要停下來(lái)面對(duì)自我,重做內(nèi)心功課,與孩子共同成長(zhǎng)的改變時(shí)刻。父母無(wú)須說(shuō)教,自己選擇過(guò)怎樣的人生,就是給孩子最大、最真實(shí)的力量。