曲徑通幽處,禪房花木深。
文學(xué)的一種,是借助器世間和情世間的種種情狀,在具有體溫的、靈性的書寫中,呈現(xiàn)出“道不自器,與之圓方”的生命狀態(tài)。
我所理解的道不自器,是指道不泥形于器,而在于處處可悟,如此才可能體嘗與之圓方的樂趣。也就是說,文學(xué)作品的魅力在于形神俱備,無曲徑則不能通達(dá)幽處。在寫作的過程中,禪房似可替代為作家所能感知的一切。
本期“開篇”欄目,含有另一個新開欄目“文簡”。這個欄目主要刊登作家之間,以及作家和評論家之間輕松自然、談文論藝的交流文字。這樣的交流,在電子傳媒時代到來之前,主要是口談和書信。而今則因日趨繁多的媒介平臺和方式,顯現(xiàn)出更為駁雜也更為迅捷的特點。編輯部歡迎作家朋友整理這類文體,讓更多的讀者通過這樣的交流感受文藝之道和作家之間的友誼。阿來先生和龍仁青先生之間的書信往來,在平常的問候之中,緊扣文學(xué)和寫作進行,頗見文心。
“敘事”欄目首推青海藏族作家才旦先生的短篇小說《一次詭異的盜草》,小說從草原生活尋常之處入手,卻在讀者以為的過程中,一波三折,營造了似真似幻、曲徑通幽、幽而復(fù)明的藝術(shù)效果。博爾赫斯的迷思,卡夫卡的幻識,在才旦植根于本土的生活、知識、經(jīng)驗展開,呈現(xiàn)出從情器指向人心的品質(zhì)。林藝迦將視鏡支架于未來,借助科幻小說的形式,在青海海西大野設(shè)置了一場關(guān)切人類命運前景的劇幕。阿瓊的長篇小說《嶺·格薩爾王傳奇》則采取后視的角度,將史詩的神話時間再一次引灌于現(xiàn)實生活,其創(chuàng)作的指向不言自明。三篇小說都在文本之中,以及文本與當(dāng)下之間,呈現(xiàn)了多重時空的纏繞和疊映。其似往已回,如幽匪藏,都是力之與時、聲之于羌的文學(xué)描繪。
“七零后詩展”,推出江非的作品,同樣自人間指向多層多重的時間:“好像時光也要停了下來/面對一個嗆鼻的敵人/我在黃昏里劈著那些柴木/那些時光的碎片/好像那個陌生人,已經(jīng)來了/但是一個深情的人,在取暖的路上/深情地停了下來……”“風(fēng)雅”欄目中的江帆、瘦西鴻、沈文軍的詩歌,可圈點處耀目。在某種程度上,都是胡亮所謂“時間箭頭使用的詩性手冊”。
回看井石先生的小說,論說當(dāng)年的河湟文學(xué),水理漩洑,仿佛曾經(jīng)的一段文學(xué)過往,其實仍然是關(guān)乎今天的青海文學(xué)何以鵬風(fēng)翱翔的。劉大偉先生的訪談結(jié)實、評論有度,稱得上是兩代作家之間的一次心談。
秋深花木,霜染山南,予以生命莊嚴(yán)的氣象和風(fēng)度。文學(xué)同行,與之圓方。