夜色闌珊下的小院大戲

一輪皓月升在半空的時(shí)候，微風(fēng)不燥的夏夜星光閃爍，又不時(shí)有螢火蟲飛來(lái)飛去……

夜幕下，老家小院的屋檐下、窗欞旁，兩盞鎢絲燈泡輕輕搖曳，熒熒閃爍。那燈光并不十分明亮，卻讓夏夜變得愈加柔和、浪漫。屋里的燈光也透過(guò)窗戶照射出來(lái)，使夜幕下的小院，顯得更具人間煙火味道。

房前，一簇簇成片的大麗花，在夜色里不施粉黛，也盡顯風(fēng)雅的姿容，舒展出別一種韻味。我想，這大麗花是不是也很慶幸，自己成了舞臺(tái)襯托的景致了呢？

耳聽(tīng)得老家小院里飄出鑼鼓聲聲，我和玩伴小石頭立即停下了嬉戲追逐的腳步。那聲聲鑼鼓傳遞出非同凡響的誘人音律，那聲聲鏗鏘里似有撼人心魄的神秘力量，我想每一個(gè)小孩子聽(tīng)到它都會(huì)沉醉、迷離。在這種力量面前，我和小石頭像被施了魔法一般。沒(méi)錯(cuò)，那力量驅(qū)使我和小石頭朝家跑。跑入小院，喧囂的鑼鼓已經(jīng)停了下來(lái)。父親和他的戲迷朋友鐵匠師傅逄大伯、木匠師傅李叔叔等人，優(yōu)哉游哉地開始唱戲了。

小石頭氣喘吁吁，他趴在我耳朵上發(fā)出疑問(wèn)：“你爹這是演誰(shuí)啊？”

我驕傲地回：“諸葛亮呀！”

“天塹上風(fēng)云會(huì)虎躍龍?bào)J，設(shè)壇臺(tái)祭東風(fēng)相助周郎?！?/p>

“曹孟德占天時(shí)兵多將廣，領(lǐng)人馬下江南兵扎在長(zhǎng)江?！?/p>

“東吳的臣，武將要戰(zhàn)文官要降，魯子敬到江夏虛實(shí)探望。邀請(qǐng)我諸葛亮過(guò)長(zhǎng)江，同心破曹共作商量……”

從我有記憶以來(lái)，這個(gè)熟悉的場(chǎng)景，好多年都一日復(fù)一日地出現(xiàn)在我老家的小院，是生活的一個(gè)個(gè)剪影，又像是電影的一個(gè)個(gè)情節(jié)……

那時(shí)的父親，每個(gè)白天都在參地里揮灑汗水。他常常是晴天一身灰，雨天一身泥，種種辛苦，真是可見(jiàn)一斑。我在父親的只言片語(yǔ)中，真真切切地感受和想象著他在參地里艱難勞作的零星碎片。

春日的山谷涼風(fēng)習(xí)習(xí)，山野間處處散發(fā)著泥土的清香。不遠(yuǎn)處的小山坡下，小河潺潺流淌，岸邊青草萋萋，各種小野花開得正盛。

父親沒(méi)有閑暇，也沒(méi)有興致去欣賞這山谷里的美景。他走到地頭，放下裝著干糧的背包，操起鎬頭就投入了勞動(dòng)。

那天，他和隊(duì)長(zhǎng)劉老倔約好了要賽一場(chǎng)“刨大土”。所謂“刨大土”，就是用鎬頭把參地復(fù)墾一遍。不僅要把拖拉機(jī)開墾參地時(shí)落在地里的樹根全部從土里刨出來(lái)，同時(shí)，還要把刨過(guò)的地方，整理成用來(lái)種植人參的寬寬的地壟。盡管又苦又累，兩個(gè)人卻都是不服輸?shù)闹鲀?。他們互不相讓，并駕齊驅(qū)，兩個(gè)人咬著牙，硬撐著一起挨到了地頭。

半天下來(lái)，父親和劉老倔各自復(fù)墾出一條長(zhǎng)約一公里的參地地壟。此時(shí)，幾十個(gè)工人，早已被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在身后。父親和劉老倔，雖然全身都像散了架一般，卻依然在機(jī)械地重復(fù)著固有的動(dòng)作。兩個(gè)人的手上也都磨出了好幾個(gè)大水皰，看上去讓人心疼。

越是精疲力竭的時(shí)候，他們?cè)绞遣桓彝Ｏ聛?lái)。因?yàn)橐坏┩Ｏ聛?lái)，他們一直鉚著的那股勁頭兒就會(huì)毫無(wú)防備地泄下氣來(lái)。父親和劉老倔在揮汗如雨中，一寸一寸地復(fù)墾著腳下漸漸變短的土地。一到地頭，兩個(gè)人就一屁股坐在草地上，大口大口地喘著粗氣。

劉老倔有些欣賞地望向父親：“清平老弟，你還真行！但是今天我們沒(méi)有見(jiàn)出高下哦！”

父親不好意思地道：“和隊(duì)長(zhǎng)打個(gè)平手，實(shí)在是僥幸。隊(duì)長(zhǎng)手下留情了啊！”

劉老倔調(diào)侃道：“看來(lái)我這個(gè)隊(duì)長(zhǎng)，得給你這個(gè)副隊(duì)長(zhǎng)讓賢了?。　闭f(shuō)罷，兩個(gè)人哈哈大笑。

父親用隨身攜帶的毛巾擦了擦汗水。緊接著，他一口氣把背包里的十幾個(gè)鍋貼吃得干干凈凈。不用說(shuō)，劉老倔也緊跟著，把他背包里的干糧一掃而光了。

剛吃過(guò)午飯，山谷里就林濤陣陣起了風(fēng)。這山谷里的風(fēng)，就是個(gè)頑皮的孩童，它總是吹著響哨，忽東忽西地，圍著你跑來(lái)跑去，一刻也不安靜。但是，在大山里勞作的人，誰(shuí)會(huì)不喜歡它呢？有了它的陪伴，這山谷才會(huì)不寂寞、不冷清。

晚飯時(shí)，講起白天的光景，父親的臉上堆滿了得意和喜悅。吃過(guò)晚飯，他一身的疲憊，在夜色的溫柔里，也得以紓解。

父親的二胡又定時(shí)響了起來(lái)，一曲節(jié)奏歡快的《春天里來(lái)百花香》，在小屋里裊裊飄浮，在生活細(xì)密的針腳里，填充著日子的每一處縫隙……

時(shí)光里的父親，總是樂(lè)觀豁達(dá)、積極向上。生活里再多的艱難，也沒(méi)有足夠的力量能夠壓垮他。他的生命里，是不是始終有一束光，照在他的生活里了呢？

許多時(shí)候，我都在想，這束光于父親來(lái)說(shuō)，究竟是什么？是傳統(tǒng)戲曲嗎？為什么父親始終對(duì)傳統(tǒng)戲曲那么癡迷呢？如果把父親比喻成一艘大船，這艘航行在縹緲無(wú)垠的海上的大船，父親始終能夠把好舵，行穩(wěn)致遠(yuǎn)。那么一定有一種力量在支持，并且支撐著他。這種力量是什么呢？

在那些負(fù)重前行的日子里，父親過(guò)的是日子，活的卻是一種精氣神兒。在他的潛意識(shí)里，生活或許沒(méi)有更好，但似乎也并沒(méi)有更糟。從前是，現(xiàn)在是，以后也是。就如同大船上的帆，它是苦與樂(lè)相互交織的動(dòng)力，是方向，是給生活帶來(lái)無(wú)限期待和遐想的萬(wàn)丈光芒。

很多時(shí)候，在父親的歡愉里，我常常會(huì)望著他，一個(gè)人發(fā)呆，甚至還會(huì)有些懊惱。求解的慣性，常常會(huì)讓我想要探個(gè)究竟，想在父親歡愉的方程式里，解出自己想要的答案，可卻始終無(wú)解。

到底是小院大戲，點(diǎn)綴了父親的生活，還是父親的生活，點(diǎn)亮了小院大戲？那些內(nèi)心底部生長(zhǎng)的疑問(wèn)，陪同我走過(guò)時(shí)光的韻腳，在一個(gè)又一個(gè)滑走的年輪里，變換著父親內(nèi)心的四季。

“耳聽(tīng)得風(fēng)聲起從東而降，趁此時(shí)返江夏再作主張?！备赣H正襟危坐，手中的京胡絲弦顫動(dòng)，弦鼓里傳出清脆婉轉(zhuǎn)的鳴響。邊拉邊唱的父親，沉浸在諸葛亮的角色里，甚是動(dòng)容。

逄大伯和李叔叔情緒激昂地演繹著程式中的動(dòng)作，喜悅、暢快的神情寫在他們的臉上。

放下京胡，父親站起。他輕輕地晃了晃腦袋，用十分和緩的聲調(diào)念道：“且住?？礀|風(fēng)已起，大功成就。不免趁此機(jī)會(huì)，回往夏口，調(diào)用兵將。再于中取事，那時(shí)節(jié)周郎啊周郎，管教你枉費(fèi)心機(jī)也！”

這一段道白，讓觀演的街坊鄰居和老鄉(xiāng)嘈雜起來(lái)。有人也饒有興致地學(xué)著父親的腔調(diào)：“那時(shí)節(jié)周郎啊周郎，管教你枉費(fèi)心機(jī)也！”

彼時(shí)，看父親他們唱戲，我最感興趣的，其實(shí)是聽(tīng)父親戲中的道白。那一聲聲唱，我覺(jué)得像電影里一演到關(guān)鍵處，就慣常使用的被放慢了無(wú)數(shù)倍的慢鏡頭，真能讓人急出病來(lái)。那一聲聲道白可就大不一樣了。速度顯然要明快許多，而且極有節(jié)奏，像山澗里的小溪，時(shí)急時(shí)緩，潺潺湲湲，汩汩滔滔。聲聲道白，讓我著迷，也讓鄰居和老鄉(xiāng)著迷！

不謀而合的一拍即合

時(shí)間流轉(zhuǎn)，一去多年。很多時(shí)候，我以為自己早已經(jīng)走在了時(shí)間的前面。一抬頭，卻在不經(jīng)意間突然發(fā)現(xiàn)，我已在恍如隔世中，重建了那段記憶。

起初，父親和他的朋友在小院里唱戲，看熱鬧的人并不多，鄰居間也是不怎么走動(dòng)的。因?yàn)樾≡豪锾焯焐涎莸膽?，一潭靜水泛起絲絲漣漪。

前后左右的鄰居，來(lái)看熱鬧的頻次漸漸多了起來(lái)，相互之間的走動(dòng)也相應(yīng)地多了起來(lái)。

漸漸地，鄰里之間的關(guān)系，也融洽和睦起來(lái)。顏家嬸嬸種的黃瓜、柿子，李家大娘種的辣椒、茄子，郝家大叔栽種的沙果、李子、小蘋果，時(shí)不時(shí)地送到家里來(lái)。這些鄰居和老鄉(xiāng)，為了向生活討要幸福，基本上都是在三五年間，陸續(xù)從山東來(lái)到了這個(gè)村落。

哪一個(gè)移民的家庭不是為了謀生才來(lái)到這個(gè)陌生而又艱苦的地方呢？既然是“闖”，總要面對(duì)困難和苦楚吧？不可否認(rèn)，困苦的環(huán)境下，謀生是第一需求。有誰(shuí)會(huì)在意精神世界的豐盈與否呢？

但是，父親會(huì)在意。父親的朋友，尤其是鐵匠逄大伯，他也很在意。鄰居的舉動(dòng)，讓父親更加自信，并且自豪起來(lái)。小院里唱戲，表面上，是鐵匠說(shuō)動(dòng)了父親。其實(shí)，只是鐵匠和父親的想法，在不謀而合中，又一拍即合而已。

在處處透出陌生的異鄉(xiāng)，每一個(gè)背井離鄉(xiāng)的人，都體驗(yàn)過(guò)太多的艱難和悲涼。又有哪一個(gè)人，不希望被生活溫柔以待呢？或許可以說(shuō)，他們一直在尋找，想要找到一個(gè)恰當(dāng)?shù)姆绞胶吐窂?，?lái)滿足自己的渴望罷了。

父親和逄大伯都沒(méi)有料到的是，鄰居和老鄉(xiāng)的熱情，很快就被他們的戲點(diǎn)燃。后來(lái)，小院常常被圍得水泄不通，就說(shuō)明了一切?？磥?lái)，身處異地他鄉(xiāng)的環(huán)境里，每個(gè)人都渴望被一束光照亮和溫暖。

隨著鄰居越聚越多，小院里的戲，也漸入佳境。

“我家都督請(qǐng)先生回去，有要事相商?！卞檀蟛屠钍迨灏缪莸亩》?、徐盛二人站立著朝向父親，抱拳打恭，做出請(qǐng)的動(dòng)作。

“哈哈哈哈！哎呀呀，休來(lái)瞞我！”父親眼神里滿是冷峻，“我料都督不能容我，必來(lái)加害。所以，我預(yù)先叫趙子龍來(lái)接我回去。目今，孫劉兩家同心破曹，不要傷了和氣。請(qǐng)回去吧！”父親和緩的語(yǔ)調(diào)里帶著一絲嘲諷和譏笑。

“先生若不回去，我二人就要魯莽了！”逄大伯和李叔叔聲調(diào)里甕聲甕氣，顯得滑稽和張牙舞爪。

“好不知進(jìn)退！”父親眉頭一蹙擰出一個(gè)“川”字，臉上顯出慍怒之色。父親轉(zhuǎn)了一下身體，角色也隨即換成了常山趙子龍。

“也罷！念在兩家同心破曹，趙某顯出手段，射斷爾的篷索！”父親做了一個(gè)射出箭矢的動(dòng)作和神情。

小院里人聲鼎沸起來(lái)，不知是誰(shuí)突然喊出了一聲“好”，倏忽一下像起了驚雷，緊接著驚雷便炸響一片。

那道白：“哎呀呀，休來(lái)瞞我！”“趙某顯出手段，射斷爾的篷索！”真是耐人尋味，余味無(wú)窮。

我覺(jué)得好玩極了，便學(xué)著父親的樣子：“哎呀呀，feP6YcC315P51mRY6GZ0Fg==休來(lái)瞞我！”“趙某顯出手段，射斷爾的篷索！”有些頑皮、童稚的聲音引得小院里又是一陣熱鬧的哄笑。

小時(shí)候，我并不知道為什么父親喜歡唱關(guān)于“三國(guó)”的戲，也不清楚為什么父親喜歡諸葛亮。后來(lái)，讀了《三國(guó)演義》，才知道《三國(guó)演義》是“尊劉貶曹”的。這時(shí)候，我才明白，諸葛亮不僅是智慧的化身，同時(shí)，更代表著正義的力量。

當(dāng)我開始習(xí)慣用一種語(yǔ)言，去描述另一種生活時(shí)，我就這樣走進(jìn)了父親的內(nèi)心，并變得豁然開朗。原來(lái)在父親眼里，陰謀詭計(jì)、陰險(xiǎn)狡詐以及一切奸佞邪惡，終將以失敗告終。反之，光明磊落、光明正大以及一切正直正義終將贏得勝利的到來(lái)。

后來(lái)，父親多次說(shuō)過(guò)，歷史上也好，戲曲里也罷，一個(gè)人絕不能做反面角色，做壞人是絕沒(méi)有好下場(chǎng)的。而做好人，即便是一時(shí)吃點(diǎn)虧，最終老天都會(huì)護(hù)佑的。

帆在左，生活在右

有時(shí)候我想，生活的平淡如常在右，生活的快意榮光在左；或者可以說(shuō)，生活的柴米油鹽在右，生活的詩(shī)意文章在左。雖然，生活始終都是平淡無(wú)奇、枯燥乏味的狀態(tài)，但是，父親的精神世界卻是繁花錦繡。因?yàn)?，父親的心中，一直有一面迎風(fēng)獵獵、高高飄揚(yáng)的帆。

熱愛(ài)，是愛(ài)的深沉與熱烈，也是動(dòng)力、慰藉和暖融融的風(fēng)。只要你保持一份熱愛(ài)，生活便處處繁花錦簇。

每天晚上，如無(wú)天氣的意外影響，小院里的大戲，都會(huì)在期待里如約登場(chǎng)，就像金燦燦的陽(yáng)光，每天都會(huì)如約而至照進(jìn)生活，在你眼前閃閃亮亮地登場(chǎng)。有了陽(yáng)光，夜的黑暗便會(huì)自動(dòng)離場(chǎng)。

歲月的擠壓，年輪的擠對(duì)，在父親的臉上，堆疊起皺紋和滄桑。然而，這一切雖能改變父親的容顏，卻不能改變父親的心性。

上天總是會(huì)眷顧心有陽(yáng)光、努力向上的人，而機(jī)會(huì)也往往會(huì)垂青心有志向、永不言棄的人。

在綿綿無(wú)期的期待里，幸福突然就來(lái)敲門了。

一個(gè)午后，副場(chǎng)長(zhǎng)劉叔興沖沖來(lái)到家里，人未進(jìn)屋，聲音卻先傳進(jìn)屋來(lái)：“清平大哥，我給你報(bào)喜來(lái)了，你有好事了！”

“我會(huì)有什么好事呢？他劉叔不要開我玩笑了。”

“還真是天大的好事哩，改革開放了，場(chǎng)子發(fā)展的步伐也加緊加快了。場(chǎng)部要成立基建科，我向場(chǎng)子推薦，由你來(lái)負(fù)責(zé)基建科的工作。春節(jié)一過(guò)，馬上就得到位。清平大哥，這不是大好事嗎？”

“是大好事，可是他劉叔，我沒(méi)有多少文化，高小都沒(méi)有讀完，這好事最終真能輪到咱的頭上？”

父親半信半。這些年，他早已習(xí)慣了接受。他接受的，哪一次不是生活的錯(cuò)位與惶惑呢？在一家大大小小的生計(jì)追迫下，父親也常常會(huì)有陣陣心律失常的時(shí)候，但哪一次又與驚喜有關(guān)呢？

“怎么不能輪到你的頭上？場(chǎng)子幾位管事的，一起商議了一下，都覺(jué)得你是唯一合適的人選呢！這不，場(chǎng)長(zhǎng)委托我來(lái)和你聊一聊，讓你有個(gè)準(zhǔn)備呢！”

父親愣怔了一下，才明白過(guò)來(lái)，劉叔不是在開玩笑。很多時(shí)候，一個(gè)人所處的環(huán)境，決定了一個(gè)人所處的高度的上下限。在命運(yùn)的碾軋下，父親從一出生起，似乎就被大山圈住了自己的遠(yuǎn)方。他怎么也沒(méi)有想到，上天竟會(huì)如此慷慨，如此眷顧自己。二十幾年間，始終“面朝黑土背朝天”的父親，在這一刻，竟會(huì)像做夢(mèng)一樣，遇到了命運(yùn)轉(zhuǎn)變的信號(hào)。

顯然，在突然而至的幸福面前，無(wú)法抑制的感慨和激動(dòng)，讓父親有些手足無(wú)措。

過(guò)了一會(huì)兒，父親才緩過(guò)神來(lái)。他大聲吩咐著母親，趕緊去炒倆好菜，晚上他要和劉叔盡興地喝幾杯，以此感謝劉叔的舉薦之恩。

當(dāng)晚，父親和劉叔在推杯換盞中喝到微醺。在劉叔的請(qǐng)求下，他第一次在屬于自己的救贖里，滿心歡喜地，進(jìn)入了一字一句的精神解讀，亮出了他與眾不同的生命底色。

20世紀(jì)60年代中葉以后，參場(chǎng)成立了文藝宣傳隊(duì)，父親也主動(dòng)請(qǐng)纓，加入了文藝宣傳陣營(yíng)。宣傳隊(duì)常常利用業(yè)余時(shí)間編排革命樣板戲，當(dāng)然，也編排一些傳統(tǒng)曲目。那個(gè)時(shí)期，父親是登臺(tái)參加過(guò)演出。文藝宣傳隊(duì)解散以后，和戲曲結(jié)下不解之緣的父親，又怎會(huì)輕言放棄呢？漸漸地，老屋和小院，讓父親的樂(lè)觀變得越來(lái)越有彈性。再到后來(lái)，這里就成了父親頻頻亮相的大本營(yíng)。

劉叔出了題目，本就喜歡唱戲的父親怎會(huì)不認(rèn)真呢？

父親想了想道：“孩子他劉叔，我唱一段《智取威虎山》里少劍波的‘好一派北國(guó)風(fēng)光’，你看怎樣？”

“別說(shuō)，這一段還真應(yīng)景！”劉叔滿心期待地贊同道。

父親把京胡拿在手上，端正了坐姿，調(diào)了調(diào)琴音。他的左手指尖上下舞動(dòng)，右手一張一弛拉動(dòng)琴弦。弦鼓里，立刻傾瀉而出清脆、悠揚(yáng)的琴音。

和著琴音，父親聲情并茂地唱道：“朔風(fēng)吹，林濤吼，峽谷震蕩。望飛雪漫天舞，巍巍崇山披銀裝，好一派北國(guó)風(fēng)光！”

父親的回憶，游走在十年前的那個(gè)秋天。曠野中，秋老虎火辣辣的，山谷里一絲兒風(fēng)都沒(méi)有。父親和他的工友們揮汗如雨，肩扛著一捆捆“參簾子”（為人參遮陽(yáng)的簾子），不停歇地朝參地里運(yùn)送。

李會(huì)計(jì)在隊(duì)長(zhǎng)劉老倔的安排下，到參地為工友們送水。鼻梁上架著一副深度近視鏡的李會(huì)計(jì)，拎著一壺水，小心翼翼地朝參地里走著。就在快要到達(dá)地頭兒時(shí)，突然間，他“啊”地大叫一聲，身體也跟著栽倒下去。父親和工友們停下手里的忙碌，快步跑向李會(huì)計(jì)。

在李會(huì)計(jì)不停抽搐的身旁，一只匍匐在地面的毒蛇，正吐著芯子，眼睛里透著一股微微的涼光，死死地盯著眼前的動(dòng)靜。蜷縮的身體，像一張拉緊的弓，正準(zhǔn)備著下一次的進(jìn)攻。

“是野雞脖子！”一個(gè)膽大的工友，以迅雷不及掩耳之勢(shì)，一木棍打在了蛇的七寸上。

父親和工友們焦急地把李會(huì)計(jì)抬到大膠輪拖拉機(jī)上，在最短的時(shí)間里，將他送回場(chǎng)里。到了場(chǎng)部，又一刻沒(méi)有耽擱地?fù)Q了卡車，馬不停蹄地趕往縣醫(yī)院就診。經(jīng)過(guò)搶救，李會(huì)計(jì)雖然脫離了生命危險(xiǎn)，但還需住院治療和觀察一周。

三天之后，就是“文藝大會(huì)演”的日子。而李會(huì)計(jì)在參演的《智取威虎山》里，扮演男二號(hào)少劍波，顯然，等李會(huì)計(jì)身體恢復(fù)已經(jīng)來(lái)不及。猝不及防的變故，讓副場(chǎng)長(zhǎng)劉叔焦慮不安。

“要不，我試一試？”父親誠(chéng)懇地望著劉叔，主動(dòng)請(qǐng)纓上臺(tái)做臨時(shí)替補(bǔ)。

臺(tái)下觀眾的喝彩聲，一浪高過(guò)一浪。臺(tái)下的劉叔喜出望外，竟然在觀演中一次又一次地站起身來(lái)，用力地為父親鼓掌喝彩。他言行中克制不住的驚喜，就是對(duì)父親最大的認(rèn)可。

或許在當(dāng)時(shí)，誰(shuí)都沒(méi)有料到，父親在以自己出色的能力，支撐著自己人生的左右兩面的同時(shí)，會(huì)因?yàn)閼蚯凵涞墓獠?，走出了人生的困局?/p>

時(shí)間并非一條直線

小醉后的劉叔，被父親的曲藝情境深深地感染著。一曲過(guò)后，在劉叔的感嘆和鼓舞里，父親又唱了一曲《定風(fēng)波》。悠揚(yáng)的胡琴再次響起，穿透力極強(qiáng)的嗓音也再次響起。

“莫聽(tīng)穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰(shuí)怕？一蓑煙雨任平生。料峭春風(fēng)吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎?；厥紫騺?lái)蕭瑟處，歸去，也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴?！?/p>

有沒(méi)有宿命，我不知道。但是，有些事還真就要看天命，是你的就是你的，不是你的搶也搶不來(lái)?？磥?lái)老話說(shuō)得就是有道理，所謂人生如戲，戲如人生??！

父親的兩次高光時(shí)刻，每次都與戲曲有關(guān)，而且，每次都是臨危受命。就像戲曲中的角色少劍波、楊子榮一樣。

現(xiàn)實(shí)中，父親代替李會(huì)計(jì)出演少劍波，當(dāng)時(shí)非常緊急，需要在三天之內(nèi)，熟悉劇情和臺(tái)詞，并進(jìn)行角色的自由切換。這一系列難度，對(duì)于科班出身的演員來(lái)講，都算是一個(gè)挑戰(zhàn)。然而，父親仍舊是面不改色地來(lái)了，從匆忙的時(shí)間里趕來(lái)了。他總是逆著時(shí)光走，從不慌張，就像火車?？繒r(shí)那樣淡定和從容。

當(dāng)局者迷。彼時(shí)，父親并沒(méi)有意識(shí)到，他正處在命運(yùn)的十字路口。然而，他沒(méi)有選擇向左向右或向后，而是毅然決然地選擇了向前。也許，正是父親的選擇，燈塔就此為父親點(diǎn)亮，引領(lǐng)他走出了生活的困局。

父親臨危受命，迎難而上。他硬是憑著一股韌勁兒，拔掉了一枚枚彎釘，讓自己扎扎實(shí)實(shí)地扎根在了異鄉(xiāng)的泥土里。而這一次，場(chǎng)里要父親到基建科工作，細(xì)想起來(lái)，同樣驗(yàn)證了劉叔所說(shuō)的臨危受命。

因?yàn)閳?chǎng)里要新建加工廠、制藥廠、電影院，還要建場(chǎng)部辦公大樓，建設(shè)任務(wù)多不說(shuō)，關(guān)鍵是沒(méi)有可以借鑒的經(jīng)驗(yàn)，也沒(méi)有可以為父親出謀劃策的助手?？筛赣H心里拿定了主意。柔韌有度的父親，在重重壓力面前，也會(huì)時(shí)有焦慮不安。很多個(gè)不為人知的時(shí)刻，他都在一個(gè)人默默地進(jìn)行著自我心理調(diào)適。轉(zhuǎn)過(guò)身，又是樂(lè)觀如初。

好在，父親在戲曲那里找到了慰藉。戲曲在給父親帶來(lái)美好享受的同時(shí)，也讓父親能夠踏實(shí)進(jìn)步，學(xué)到了更多生存、生活的本領(lǐng)和技能。

有時(shí)候，時(shí)間也并非一條直線，而是一個(gè)圓。因?yàn)殚]環(huán)的影響，才會(huì)產(chǎn)生投射的影響和力量。

戲曲是父親的命，折射的精神，則是父親的運(yùn)，加在一起，才是父親的命運(yùn)。這種由點(diǎn)及面的投射，讓父親在日子面前閃閃發(fā)光。他終究沒(méi)有辜負(fù)劉叔的信任，在基建科的崗位上，連續(xù)擔(dān)任了十四年的科長(zhǎng)，直到退休。

時(shí)間也并非虛數(shù)。十四年的時(shí)間，父親用初心點(diǎn)燃使命，所有建設(shè)項(xiàng)目，從沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)任何質(zhì)量和安全問(wèn)題。

我始終相信，世上有兩種東西是無(wú)價(jià)的，一種是一文不值，一種是不可估量。退休后的父親，被場(chǎng)里返聘，繼續(xù)擔(dān)任建設(shè)工地施工員。這樣的信任，再次激活了父親，再多的困難，再大的壓力，也都拿他沒(méi)有了辦法。

寡淡如常，也可寫下美好詩(shī)行

再寡淡、再平常的日子，一樣可以發(fā)出嫩綠的芽尖，結(jié)出幸福的蓓蕾。如果寡淡的日子，能夠活出一份別致的精彩與高雅，豈不是更加美好，更加美妙？是的，美到妙趣橫生，妙不可言。

夏日，天黑得晚，下午放學(xué)后，天依然明媚。一回到家，我就看見(jiàn)父親正在做木工活兒，腳下刨花遍地。父親拿著一桿十分精巧的木質(zhì)長(zhǎng)槍，興沖沖地問(wèn)我：“這個(gè)長(zhǎng)槍的槍頭漂亮嗎？”

“太漂亮了，太漂亮了！”我問(wèn)道，“是給我的嗎？”

“可以說(shuō)是給你的，但又不完全是給你的?！备赣H笑著說(shuō)，“喜歡，你可以玩。不過(guò)，唱戲的時(shí)候，它就是爹的寶貝了?！?/p>

父親講起他年輕的時(shí)候，十幾年間喜歡聽(tīng)，也喜歡唱《穆柯寨》。為此，父親還專門買了一臺(tái)唱片機(jī)，《穆柯寨》的唱片放了一回又一回，聽(tīng)了一遍又一遍，唱片壞了一張又一張，直至把個(gè)唱片機(jī)也累壞了。十幾年間，他心里始終有個(gè)遺憾，就是手里沒(méi)有一桿符合演繹楊宗保角色的銀槍。其實(shí)，更早的時(shí)候，父親就喜歡上了《穆柯寨》這部戲，也迷戀上了楊宗保這個(gè)角色和他的銀槍。只不過(guò)，那時(shí)候，父親迷戀的是他故鄉(xiāng)的地方戲。

“小時(shí)候，爹帶我去平度城看《穆柯寨》，我被楊宗保迷得不行?！备赣H眼睛有些迷離，似在沉思，似在回憶，“我最迷戀的，不只是清脆、響亮的胡琴聲，還有楊宗保那一身行頭，尤其是他手中的那一桿銀槍。至于戲里唱的都是些什么詞，當(dāng)時(shí)我是聽(tīng)不懂的?！?/p>

以前，我心里有個(gè)疑問(wèn)，父親最初接觸到傳統(tǒng)戲曲是什么時(shí)候呢？直到我看見(jiàn)父親制作的長(zhǎng)槍那一刻，透過(guò)父親的講述，這個(gè)疑問(wèn)才被解開。也許是因?yàn)槟且粭U長(zhǎng)槍，父親難掩心中的興奮與歡喜，流露出當(dāng)年曾經(jīng)在他的故鄉(xiāng)平度城，我的爺爺帶著他，去看過(guò)一場(chǎng)《穆柯寨》。

我的眼前幻化出一個(gè)場(chǎng)景。童年的父親，像我小時(shí)候常常騎在父親的肩膀上一樣，他也是騎在爺爺?shù)募绨蛏希p手抱著爺爺?shù)哪X門，眼睛巴巴地盯著戲臺(tái)。

此時(shí)，我突然就覺(jué)得，是不是那個(gè)時(shí)候，戲曲就在父親的心里扎下根來(lái)了呢？如果是的話，父親喜歡戲曲的源頭就找到了。是心里的那份鄉(xiāng)愁嗎？我覺(jué)得是！為了生活，離開故土，離開家鄉(xiāng)。但是，有哪一個(gè)游子，不愿意有朝一日，能回到闊別已久的故鄉(xiāng)呢？

山一程，水一程，又有哪一程的山水，能比得上故鄉(xiāng)的美呢？山水如是，戲曲當(dāng)然如是，盡管父親已不記得兒時(shí)的曲調(diào)。

被風(fēng)翻動(dòng)的日子

小時(shí)候，我并不喜歡戲曲，對(duì)它不怎么“感冒”。有一次，和父親談起這個(gè)話題，我發(fā)表意見(jiàn)：“說(shuō)話就說(shuō)話唄！為什么不好好說(shuō)話，偏要唱著說(shuō)話呢？唱著說(shuō)一句話，多費(fèi)勁兒呀？”

“戲曲是我們老祖宗留下的寶貝呢，什么戲不是唱著說(shuō)？京劇、評(píng)劇、越劇、豫劇、昆曲、黃梅戲，哪一個(gè)不是唱著說(shuō)？唱著說(shuō)才叫戲！唱著說(shuō)才有味道呢！不管什么劇種，每部戲劇里都有很多經(jīng)典唱段，不只好聽(tīng)那么簡(jiǎn)單，好的唱段一千年之后、一萬(wàn)年之后也會(huì)流傳下去！”父親一連串地說(shuō)教了我一通，才氣鼓鼓地歇了一口氣。

“為什么人們喜歡看戲？你以為只是為了看熱鬧？哪一部戲不是頌揚(yáng)勇敢、正直、善良，不是引導(dǎo)人們向善向好？你看哪一部戲里的奸佞狡詐之人有好下場(chǎng)？”

我被父親說(shuō)得啞口無(wú)言，我知道他是在告誡我要從戲劇里學(xué)做人。

其實(shí)，父親和他的朋友鐵匠逄大伯、木匠李叔叔，在小院里演戲，事先都是經(jīng)過(guò)精細(xì)打磨的。

沒(méi)有哪一個(gè)曲目、哪一個(gè)唱段，是不經(jīng)過(guò)千錘百煉的。鐵匠逄大伯對(duì)父親總是不吝贊美之詞，說(shuō)父親是每一個(gè)曲目都參悟得深邃通透，之后編排演練的過(guò)程也毫不含糊。

有一次，父親給逄大伯說(shuō)戲。說(shuō)到了《借東風(fēng)》中的曹操，父親的面容陡然間變了顏色，威嚴(yán)的神情里透出一絲狡黠，冷峻的眼神中射出一絲陰郁，念道：“嗚呼呀！月光照耀江水，翻波戲浪。吾船在江穩(wěn)如平地，好不快哉、樂(lè)哉也！”

那聲音好似銅鼓，穿破層層云霧而來(lái)，小屋子似有震顫之感。逄大伯也學(xué)著父親的樣子，口念道白，聲音卻少了些厚重的質(zhì)感。父親反復(fù)演示，逄大伯跟著演練了二十幾次方得要領(lǐng)。

逄大伯對(duì)父親說(shuō)：“清平老弟，你這樣要求是對(duì)的，要么咱不唱，唱咱就得像模像樣！”

我的記憶中，那個(gè)簡(jiǎn)陋得不能再簡(jiǎn)陋的小院，春、夏、秋三個(gè)季節(jié)始終蕩漾著歡樂(lè)的氣氛。雖然沒(méi)有華麗的舞臺(tái)，沒(méi)有璀璨的燈光，沒(méi)有地道的服飾，沒(méi)有齊全的樂(lè)器，也沒(méi)有專業(yè)的指導(dǎo)，但是父親和他的戲迷朋友一起，自導(dǎo)自演的一場(chǎng)場(chǎng)大戲，還是不斷地翻新并在小院里上演。

有時(shí)候，小院大戲演出結(jié)束，他的戲迷粉絲也不愿馬上離開小院，還意猶未盡地圍坐在一起津津樂(lè)道。

有一次，小院里的戲剛剛結(jié)束。父親和他的戲迷粉絲余興未了，逄大伯說(shuō)：“清平老弟的快板也是一絕，清平老弟給大伙兒露一手，來(lái)上一段好不好？！”幾個(gè)戲迷粉絲跟著起哄，鬧騰著要父親來(lái)一段快板。

父親拿出大小兩副快板，左手小快板，右手大快板，兩副快板一起一落，一落一起，噼里啪啦、咔嚓咔嚓地爆出脆響，父親的聲音恰到好處地和著快板的聲音：“竹板一打咱們笑呵呵，手打竹板口唱歌。說(shuō)唱歌，咱們道唱歌，美妙的歌聲滿山坡。歌唱咱們的家鄉(xiāng)美，歌唱咱們的好山河。山清水秀有靈氣，漫山遍野藏著人參果……”

山里的風(fēng)，這一會(huì)兒，正順著大山的脈絡(luò)，從遠(yuǎn)方陣陣吹來(lái)。一片葉子，越過(guò)一排整齊的木柵欄，輕輕地落在這個(gè)熱烈的夜晚。

歲月染寒，暖陽(yáng)依舊照人間

一個(gè)有趣的靈魂，仿佛擁有神奇的魔法，可以隨時(shí)隨地在你一眨眼間，就開出一朵奇異的花兒來(lái)，讓平靜、平淡、平凡的日子變得如詩(shī)如畫。

徐志摩在《陌上開花》里說(shuō)：“陌上花開，假如沒(méi)有了從俗累的生活中走出來(lái)，悄然佇立阡陌并為陌上風(fēng)情所陶醉的人，那么花開也寂寞，風(fēng)情也蒼白?！?/p>

如是這樣，人間的最美，恰恰在于有沒(méi)有風(fēng)雅的人。于是，我便在心里問(wèn)：“這世上真有桃花源嗎？”一瞬間，自己又在心里給出一個(gè)答案：“如果真有桃花源，那一定是在一個(gè)風(fēng)雅的人心里?！?/p>

2019年秋冬之交的一個(gè)周末，我回家看望父親，這一年父親已經(jīng)86歲高齡。恰巧電視里的曲藝節(jié)目正在播出父親十分喜愛(ài)的京劇《定軍山》。父親抬頭脧了我一眼，用手敲了敲沙發(fā)示意我坐下，目光又迅即回到電視上。

我坐在他身側(cè)，看見(jiàn)父親眼睛瞇成一條線，眼神里俱是歡喜，他那幸福得“稀里嘩啦”的樣子甚是可愛(ài)！

節(jié)目結(jié)束，他才緩緩地抬頭望向我：“我最喜歡五虎上將里的黃忠老將軍，老當(dāng)益壯，威風(fēng)凜凜！”父親沉浸在《定軍山》的故事里，興致勃勃地給我講了半天黃忠老將軍。

講著講著，父親就唱上了：“這一封書信來(lái)得巧，天助黃忠成功勞。站立在營(yíng)門三軍叫，大小兒郎聽(tīng)根苗。頭通鼓，戰(zhàn)飯?jiān)?。二通鼓，緊戰(zhàn)袍。三通鼓，刀出鞘。四通鼓，把兵交。向前個(gè)個(gè)俱有賞，退后難免吃一刀……”

我也突然來(lái)了興致，特別渴望聽(tīng)父親的二胡和京胡。不知道父親還拉不拉得了二胡、京胡。我便嘗試著征求父親的意見(jiàn)，拉一段二胡或京胡怎么樣？

父親一聽(tīng)，當(dāng)即興致勃勃：“你想聽(tīng)什么曲目呢？”我說(shuō)：“什么都可以??！”父親找出京胡，先調(diào)了調(diào)琴音，然后坐端正。出乎意料的是，父親沒(méi)有演奏京劇里的某個(gè)經(jīng)典唱段，而是拉了一首歌曲。小時(shí)候也聽(tīng)他拉過(guò)這一首歌曲，當(dāng)時(shí)沒(méi)有太多的感覺(jué)。而這一次，音樂(lè)一起，我的淚水立刻盈滿眼眶。

那一曲輕靈、明麗的《我們的生活充滿陽(yáng)光》，風(fēng)一樣飄散開來(lái)。正是天氣漸寒的時(shí)節(jié)，窗外雪花兒伴著紛飛的落葉，也像跳動(dòng)的音符一樣歡快地舞蹈。

父親的眼神陡然明亮起來(lái)，那一刻，我看到了父親眼里的光芒。我知道，那光芒是幸福伸向蒼穹，劃出的一道光。我的腦海里迅疾跳出蘇軾《浣溪沙·細(xì)雨斜風(fēng)作曉寒》里的句子“人間有味是清歡”。

是的，因?yàn)闊釔?ài)，心有繁花。因?yàn)闊釔?ài)，處處清歡。因?yàn)闊釔?ài)，父親活成了最美的那一道風(fēng)景。

作者簡(jiǎn)介>>>>

初永春，吉林省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，供職于吉林省白山市靖宇縣某機(jī)關(guān)單位。散文、詩(shī)歌散見(jiàn)于《意文》《吉林日?qǐng)?bào)》《楚天都市報(bào)》《長(zhǎng)白山文藝》《長(zhǎng)白山日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊。

［本欄目責(zé)任編輯 劉 洋］