距離農(nóng)歷新年尚有些時(shí)日，父親便已將年貨置辦齊備，并饒有興味地在視頻電話里向我一一展示。我對(duì)父親采買的年貨大都贊不絕口，唯獨(dú)對(duì)那幾盤紅艷喜慶的鞭炮頗有微詞，城里早就禁燃煙花爆竹，而父親無視法規(guī)，孤行己意，委實(shí)不該?？伤麉s滿面春風(fēng)地說：“凡事都要具體問題具體分析，咱們鄉(xiāng)下沒有那些禁令，再說了，不放鞭炮哪有年味？”父親的回答讓我啞然。

想起小時(shí)候，每年剛?cè)肱D月，父母為了賺錢采買年貨，經(jīng)常會(huì)在頭天晚上到菜園里采摘新鮮的蔬菜，仔細(xì)打理干凈后用板車運(yùn)至鎮(zhèn)上售賣。在那些素淡的冬日黃昏，我喜歡坐在村口的石橋上等待父母趕集歸來，一旦看到村路盡頭出現(xiàn)他們的身影，就會(huì)迫不及待地飛奔過去，然后徑直躍車翻尋，看他們都買了什么好吃好喝好玩的年貨，至于有沒有購(gòu)買鞭炮，我從不關(guān)心。

家鄉(xiāng)習(xí)俗，在除夕和正月初一這兩天，三餐開飯之前是要燒香放炮的，鞭炮便不可或缺。那時(shí)盡管生活窘困，父母對(duì)待過年卻從不怠慢。為了不失儀式感，父親花最少的錢購(gòu)買三串纖細(xì)短小、紅綠相間的微型鞭炮，再將其中兩串拆散成單，于開飯之前使用煙頭挨個(gè)點(diǎn)燃扔出，用六聲炮響完成飯前的儀式。每次放炮之前，我都會(huì)害怕地鉆進(jìn)母親懷里，央求她用雙手捂緊我業(yè)已捂緊的耳朵。只有在大年初一凌晨迎接天神的時(shí)候，父親才會(huì)“慷慨”地燃放預(yù)留的一整串微型鞭炮，以求新的一年風(fēng)調(diào)雨順、財(cái)源廣進(jìn)。

后來家境漸好，父親置辦年貨時(shí)也“財(cái)大氣粗”起來，他開始“豪橫”地購(gòu)買整盤鞭炮，每盤鞭炮的炮盤均似碗口大，價(jià)格也水漲船高。父親趕集置辦年貨的時(shí)候不再瞻前顧后，而是神采奕奕地將一眾年貨在板車上次第擺開。少年的我自是攬過放鞭炮的重任。我先將拆開的整盤鞭炮掛于門外桃樹之上，然后膽戰(zhàn)心驚地拿著燃著的火柴去“親吻”鞭炮的引線，兩者剛有“肌膚之親”，我便拔腿就跑。寒冬臘月天，火柴飄忽的火苗與鞭炮細(xì)短的引線很難擦出“愛情火花”，我如此嘗試多次均未能將鞭炮點(diǎn)燃。父母站在堂屋門口邊笑邊給我鼓勁加油，直到父親教我把鞭炮的引線捋直捻硬后，才成功將其點(diǎn)燃。我捂著耳朵迅速跑向一邊，看著噼啪作響的鞭炮，心中對(duì)于放炮的驚懼漸趨消散，過年的氛圍濃烈喜慶，欣喜之情溢于言表。整個(gè)春節(jié)期間，鄉(xiāng)村上空都一直彌漫著燃放鞭炮的火藥味，那是團(tuán)聚的味道、快樂的味道、告別的味道、期盼的味道，那是年的味道。

時(shí)光荏苒，如今鄉(xiāng)村過年，鞭炮仍是必備的年貨之一，而且規(guī)格也隨之“升級(jí)”——炮盤更大、包裝更精、響聲更脆、價(jià)格更高，父親不僅不會(huì)再為價(jià)格所憂，有時(shí)還會(huì)買來煙花禮炮為新年助興。只是如今放炮已非我的“職責(zé)”，因?yàn)楦鼮槟贻p的一代承接了傳統(tǒng)習(xí)俗的“衣缽”，他們從城市回鄉(xiāng)過年，與長(zhǎng)者相伴，面容雖然青澀，但仍會(huì)以燃放鞭炮的形式辭舊迎新、接春納福。

古人認(rèn)為，火可驅(qū)除不祥，火花是喜事降臨的預(yù)兆；聲響能恫嚇鬼魅、驅(qū)散癘氣；煙火能使陽(yáng)氣上升，富有陽(yáng)剛之美。煙花鞭炮的燃放恰與人們的美好愿望契合，而那聲聲炮響，亦是對(duì)新的一年的祈望。

（安徽 艾科）