翻開記憶中關于爸爸的相冊，無數(shù)的畫面出現(xiàn)在我眼前，最終定格在一個背影上。

暑假的一天下午，我正坐在書桌前看書，爸爸推門進來對我說：“我給你報了軍事夏令營，到時你得一個人在外面住7天?！甭牭竭@個消息，我心里仿佛有一位打鼓打得很差的鼓手“咚咚”地亂砸。我顫抖著聲音說：“一個人住在外面，我害怕?！卑职钟脺嘏拇笫峙牧伺奈业募绨?，說：“男子漢膽子要大一些，不就是出去住7天嘛，一眨眼就過去了。”我不想去，但我改變不了這個事實。

時光過得飛快，離去夏令營的日子越來越近。我有時會不安地在房間里踱步，憤憤地瞪著日歷上日益增多的紅叉。還有5天時，我發(fā)燒了，心中一陣竊喜，想著自己能不去夏令營了?？山?jīng)過爸爸的悉心照料，就在去夏令營的前一天，我竟然完全康復了。

轉天，我特別不情愿地把大包小包的行李拖上了車。爸爸開著車載著我，向昌平的營區(qū)進發(fā)。快到營地時，車來到附近的一條土路上。前一天晚上的一場雨讓這條路變得異常泥濘，車開在上面晃晃悠悠的。我心里的小鼓手又開始“咚咚”地敲起了“退堂鼓”：“爸爸，這環(huán)境太差了，要不咱們回去吧。”爸爸沒有理我，開著車繼續(xù)向前駛去。

沒過一會兒，我們就到了營地。爸爸和我一起把行李搬進房間。他和教官打了個招呼，在屋里轉了轉，似乎想到了什么，轉頭對我說：“這個地方晚上涼，車上有條羽絨被，我去取，你就在這兒等著。”停車場在對面，走到那里，需橫穿一條泥濘的小路。爸爸的腿因痛風發(fā)作走起路來有些跛，我想和他一塊過去拿，他不肯。我看著爸爸踮著腳在泥路上深一腳淺一腳地走著，眼淚很快就下來了。但我怕室友看見，便趕緊低頭擦掉。我再向外看時，爸爸已抱著被子往回走了。我飛快地跑過去接。他將被子放到我的懷里，對我說：“照顧好自己，聽教官的話?！闭f完，他就頭也不回地走了。

在這難熬的7天里，每個夜晚，我都會蒙著頭在被窩里默默哭泣，然后趴在床上把那些感受記在一個筆記本上。

我盼啊盼啊，終于盼來了那個熟悉的身影——多日未見的爸爸。

爸爸在幫助我收拾書包的時候，筆記本不慎從中滑落，掉在了地上。他彎腰撿起筆記本，在翻看我寫的軍訓感受時，愣在那里，眼里好像閃著淚光。

回去的路上，我側頭看著正在專心開車的爸爸，心里默默地想著，他不到18歲就離開家鄉(xiāng)，去異地求學，而且一待就是10年。他在求學的那些無人陪伴的孤零零的日子里，和我這7天的感受應該是一樣的吧。承受了孤獨，所以他才如今天這般強大。他的用心良苦，我在剎那間明白了。我想起了他送我的筆記本扉頁上的贈言：“沒有一朵溫室的花會開出鮮艷的顏色。”我的眼前蒙上了一層薄霧。