本碩7年，木木在學(xué)校先后換過四位咨詢師。她所在高校的心理咨詢資源較豐富，學(xué)生需求也較大，由于每個學(xué)期的咨詢都需要重新預(yù)約，她總是約不到同一位咨詢師。

她沒想到，有的咨詢師會“告密”。

“沒有任何想要傷害自己與他人的表達(dá)，我始終不懂他（高校咨詢師）為什么要突破保密協(xié)議?！蹦灸菊f，她在第四段的咨詢過后，咨詢師將她對學(xué)校制度的不滿以及學(xué)業(yè)的壓力告知了導(dǎo)師。

這次泄密讓木木開始思考，學(xué)校咨詢師既是心理咨詢師，又是學(xué)校的員工，“他們更在乎的也許并不是來訪者的利益和福祉，反而是降低學(xué)校的風(fēng)險”。

木木的經(jīng)歷發(fā)生在許多學(xué)生身上。社交平臺上，對高校心理咨詢的“勸退帖”不斷增加，學(xué)生們分享自己被“背刺”的經(jīng)歷，勸退想要嘗試高校心理咨詢的“同伴們”。

高校內(nèi)的心理咨詢需求在增加?！?023年度中國精神心理健康》藍(lán)皮書顯示，對近8萬名大學(xué)生的抑郁風(fēng)險檢出率大約是21.48%。

但學(xué)生們卻不敢踏入心理咨詢室。日前，中國青年報·中青校媒收集了高校學(xué)生填寫的7595份有效調(diào)查問卷，有16.27%的人有做心理咨詢的需求但并沒有去過，沒去過的最主要原因是“不了解學(xué)校咨詢室情況，不敢貿(mào)然前往”（占比44.86%）。

問題出在哪里？

不被信任的心理咨詢

木木就讀于某雙一流院校，在她的學(xué)校，臨近期末往往是咨詢高峰期，她也總是在這段時間尋求幫助，因此很難約到同一位咨詢師。最初的本科階段咨詢時，咨詢師就跟木木詳細(xì)介紹過學(xué)校的保密協(xié)定以及保密突破的范圍，前幾次咨詢結(jié)束后，也從來沒有輔導(dǎo)員或?qū)熣疫^她，因此木木一直很信任學(xué)校的保密制度。

“告密”發(fā)生在2023年第四段咨詢，由于學(xué)業(yè)壓力，木木情緒崩潰，盡管這位咨詢師并不像前幾位咨詢師那樣適合她，木木還是將自己的煩惱一件件說給咨詢師聽。令她沒想到的是，某次咨詢結(jié)束后，她突然收到了導(dǎo)師的消息。

木木一開始并不愿意相信咨詢師泄密，后來她直接詢問咨詢師，咨詢師猶豫片刻才坦白，自己將木木對學(xué)校的不滿告訴了她的導(dǎo)師。咨詢師解釋自己這樣做的原因，是覺得導(dǎo)師也許能幫助木木度過這次情緒危機，但這讓木木感覺自己被“背刺”了。

木木解釋自己沒有去找導(dǎo)師溝通的原因，是與導(dǎo)師的談話總是在公開場合，暴露的環(huán)境讓她缺乏安全感，很多次談話她都會崩潰大哭，引起他人的關(guān)注，這讓她倍感壓力。

同時，導(dǎo)師很喜歡在跟學(xué)生談心時舉其他學(xué)生的例子，她的情況也會成為案例，這讓木木每每想到都覺得毛骨悚然。

較為幸運的是，木木的導(dǎo)師并沒有向她施加壓力，而是以鼓勵為主，木木也不斷說服自己信任他人，但在后續(xù)的咨詢中，芥蒂和防備始終在場，木木不敢再向咨詢師透露過多的隱私，咨詢沒有給她帶來幫助。

相比之下，王昊受到的傷害更難以療愈。

那是2019年，他在廣西一所高校讀大一。第一學(xué)期缺課兩次后，輔導(dǎo)員找到王昊，得知王昊的情緒不佳，她耐心安慰與聆聽，并建議王昊去做心理咨詢。在好奇心的驅(qū)使下，王昊走進(jìn)了學(xué)校心理咨詢室，他沒想到這會是自己情緒崩潰的開始。

這次名為“心理咨詢”的談話，實際上是一次“心理評估”。王昊回憶，咨詢過程中，咨詢師只是聽王昊講述自己的煩惱，并沒有給出任何反饋。

由于父母長期的語言打壓，王昊在高中時就被情緒問題所困擾，他開始自學(xué)心理學(xué)，對心理咨詢也一直抱有興趣。正因如此，盡管感受到咨詢師的回復(fù)比較“敷衍和形式”，王昊還是選擇繼續(xù)咨詢。

但在咨詢室之外，王昊逐漸感覺到了“不對勁”，輔導(dǎo)員將他去做心理咨詢的情況告訴了班干部，王昊發(fā)現(xiàn)同學(xué)們開始區(qū)別對待他。輔導(dǎo)員和班干部關(guān)心的話語讓他覺得刻意與恐慌?！拔艺J(rèn)為尋求心理方面的幫助并不是特別嚴(yán)重的事情，但人言可畏，同學(xué)們都會覺得我去咨詢就代表我‘有問題’?！蓖蹶徽f，他覺得學(xué)校就像一個小社會，一旦被貼上“有心理問題”的標(biāo)簽，就可能遭受很多隱性的暴力。

學(xué)校之外，最令王昊崩潰的，是咨詢師將他的情況告知了父母。王昊說，他一開始就跟咨詢師強調(diào)不要通知家長?！拔抑牢业脑彝キh(huán)境不好，父母也不了解心理咨詢，告訴他們會對我造成更不好的影響?！?/p>

但咨詢師還是突破了保密協(xié)定，通知輔導(dǎo)員聯(lián)系了王昊的父母。一天下午，王昊收到了父親的短信：“我們知道你在做心理咨詢了?！蓖蹶桓杏X瞬間“被點燃了”，曾經(jīng)的信任與被聆聽的感激此刻化為灰燼。

寒假期間，王昊在家中獨自面對父母親戚的指責(zé)。“我父親比較愛面子，他覺得我去做咨詢就會把他不好的事情告訴別人，所以他就變本加厲地傷害我。”王昊說。

家庭的情緒虐待與學(xué)校的“泄密”讓他陷入了信任危機。2020年初，王昊覺得自己患上了復(fù)雜性創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙（C-PTSD），他時刻害怕他人的目光，對所有人都產(chǎn)生了懷疑，覺得“別人對我說好話都是為了他們的利益”。

在驚恐中，王昊度過了大一下學(xué)期，這期間他仍接受了幾次學(xué)校的心理咨詢，但此前的經(jīng)歷讓他不再敢對咨詢師袒露過多的事情，咨詢也一直停留于表面。大二，王昊的心理狀況越來越差，他決定休學(xué)。

休學(xué)之后，王昊系統(tǒng)學(xué)習(xí)了心理學(xué)知識，靠自己從恐懼中逐漸走了出來，如今談起過去的心理咨詢，他認(rèn)為：“學(xué)校心理咨詢對我來說最大的幫助，是讓我學(xué)會不要過度地自我袒露?！?/p>

夾在中間的咨詢師

王昊與木木的經(jīng)歷并不是個例，心理咨詢的保密性與學(xué)校的監(jiān)管職責(zé)之間的矛盾，讓學(xué)校和學(xué)生站在了對立面，心理咨詢師往往被視為學(xué)校的“同伙”，成為箭靶。

但實際上，高校心理咨詢師也困于工作要求與職業(yè)倫理的兩難之中。

今年是七七在某高校心理咨詢中心任職的第5年，她明顯感覺咨詢量在變大?！?019年我剛?cè)肼毜臅r候，有些班次都是空著的，沒有同學(xué)來做咨詢?！逼咂哒f，“但大概從2020年下半年開始，我們所有專職老師的排班都高達(dá)五個，一周會有15個來訪?！?/p>

在咨詢之外，在七七所在的心理中心，每位專職老師都需要上2節(jié)心理健康的公共必修課，同時負(fù)責(zé)中心不同的工作，如宣傳、管理、團(tuán)體咨詢等?！拔覀儗W(xué)校比較重視心理工作，所以就會開展很多方面，但工作開展得越多，我們就越忙，這會影響我們對咨詢的投入。”七七說。

七七提到，正是因為心理中心工作的多樣性，高校對專職老師的工作要求比較復(fù)雜，除了咨詢專業(yè)出身的老師，中心也會考慮行政工作能力更強但專業(yè)性稍弱的老師，這些老師的行政能力讓中心順利運轉(zhuǎn)，但咨詢方面的專業(yè)度不足，這也會影響到他們對倫理的理解與遵守。

《中國心理學(xué)會臨床與咨詢心理學(xué)工作倫理守則（第二版）》明確規(guī)定：“在專業(yè)服務(wù)開始時，心理師有責(zé)任向?qū)で髮I(yè)服務(wù)者說明工作的保密原則及其應(yīng)用的限度、保密例外情況并簽署知情同意書?！?/p>

保密原則的例外情況包括心理咨詢師發(fā)現(xiàn)尋求專業(yè)服務(wù)者有傷害自身或他人的嚴(yán)重危險；不具備完全民事行為能力的未成年人等受到性侵犯或虐待；法律規(guī)定需要披露的其他情況等。

遇到以上情況，不管是校內(nèi)還是社會的心理咨詢師，都有責(zé)任向?qū)で髮I(yè)服務(wù)者的合法監(jiān)護(hù)人、可確認(rèn)的潛在受害者或相關(guān)部門預(yù)警。

“但這個倫理并不是強制的，而是建議性的。”七七說，各個高校的保密例外情況并不相同，有些學(xué)校的例外范圍會比規(guī)定上寬泛許多，咨詢師由學(xué)校管理，也只能聽從學(xué)校的要求。

對七七來說，保密突破就像截肢，“如果不截肢的話，可能會影響患者的生命安全”。即使在某些情況下，保密突破會給來訪者帶來情感上的傷害，但是出于對他或者是他人生命安全的考慮，即便破壞關(guān)系，咨詢師也要做保密突破。

她特別強調(diào)了“最小披露原則”，保密突破并不是將來訪者的所有隱私都告知他人，也不是廣泛地告訴與這件事情毫無相關(guān)的人，而是只告訴那些在關(guān)鍵時刻有必要知道，而且能夠給來訪者提供支持的人。

七七所在的高校要求，咨詢師在保密突破前告知來訪者，共同商討披露的對象與方式，將傷害降到最低。但她也聽說過許多院校，保密突破的范圍非常寬泛，學(xué)生的隱私很難得到保障。

“對任何咨詢師來說，保密突破都是非常困難、需要謹(jǐn)慎對待的事。”七七說，社交平臺上，也有很多高校咨詢師分享倫理與學(xué)校規(guī)則相沖突時的痛苦。

王昊提到，休學(xué)前的最后一次心理咨詢時，他的咨詢師哭了，“以為告訴你父母可以幫到你”，咨詢師抱歉地向王昊說。王昊休學(xué)和復(fù)學(xué)期間，她都會定期發(fā)信息詢問王昊的近況，但王昊拒絕溝通，最終拉黑了咨詢師。

是包扎還是療傷？

高校心理咨詢一開始就被設(shè)置在學(xué)校行政體系之內(nèi)。2023年教育部印發(fā)的《全面加強和改進(jìn)新時代學(xué)生心理健康工作專項行動計劃（2023—2025年）》指出，要健全健康教育、監(jiān)測預(yù)警、咨詢服務(wù)、干預(yù)處置“四位一體”的學(xué)生心理健康工作體系。

盡管預(yù)警機制建立的初心是為了更好溝通學(xué)校、家庭與社會（醫(yī)療），在出現(xiàn)意外情況時，能迅速采取行動，以保障學(xué)生的安全，但在這一體系下，咨詢與預(yù)警的結(jié)合必然需要讓渡一定的隱私性，保密突破的范圍也就會發(fā)生變化。

全校線上心理測評之后，就讀于武漢某高校的李山收到了線下咨詢的邀請，學(xué)校的說法是“隨機抽取”，李山并沒有多想。

咨詢師的問題非?；A(chǔ)，無非是成長中遇到過什么困難，大學(xué)生活是否適應(yīng)等，李山覺得他們的聊天“比較開心”，她向咨詢師提到初高中的抑郁情緒，也向她解釋自己現(xiàn)在狀態(tài)很好，咨詢師“附和”了她的話。

咨詢只進(jìn)行了一次，當(dāng)李山覺得一切都過去了的時候，她從同學(xué)口中得知，自己被學(xué)校判定為“心理問題三級”，列入了預(yù)警名單，輔導(dǎo)員會根據(jù)這個名單定期找人談話。李山感覺了有些恐慌，在社交平臺上發(fā)帖求助。

求助帖得到了許多回應(yīng)，同學(xué)紛紛“告誡”新生，不要在心理測評中說真話，一旦表現(xiàn)出情緒風(fēng)險，就輔導(dǎo)員將不斷找人談話，麻煩會一件件找上門。學(xué)生們在心理測評中扮演著非常健康的角色。

七七告訴筆者，她所在的高校也存在心理預(yù)警名單?！爱?dāng)學(xué)生達(dá)到了保密突破的標(biāo)準(zhǔn)，比如產(chǎn)生傷害自己的想法時，需要院系給一些日常的支持與幫助，我們就會將他登記進(jìn)關(guān)注名單?！?/p>

但七七也表示，在她所在的高校，同學(xué)們擔(dān)心的事情并不會發(fā)生，這個名單只在學(xué)校心理健康體系內(nèi)部流通，并不會影響學(xué)生社交與工作，更不會被記錄進(jìn)檔案。

預(yù)警系統(tǒng)“涵蓋”學(xué)?！合怠嗉墶獋€人，除了輔導(dǎo)員和咨詢師，一些學(xué)校還會設(shè)置心理委員，他們可以看見預(yù)警名單，以便更好留意同學(xué)們的心理狀況。但在很多學(xué)生看來，心理委員的特殊照顧反而是難以接受的“憐憫”。

王昊曾經(jīng)的朋友就是班里的心理委員，在得知王昊去咨詢后，他們的關(guān)系就變形了?！八麜涿畹嘏艿轿业拿媲?，陰陽怪氣地說你最近過得怎么樣？或者以強者的身份來‘照顧’作為弱者的我，這些都讓我覺得非常不舒服?！蓖蹶徽f，這位朋友對他態(tài)度的變化，是他在學(xué)校感到最難過的時刻。

高校心理健康系統(tǒng)對本就敏感焦慮的學(xué)生來說，就像一張由輔導(dǎo)員、咨詢師和共同編織的網(wǎng)，他們的情緒問題并不能在其中得到緩解。

在西南地區(qū)某高校心理中心任職的林正認(rèn)為，預(yù)警系統(tǒng)的設(shè)置也是不得已為之，因為目前高校心理咨詢的規(guī)模無法承載學(xué)生的需求，許多學(xué)生的情緒問題單靠有限的心理咨詢無法解決?！斑@并不全是因為高校心理咨詢建設(shè)的不完善，而是（因為）整個心理咨詢行業(yè)的缺席，學(xué)生很難向外尋求幫助，需求只能濃縮在學(xué)校。”林正說。

林正在心理中心工作已經(jīng)超過十年，他提到高校咨詢師面臨的壓力，學(xué)生心理問題的成因復(fù)雜，然而一旦問題爆發(fā)，社會總是倒追責(zé)任，最先歸罪的就是學(xué)校心理工作。但無論是學(xué)校功能還是設(shè)施條件，高校心理咨詢很難關(guān)注、支持到每位來訪者。

“心理性的工作，不是一兩次就能完成的，它需要很長一段時間建立關(guān)系，需要一個足夠安全、足夠包容的環(huán)境?！边@個環(huán)境需要整個社會共同維護(hù)，但現(xiàn)在的壓力往往只集中在咨詢師身上。

由于資源有限，目前大多高校的咨詢次數(shù)限定在一學(xué)期6—8次，林正認(rèn)為在有限次數(shù)的咨詢里只能做一些“包扎性”的工作，因為一旦“把學(xué)生傷口拉開了，卻沒有時間精力去處理，對他是二次創(chuàng)傷”。

七七和林正也都提到，不同的學(xué)校心理工作的專業(yè)化和規(guī)范化存在很大的差距，但總體而言“高水平院校的心理健康體系會做得更好”。全國高校心理委員研究協(xié)作組，會定期評選全國高校心理委員工作示范單位?！氨辉u上示范單位的院校在資質(zhì)要求和倫理遵守上都會做得更好，許多學(xué)校只能達(dá)到教育部的最低要求?！逼咂呓忉尅?/p>

2018年《高等學(xué)校學(xué)生心理健康教育指導(dǎo)綱要》規(guī)定，各高校至少配備2名具有專業(yè)資質(zhì)的心理健康教育專職教師，師生比不低于1比4000。但許多受訪者提到，自己的學(xué)校只有兩名心理老師。

“你的哭泣是不是你的矛盾？是不是你不可避免面臨職業(yè)倫理與學(xué)校管理沖突的困境？”在復(fù)學(xué)后，王昊給咨詢師寫了一封信?！拔以敢庀嘈拍闶顷P(guān)心學(xué)生的，或者說是關(guān)心工作對象的，但學(xué)校的你和我之間存在著沖突?！?/p>

（文中人名為化名）