身后跟著成群的星星

星星到底是螢火蟲，還是燈火，或者是透明的石頭，木匠有木匠的說法，鐵匠有鐵匠的說法，三嬸有三嬸的說法，誰也無法說服誰。就連德高望重的長老也只能久久地仰望著星空，無法判斷那些飄浮的星星到底是什么。

對(duì)于星星的說法莫衷一是，但肥胖的月亮是什么，卻很少有人爭(zhēng)論。因?yàn)槿藗冎?，鐵匠經(jīng)常去月亮上采集透明的碎片，每當(dāng)他敲擊月亮的時(shí)候，天上就傳出叮叮的聲音。鐵匠并不貪心，采到一些就住手，然后背著布袋回來。每當(dāng)人們路過鐵匠鋪，看見爐火發(fā)出藍(lán)光，那一定是鐵匠在熔化月亮的碎片。然后，他會(huì)用拳頭反復(fù)捶打，直到把燒紅的月亮碎片打制成寶刀。

鐵匠說，月亮是透明的石頭，這一點(diǎn)我可以作證，不然我怎么能敲下上面的石頭裝進(jìn)布袋里？你們知道為什么月亮那么胖，卻能在天上飄浮嗎？我懷疑月亮只有一層堅(jiān)硬的外殼，里面可能是空心的。鐵匠直勾勾地看著長老，目不轉(zhuǎn)睛地說，每次我敲擊月亮的時(shí)候，聲音都很空，我總感覺它是空心的。鐵匠怕長老不信，又重復(fù)了一句。長老說，我信你，你去過那么多次，我信你。

坐在村口的大石頭上，人們一邊乘涼，一邊看星星，看月亮，偶爾也議論它們。河灣村的人們聊天，是真的聊天，聊那些天上的東西，偶爾也聊地，聊人，聊各種事情，但是聊天的時(shí)候比較多，因此，不管人們聊什么，統(tǒng)統(tǒng)稱為聊天。天上的星星又多又高又飄忽，聊起來話題多，也很分散，總也聊不完。相比于星星，人們聊月亮的話題就比較集中，因?yàn)樵铝林挥幸粋€(gè)，而且它有很長的時(shí)間不出來。月亮太胖太懶，因此人們聊月亮的時(shí)候，也都懶洋洋的，說話又慢又虛幻，像是一群影子在交談。

木匠說，有一年，我在青龍河邊的沙灘上撿到過一塊透明的小石頭，一看就是月亮上面掉下來的碎片，所以我相信鐵匠的話。三嬸說，我總感覺月亮是個(gè)氣泡，但聽到上面?zhèn)鞒龅亩６Ｂ?，又覺得不對(duì)，氣泡是敲不出聲音的，月亮到底是什么，我也說不準(zhǔn)了。長老說，氣泡沒那么硬，也沒那么結(jié)實(shí)，我年輕的時(shí)候——說起來那是兩百多年前的事情了，那時(shí)我仗著年輕，吹過幾個(gè)大氣泡，但最大的氣泡也沒有超過一摟大，只飄了幾丈高，就破裂了。三嬸說，月亮也破裂過，我經(jīng)?？匆姲雮€(gè)月亮，剩下的一半不知去哪了，也許是碎了、掉了。我懷疑鐵匠把月亮敲壞了，鐵匠的力氣那么大，倘若把月亮敲出裂紋，能不碎嗎？三嬸說話的時(shí)候，似乎已經(jīng)認(rèn)定是鐵匠把月亮敲碎了，恨不得伸手把鐵匠抓住揍一頓。鐵匠一看三嬸的架勢(shì)，趕緊躲開，說，三嬸冤枉我了！我敲打月亮的時(shí)候，都是先聽聲音，如果是破裂音，我就不敲了，寧可空手回來。三嬸問，你有那么仁慈嗎？鐵匠說，有，有一次我就是空手回來的，返回途中還順手捉住幾顆流星，裝進(jìn)布袋里帶回來了。三嬸又問，帶回的流星放在哪里了？鐵匠說，我從布袋里倒出來，倒在我家院子里，沒想到它一落地就彈了起來，飛回了天上，我白費(fèi)力氣了。長老說，鐵匠力氣大，費(fèi)點(diǎn)力氣不算啥，力氣這東西，省著也攢不下，用掉了，還會(huì)生出新的。

就在人們坐在大石頭上聊天時(shí)，一個(gè)提燈人從旁經(jīng)過，朦朧月光中，人們看不清他是誰。當(dāng)他走出村莊，走到青龍河邊的時(shí)候，忽然拐了一個(gè)彎，然后飄了起來，往北極星的方向去了，由于北山擋住了人們的視線，人們只是看到他去的方向，但不知他將去往哪里。鐵匠看見這個(gè)提燈人飄起來，一拍大腿說，壞了，他不會(huì)是假裝去找北極星，實(shí)際卻是去月亮上吧？我在月亮上放了塊石頭，好不容易敲下來的，不會(huì)被他偷走吧？三嬸說，這個(gè)還真說不準(zhǔn)。木匠說，別慌，我看見他剛才經(jīng)過的時(shí)候，在地上留下了影子，我拖住他的影子，他就走不遠(yuǎn)。說時(shí)遲那時(shí)快，木匠從大石頭上起身，緊走幾步，到了提燈人經(jīng)過的地方，看見地上確實(shí)有道模糊的影子，就一腳踩住，喊道，鐵匠，快過來！搬一塊石頭把影子壓住。鐵匠也不怠慢，立刻起身去找石頭，壓在了影子上面。三嬸也搬了塊石頭，壓在了影子上面。長老說，行了，差不多了，壓住了。木匠說，有這個(gè)影子拖累他，他就走不遠(yuǎn)。如果方便的話，我還可以在影子上釘一根釘子，就能把它死死釘在地上。可惜我今天沒帶工具箱，手頭沒有錘子和釘子。長老看著木匠，又重復(fù)了一句，說，有石頭就行了，壓牢固了。

果不其然，木匠的話說中了，大概過了半個(gè)時(shí)辰，這個(gè)飄著的提燈人莫名其妙地又從原路返回。路過村口時(shí)，提燈人見人們坐在大石頭上聊天，就停了下來，跟人們說話。他一開口，人們一下子就認(rèn)出來，原來這個(gè)提燈人是村里的王老頭。三嬸問，怎么是你？你去天上干什么？王老頭說，我睡著了，正在做夢(mèng)，就迷迷糊糊地起來，提著燈籠出來了，我也不知道我要去哪里。三嬸說，剛才你去天上了，若不是我們用石頭壓住了你的影子，說不定你就走遠(yuǎn)了，回不來了。王老頭不信，說，我能走到天上去？三嬸說，我們都看見了，不信你問木匠、鐵匠和長老，我們都坐在這里，都看見你飄起來，去了天上。長老說，三嬸說得沒錯(cuò)，你確實(shí)走到了天上，沒事，回來就好。鐵匠也跟著說，回來就好，我也不用擔(dān)心有人去月亮上偷我的石頭了。王老頭喃喃道，莫非我是夢(mèng)游了？不然我走不到天上去。

如果不是夢(mèng)游，王老頭確實(shí)沒有能力走到天上去，他最好的記錄是拔著自己的頭發(fā)離地三尺走了一里多，那次是他和長老一起吃了土豆的緣故，兩人突然力氣大增，抓著自己的頭發(fā)把自己拔起來了，他和長老在空中邊走邊聊天，人們見了都很驚奇。三嬸問他，你今天晚上是不是吃了土豆？王老頭說，這個(gè)季節(jié)哪有土豆？土豆還在地里，沒長大呢，我可舍不得吃。三嬸說，那你吃了什么？王老頭說，我只是吃了顆跟土豆類似的小卵石。三嬸說，卵石？你能咬得動(dòng)？不硬嗎？王老頭說，硬，我也是吃完了才知道是卵石。

大石頭上，三嬸和王老頭一問一答，王老頭手里提著的油燈忽閃著微弱的光亮，比螢火蟲的光亮大不了多少，但比螢火蟲穩(wěn)定。螢火蟲飛上飛下的，很不老實(shí)，流星也不老實(shí)，但流星走的是直線，螢火蟲的路線卻彎彎曲曲，飄忽不定，很容易跟流星區(qū)分開來。

就在人們跟王老頭聊天的時(shí)候，天空中飄來許多光亮。三嬸首先發(fā)現(xiàn)，她說，不好，天上出現(xiàn)了那么多油燈，不會(huì)是王老頭引來的吧？人們順著三嬸手指的方向看去，發(fā)現(xiàn)許許多多的油燈大小的光亮，從北部天空飄下來，仿佛是在尋找什么人。鐵匠說，天上來人了，都提著燈籠，不會(huì)是來找王老頭的吧？王老頭一聽是來找他的，懷疑是自己惹了禍，驚動(dòng)了天上人，嚇得轉(zhuǎn)身就走，臨走時(shí)還謊稱燈里快沒油了，自己得回去了。人們看著他慌張?zhí)幼叩臉幼?，不禁發(fā)笑。

盡管王老頭走得很快，連手里提著的燈籠都一晃一晃的，天上的人還是很快就追上了他。在朦朧的月光中，人們看見王老頭被天上飄來的燈火包圍了，這些燈火圍繞著王老頭飄上飄下，變動(dòng)不居，好像是在開玩笑，但又不肯饒了他。王老頭加快了腳步，想擺脫這些飄忽的燈火，但無濟(jì)于事。看到這里，長老說，不好，王老頭遇到麻煩了，我們得去解救一下他。三嬸說，還真是，趕緊的，不然就晚了。

鐵匠和木匠首先起身，走在前面，三嬸和長老也迅速跟上。人們幾乎是跑著步追趕王老頭，王老頭一聽身后有動(dòng)靜，回頭看見人們正在追他，頓感大事不好，趕緊也跑了起來。

一個(gè)八十多歲的老頭，手里提著燈籠，頭頂上有一群燈火在圍著他飄忽，身后又來了一群人追趕，他本能地加快了奔跑。他越跑越快，越跑越快，突然飛了起來。在后面追趕的人們，本來是想解救王老頭，沒想到反而加劇了他的驚慌失措，他甚至飄了起來。人們眼睜睜看著王老頭越飄越高，越飄越遠(yuǎn)，進(jìn)入了星空。

人們停止了追趕，因?yàn)槌髓F匠，沒有人能進(jìn)入星空，就連長老也只能在吃了土豆以后，拔著自己的頭發(fā)離地三尺，走一里多。就在人們仰望著浩瀚星空，嘆息王老頭的時(shí)候，追趕王老頭的那些燈火從天上返回了，不追了。三嬸看著那些越來越近的燈火，突然驚呼，螢火蟲！

人們這才恍然大悟，原來天上飄來的提燈人并不是什么仙人，而是一群螢火蟲。這些螢火蟲看見王老頭手里提著油燈，以為是同類，便從天上下來，圍繞在王老頭上空，跟著他走。螢火蟲是奔著光來的，可憐的王老頭并不是畏懼這些光，而是被身后的腳步聲嚇得魂不守舍，才飛起來的。

長老說，他走遠(yuǎn)了，別追了，他會(huì)回來的。

人們散去后，長老回到家里，遲遲不能入睡，他一直掛念著王老頭的去向，擔(dān)心他在天上會(huì)不會(huì)一腳踩空，掉下來。長老一直傾聽著外面的動(dòng)靜，后半夜，他聽到天空背面?zhèn)鞒隽嘶艁y的腳步聲，也許與王老頭有關(guān)。后來，長老迷迷糊糊地睡著了。

這個(gè)夜晚，河灣村的人們都做了一個(gè)同樣的夢(mèng)，夢(mèng)見王老頭從天上回來了，手里的油燈還亮著，身后跟著成群的星星。

春忙

轉(zhuǎn)眼到了耕種時(shí)節(jié)，河灣村的人們都忙碌起來，種谷子，種高粱，種玉米，種土豆，種黃豆、綠豆、黑豆、紅小豆，種芝麻，種紫蘇，種黍子，種秥谷子，種秥高粱，種各種蔬菜……凡是吃的東西，都是從地里長出來的，除了野生的，其余都需要耕種。平地和山地都要耕種，尤其是山地的水溝需要在耕種前再深挖一遍，確保能在雨季疏導(dǎo)水流，不讓土地被沖毀。

在所有農(nóng)作物中，只有蕎麥播種最晚，過了芒種，依然不用著急，耕種也不用多么細(xì)致，把種子往山坡地上隨便一撒，就等著收割了，期間也不用除草和間苗，因?yàn)槭w麥長得過于密集，一旦出苗，就不能踩踏了，只能任其生長，到了秋天必有收獲。

長老雖然不再直接參與耕種，但他并不仗著自己年事已高就倚老賣老。他身體健康，在村里到處走，有時(shí)也到田里查看耕種情況，他關(guān)心著河灣村的每一件事。從精神和身體上，根本看不出他是一個(gè)兩百五十多歲的老人。他經(jīng)常捋著雪白的胡須，笑呵呵地說，我還不算太老，我還要活很多年呢。他說的很多年，有可能是幾十年，也有可能是幾百年，他到底能活多久，只有到他死了才能有結(jié)果，可他至今一次也沒有死過。有人說，他可能不死了，因?yàn)樗r(shí)候生過一次大病，他的母親怕他死，就把他腳上穿的一雙布鞋埋在了院子里，他就沒走成。后來，那雙埋在院子里的鞋，自己走到了野地里，有一年長老找到了這雙鞋，發(fā)現(xiàn)鞋底已經(jīng)在地里扎根，拔不出來了。人們從扎根的布鞋推測(cè)，長老可能永遠(yuǎn)也不死了。

河灣村有長老這樣一位老壽星，真是人們的福氣。到了耕種時(shí)節(jié)，人們都會(huì)向長老請(qǐng)教地里種什么合適，長老根據(jù)自己多年的經(jīng)驗(yàn)，總會(huì)給出一些建議，人們按照他的說法去做，就沒有吃虧的。有一年，王老頭聽了長老的話，在自家的地里種了土豆，到了收獲時(shí)，王老頭請(qǐng)長老吃土豆，沒想到吃下土豆后，兩人都力氣大增，用手拔著自己的頭發(fā)離地三尺走了一里多。這件事一直被村里的人們羨慕甚至模仿，但從未被超越。

王老頭今年又來請(qǐng)教長老，問，今年我種什么合適？長老說，看天象，今年的雨水不會(huì)太多，要不還種土豆吧，土豆耐旱。王老頭說，您看到了什么天象？長老說，我在夜里看見天上有幾顆星星有點(diǎn)發(fā)紅，還一閃一閃的，有可能是星星上火了，火克水，因此今年可能雨水少，偏旱。王老頭說，發(fā)紅的是哪幾顆星星？長老說，我說了你也不一定能看到，因?yàn)槟菐最w星星也不是一直發(fā)紅，更多的時(shí)候是金色。王老頭說，那我種土豆，會(huì)不會(huì)長出金色的土豆？長老說，也不一定，試試吧，只有土豆成熟了才能知道。王老頭說，我想試試。

說歸說，到底種什么，還是王老頭自己說了算。長老的話只是一個(gè)參考，人們不一定死死遵循，因?yàn)殚L老也有預(yù)測(cè)不準(zhǔn)的時(shí)候，畢竟他只是河灣村的一個(gè)老人，老天爺不會(huì)聽他的。有一年，長老說天要下雨，結(jié)果老天并未下雨，而是下了一場(chǎng)雞蛋大小的冰雹，把山坡上的石頭都砸腫了，有的石頭上還鼓起了大包。還有一年，長老說太陽要落山了，結(jié)果太陽落下后像皮球一樣又彈了起來，反復(fù)彈跳不止，很久才平息，慢慢沉入西山下面。長老說，太陽不肯落下去，我也沒有辦法。據(jù)說，那次是一群淘氣的孩子追趕落日，嚇得太陽抖動(dòng)不止，亂了方寸。還有一種說法是，那次落下的根本不是太陽，而是一個(gè)大氣泡，對(duì)此，長老有些懷疑，有那么結(jié)實(shí)的氣泡嗎？

王老頭又問長老說，似乎有星星落在了我家地里，是就地埋起來還是撿起來扔掉？長老說，星星落在你家地里，是你的福氣，埋起來就行，沒必要扔掉，說不定埋起來還能發(fā)芽，長出一群小星星呢？王老頭說，長老說得對(duì)，那就埋起來，不扔掉。長老問，什么樣的星星？王老頭說，也就土豆大小吧，長得也像是土豆。長老說，莫非前些年我們吃下去的土豆就是星星？王老頭說，可能是。

王老頭走后，三嬸又來問長老，說，我家北山上那片坡地，想種秥高粱，是否合適？長老說，秥高粱的秸稈又細(xì)又高，風(fēng)大了容易倒伏，今年可能風(fēng)大，還是種谷子吧。三嬸說，今年風(fēng)大？長老說，有可能，我看天上有幾顆星星發(fā)紅，說明火旺，每逢這樣的年景，都容易干旱，風(fēng)多，風(fēng)大，細(xì)高的莊稼容易折腰。三嬸說，那我就種谷子，谷子低矮，也抗旱。

三嬸走后，木匠也來找長老，說，我想做一個(gè)草人豎在地里，嚇唬麻雀，以防它們偷吃剛剛播下的種子，到了秋天，還能看護(hù)莊稼，您看，我是做一個(gè)男孩好呢，還是做一個(gè)女孩合適？長老說，各有利弊，做男孩草人的好處是男孩膽子大，夜里也不害怕，但是男孩草人太淘氣，愛走動(dòng)，容易走失。你忘了？前年三嬸家地里的草人就走丟了，到了秋后也沒回來。女孩草人倒是安分些，缺點(diǎn)是膽子小，夜里容易害怕，有時(shí)候還會(huì)發(fā)出尖叫。木匠說，要不我做兩個(gè)草人吧，一個(gè)男孩，一個(gè)女孩，不讓他們相隔太遠(yuǎn)，這樣有伴，還能相互照顧，省得他們害怕和亂走。長老說，這個(gè)辦法好，如果用紅線把他們連在一起，說不定還會(huì)成就一段姻緣呢。木匠說，長老說得對(duì)，我回去就做，做兩個(gè)。

木匠剛走，鐵匠隨后就來了。鐵匠見了長老，也不寒暄，說，今年我想多種一些黃豆，給兔子吃。長老說，兔子？野兔？鐵匠說，不，是月亮上的兔子，我經(jīng)常去月亮上敲擊碎片，您老知道吧？長老說，這個(gè)我知道，你不是用月亮的碎片打制透明的寶刀嗎？鐵匠說，我每次去月亮上都見到一只白兔，它眼巴巴地望著我，我一次也沒有給它帶過吃的，我知道兔子愛吃黃豆，我想給它帶點(diǎn)黃豆吃。長老說，兔子確實(shí)愛吃黃豆，但是你要少帶，干黃豆吃多了拉不下來屎。

鐵匠走后，張劉氏來了。張劉氏是張福滿的媳婦，張福滿是張福全的弟弟，這一家人都不是凡人。張劉氏是個(gè)老太太，七十多歲了，看上去卻像三十歲。她家是開染坊的，她會(huì)染布，也會(huì)織布，還會(huì)養(yǎng)蠶。多年前的一天晚上，她偷偷吃了很多桑葉，夜里睡覺的時(shí)候竟然吐絲織繭，把自己織在了一個(gè)碩大的蠶繭里，她的老頭張福滿發(fā)現(xiàn)時(shí)，她已經(jīng)從蠶繭里出來，變成了一個(gè)年輕的新人。人們見張劉氏從蠶繭里出來后返老還童，都非常羨慕，稱她為蠶神。張劉氏的老頭張福滿也不是個(gè)普通人，他特別重，走路咚咚響，身體經(jīng)常出現(xiàn)裂縫，每次他皮膚開裂，用黃泥抹平就能好，因此人們懷疑他是個(gè)泥人。而張福滿的哥哥張福全則完全證實(shí)了人們的猜測(cè)，張福全死的時(shí)候渾身開裂，身體碎裂坍塌，變成了一堆土。

張劉氏見了長老，直接說，去年入冬前，我在北山的坡地邊緣栽了幾棵桑樹，我去看了，都已經(jīng)發(fā)芽了，今年我還想多栽幾棵，我怕蠶多了桑葉不夠吃。長老說，栽樹最好的時(shí)節(jié)是入冬之前，春天栽樹很難存活，除非你經(jīng)常澆水。今年春旱，夏天也可能干旱，別讓桑樹渴著。張劉氏說，這個(gè)，請(qǐng)長老放心，您知道，我認(rèn)了北山上一棵小桑樹為干女兒，我一輩子沒生女兒，就把這棵小桑樹當(dāng)成親閨女，我經(jīng)常提著瓦罐給它澆水施肥，有時(shí)還給她講有趣的故事。有一次，小桑樹在夜里跑到了別的山坡上，我給領(lǐng)回來后，在樹干上拴了一根紅線繩，它就不亂跑了。長老說，你說的這些我都聽說了，你真是一個(gè)細(xì)心的人。長老的夸獎(jiǎng)，足夠讓張劉氏高興一整個(gè)春天。

張劉氏走后，王老頭又回來了。長老問，你不是決定種土豆了嗎？難道有什么變化？王老頭說，往年我種下的土豆經(jīng)常被兔子扒出來偷吃，怎么辦？長老說，做一個(gè)草人吧，豎在地里，嚇唬兔子。王老頭說，我懷疑月亮上的兔子也曾偷吃過我的土豆。長老問，有證據(jù)嗎？王老頭說，有，有一次鐵匠去月亮上采集碎片，回來的時(shí)候只顧著背布袋，沒想到月亮上的兔子偷偷跟著他跑了下來，等他發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，那只兔子已經(jīng)在我家地里扒出了好幾顆土豆，正在偷吃。都怨鐵匠，他若不去月亮上，兔子也不會(huì)跟著他跑下來。長老說，月亮上跑來的兔子不一定是在吃土豆，它可能在吃卵石，那些卵石也許就是天上落下來的星星。王老頭的眼睛看著長老，忽然舉起手，啪地一拍腦門，說，長老這句話提醒了我，聽那兔子咔嚓咔嚓的咀嚼聲，真不像是在嚼土豆，吃土豆沒有那么響。

王老頭急急地告辭，邊走邊念叨，我有辦法了。接下來的幾天，長老都沒有見到王老頭。河灣村的人們都忙于耕種，王老頭也在忙，他在種了土豆的地里神神秘秘地?fù)v鼓著，準(zhǔn)備捉住那只兔子。他用麻繩做了一個(gè)圈套，然后把繩子的一端拴在一棵樹上。他想，有了這個(gè)圈套，一旦月亮上的兔子跑來偷吃土豆，就會(huì)被套住。一切都做好后，王老頭志得意滿，夜里也不睡覺，藏身在地頭一個(gè)草垛后面，等待兔子前來上當(dāng)。

兔子并未如期而來，王老頭在草垛后面白白地等了好幾個(gè)夜晚，幸好有草人與他作伴。

一天夜里，被天狗啃剩下的半個(gè)月亮，又被兔子啃了幾口，因此，受傷的月亮沒有想象中那么美好，光亮也很微弱。王老頭藏身在草垛后面，耐心地等待兔子出現(xiàn)。功夫不負(fù)有心人，借著朦朧的月光，王老頭看見天上的月亮抖動(dòng)了一下，然后地上就出現(xiàn)了一只白色的兔子。他驚訝地發(fā)現(xiàn)，兔子是從月亮上跳下來的，一眨眼就到了地上。兔子到了地上，并沒有急著去吃土豆，而是坐在地頭上觀望，根本不像一個(gè)盜賊。到了后半夜，兔子還是那樣坐著，一點(diǎn)也不著急，可是王老頭卻等不及了，他從草垛后面走出來，引誘性地走到圈套前，把一只腳伸進(jìn)繩套里，反復(fù)引誘。如果兔子也模仿他做這個(gè)動(dòng)作，一定會(huì)上當(dāng)。讓人沒想到的是，笨手笨腳的王老頭，一不小心把自己的腳給套住了，繩套隨著他的掙脫越勒越緊，而模糊的月光又不足以使他看清繩套的扣，他解不開自己系的扣。他把自己給套住了。

這一切，站在地里的草人和坐在地頭的兔子都看見了。最先發(fā)出呼喊的不是王老頭，而是草人，雖然草人的喊聲是空虛的，但足以震驚兔子。兔子看見草人突然張開大嘴，嚇得拔腿就跑，白色閃電般消失在月光里。

第二天早晨，天剛蒙蒙亮，河灣村的人們老早就下地干活。第一個(gè)發(fā)現(xiàn)王老頭被套住的是三嬸，三嬸在一袋煙的功夫就告訴了所有人，說，昨天夜里，月兔從天上下來，在王老頭家的地里設(shè)置了一個(gè)繩套，把王老頭給套住了，王老頭累得精疲力盡，整晚都沒能掙脫。長老聽后笑了，說，這個(gè)王老頭，真是笨，地里不是種著土豆和卵石嗎，扒出來吃一個(gè)，不就有力氣啦，說不定抓著自己的頭發(fā)就能把自己拔起來，還怕什么繩索和圈套？三嬸說，他扒出土豆了，正想吃，被草人搶走吃了。長老問，草人呢？三嬸說，草人吃下土豆后就跑了。長老又問，沒追上？三嬸說，王老頭的腳還在繩套里，怎么追呀？長老說，哎呀，這事都怨我，忘了囑咐王老頭，有月亮的夜晚千萬別惹兔子。

鳥群向樹林的方向滑落

木匠遭到了一群鳥的攻擊，慌忙從樹林里逃出來。他跑到樹林外，鳥群卻沒有停止攻擊，依然在他頭頂上空和身前身后亂飛，還有鳥向下俯沖、啄他。從那急切的叫聲看，鳥群在追打木匠的同時(shí)，也在罵木匠，而且罵得非常難聽，有可能牽連到了祖宗。

在河灣村，有這樣遭遇的不止木匠一人，還有鐵蛋和王老頭。鐵蛋是因?yàn)槁愤^楊樹林，聽到樹枝上有兩只烏鴉在吵架，就罵了烏鴉幾句，沒想到兩只正在吵架的烏鴉把氣撒在了鐵蛋身上，轉(zhuǎn)而開始罵他，飛下樹冠攻擊他，嚇得他拔腿就跑。王老頭則是去青龍河邊的沙灘上想撿幾塊小卵石，誤把水鳥的蛋給撿走了，因此遭到了水鳥的追趕和攻擊。王老頭發(fā)現(xiàn)自己犯錯(cuò)誤后，及時(shí)把鳥蛋送回河灘，得到了水鳥的諒解，算是相安無事了。

木匠之所以受到鳥群的謾罵和攻擊，是因?yàn)樗粗辛藰淞掷锏囊豢么髼顦?，打算把大楊樹放倒做棺材。木匠在樹下轉(zhuǎn)了一圈，心想，這棵樹不錯(cuò)，就是它了，于是從后背的褲腰帶中抽出板斧，用斧頭敲了一下樹干。這一敲驚動(dòng)了樹上的鳥窩，窩里的鳥正在孵蛋，小鳥感受到了威脅，就喊來自己的親戚，親戚又喊來別的親戚，一時(shí)間，整個(gè)樹林的鳥都來了，上下翻飛，烏壓壓一片，對(duì)木匠發(fā)起了攻擊。木匠見勢(shì)不妙，拔腿就跑，但已經(jīng)來不及了，身上被啄了幾口，衣服上還落了幾攤鳥屎。

木匠遭到鳥群的攻擊，是因?yàn)樗麤]看見樹上有鳥窩。人有家，鳥也有家，人的家里有家具，鳥沒有，鳥的家里非常簡樸，除了一個(gè)鳥窩、幾顆鳥蛋，再無他物。如果小鳥失去了巢穴，就等于失去了全部。試想，木匠砍倒了大樹，鳥窩就失去了支撐和遮蔽，隨著大樹倒下，鳥蛋也將掉在地上摔碎。小鳥差點(diǎn)痛失自己的家和尚未出生的孩子，又豈能不恨他、追擊他？

木匠確實(shí)是做錯(cuò)了事，而頑劣的鐵蛋偶爾也會(huì)干點(diǎn)好事。有一年，鐵蛋上樹毀壞了一個(gè)鳥窩，為了彌補(bǔ)過錯(cuò)，他給小鳥重建了一個(gè)窩，但是小鳥并不買賬，因?yàn)樗龅镍B窩太粗糙、太不舒適了。建造鳥窩是個(gè)技術(shù)活，不是你好心就能做好的，小鳥們天生就會(huì)做鳥窩，而鐵蛋不會(huì)。后來，小鳥還是原諒了鐵蛋，在他建造的鳥窩基礎(chǔ)上，又進(jìn)行了修補(bǔ)和加工，算是勉強(qiáng)能夠居住。木匠沒有鐵蛋那樣的閑心，他砍倒大樹后，肯定不會(huì)給小鳥重新做窩，他只會(huì)做門窗和棺材。盡管棺材也是窩，是人最后的居所，但跟鳥窩是兩碼事，沒法比。

木匠看中那棵大楊樹，也不是急于做棺材，只是備用。河灣村已經(jīng)好久沒有死過人了，就是死了也沒什么可怕的，不過是換個(gè)地方居住而已，而且死去的人可以長睡不醒，除非遇到極其要緊的事情，否則一般情況下不用起身。

河灣村的人們，無論是活人還是死者，都是四平八穩(wěn)的，很少慌張，也很少跑動(dòng)，木匠從樹林里跑出來這種情形，是極少見的。木匠被鳥群追擊的狼狽相，倘若被鐵蛋和王老頭看見，都沒事，他們都有過大致相同的經(jīng)歷，不會(huì)互相笑話，只要不讓三嬸看見就行?？墒牵脚抡l就越會(huì)遇上誰，三嬸的哈哈大笑足以證明，她看見了木匠逃出樹林的慘狀。三嬸還在半路截住了木匠，說，木匠啊，你這是著急回家娶媳婦還是相親啊，這么急火火的？木匠見三嬸一臉的壞笑，就站住說，我在跟小鳥賽跑呢，看誰跑得快。三嬸說，你在天上跑多好啊，別在地上跑了。木匠說，我倒是做了一雙翅膀，只是不太好用，哪天我在天上飛一下試試。木匠說到飛一下的時(shí)候，張開了雙臂，做出飛翔的動(dòng)作，直奔三嬸而去。三嬸怕被木匠抱住，一個(gè)閃身躲開了，笑著說，你試飛的時(shí)候，我一定去看熱鬧，千萬別從天上掉下來，把屁股摔成兩瓣。木匠嬉皮笑臉地說，我現(xiàn)在沒摔過，屁股不也是兩瓣的嗎？

木匠被三嬸截住后，停止了奔跑，鳥群也跟著一哄而散，三嬸間接解救了木匠，不然他還不定被鳥群追擊多久。這些鳥，整天在天上玩耍，玩夠了，玩膩了，累得實(shí)在不行了，才肯回到樹林里，在樹枝上聊天或者嬉鬧，只有到了晚上才各回各家、各找各媽，安靜地睡覺。鳥的起居時(shí)間跟人差不多，早晨比人起來略早一些，因?yàn)樵缙鸬镍B兒有蟲吃，吃得多才能長得胖，長得胖才能抵御寒冷，安全過冬。冬天，鳥住在樹上的鳥窩里，并沒有遮風(fēng)擋雪的東西，只能靠自身的羽毛保暖。鳥有鳥的智慧，到了冬天，它們會(huì)從體內(nèi)長出一身絨毛內(nèi)衣，有了新的絨衣，鳥就不會(huì)被凍死，但是不能保證不會(huì)從樹枝上掉下來摔死。木匠曾經(jīng)見過一只麻雀站在樹枝上，由于睡著了，做夢(mèng)時(shí)一個(gè)后仰，從樹上掉下來，摔死了。摔死的那只麻雀，是今天追擊他的麻雀?jìng)兊臓敔斴叿?，如果它還活著，說不定會(huì)制止這場(chǎng)鳥群的報(bào)復(fù)行動(dòng)。

在回村的路上，木匠遇到了鐵蛋和王老頭，他們看見木匠就笑，因?yàn)槿龐鹨呀?jīng)把木匠被鳥群追擊的事告訴了她遇見的所有人，并且編造了一個(gè)荒唐的故事，說，別看木匠沒有翅膀，但是他會(huì)下蛋，據(jù)說他在樹林里偷偷下了一窩蛋，因此被一群鳥追趕，都想和他成親呢。王老頭說，是木匠偷了鳥蛋吧？三嬸說，不是他偷了鳥蛋，是他親自下了一窩蛋。鐵蛋說，三嬸說的我都信，三嬸是不是也下過蛋？三嬸說，我看你就像是從蛋里生的，要不怎么叫鐵蛋呢？三嬸說完，沒等鐵蛋回話，就甩著一身肥肉，哈哈大笑著離去。

河灣村的鳥，都是從蛋里出生的，至于到底是先有鳥，還是先有蛋，人們已經(jīng)說不清了。剛才追趕木匠的鳥群，大多數(shù)都住在青龍河邊的楊樹林里，有自己固定的鳥窩。鳥的窩不容侵犯，一旦它們感受到威脅，就會(huì)群起而攻之，跟你拼命。而住在沙灘上的水鳥，是很少攻擊人的，因?yàn)樗鼈儧]有固定的鳥窩，因此也不存在保衛(wèi)一說。水鳥天生是流浪漢，它們只會(huì)在孵卵的季節(jié)在河邊的沙灘上用爪子隨便刨出個(gè)沙坑住下，把蛋產(chǎn)在沙坑里，等到小鳥出殼了，它們就像游民一樣在河邊玩耍，有時(shí)也在河里漂游，成年的水鳥以河流為家，沒有固定的居所。這些鳥，都是河灣村的原住民，它們祖祖輩輩生活在這里，它們的祖先，恐怕比木匠的祖先來得還早。而一些昆蟲，比鳥更早在這里生死循環(huán)，作為鳥的食物而存在。

在鷹的眼里，鳥也是食物的一種，當(dāng)然，耗子、兔子等小動(dòng)物，也都在它的食譜里。河灣村有一只鷹，經(jīng)常在河流和樹林的上空盤旋，沒有人知道它的家在哪里，據(jù)鐵蛋說，鷹好像住在天空里。王老頭卻對(duì)這種說法持懷疑態(tài)度，說，我聽到過天空背面的腳步聲，也見過提著燈籠的人走到星空里，但是從沒見過鷹的來路，它來無影去無蹤，比神還要神秘。王老頭說這話的時(shí)候，眼睛一直望著天空，他的目光渙散游離。以他這種觀察方式，很難發(fā)現(xiàn)鷹的蹤跡。

木匠對(duì)鐵蛋和王老頭關(guān)于鷹的說法從不反駁，也不在意，他很少關(guān)心天上的事情。他只研究木頭，一根木頭里藏著多少火焰，多少灰，多少光，多少熱，他看一眼就能判斷。他還可以根據(jù)一棵樹的粗細(xì)和高矮，斷定樹的年齡、能活多久。有一次，他指著一棵樹說，將來會(huì)有人住在這棵樹里面，王老頭不信，鐵蛋也不信，都說，怎么會(huì)有人住在樹里呢？結(jié)果沒過幾年，木匠就鋸倒了這棵樹，做成了兩副棺材，恰好有人過世，就裝進(jìn)棺材里埋了。木匠說，看，一棵樹里是不是住進(jìn)了兩個(gè)人？

一棵樹里確實(shí)住進(jìn)了兩個(gè)人，但是一顆鳥蛋里只能孵出一只鳥，很少見一顆蛋里孵出兩只鳥的，除非是三嬸下的雙黃蛋。那是不可能的，因?yàn)槿龐鹗且粋€(gè)滿臉壞笑的老太太，她編造完木匠下蛋的故事，就大搖大擺地回家了。木匠路過三嬸家門口時(shí)，看見她家的屋頂上冒出了炊煙，看來她已經(jīng)開始做晚飯了，即使有人把她家煙囪里的炊煙連根拔出，她也能把飯做熟、做香，吃出一身肥膘。

木匠也回家了，他需要把衣服脫下來，洗掉上面的鳥屎。鳥在攻擊他的時(shí)候，往他身上拉了好多稀屎，這種傷害性不大卻侮辱性極強(qiáng)的攻擊方式，也曾發(fā)生在鐵蛋身上，而三嬸總是恰好在他們最尷尬的時(shí)間和地點(diǎn)出現(xiàn)，臉上堆滿了早已準(zhǔn)備好的笑容，一邊目睹他們的慘狀，一邊想著如何編排他們的故事。木匠和鐵蛋不是好惹的，至少在打嘴仗時(shí)不會(huì)讓三嬸占太多便宜，但王老頭就不同了，他嘴笨，說話時(shí)總是輔以笨拙的手勢(shì)，仿佛一個(gè)做工粗糙的泥人還未完工就被投放到世上，到了老年依然非常潦草。

像王老頭這樣的老人，在河灣村占大多數(shù)，他們清醒的時(shí)候也帶著七分迷糊，迷糊的時(shí)候卻有三分清醒，他們說出的話，都不太可信，但是人們已經(jīng)習(xí)慣了，也就一邊聽著，一邊點(diǎn)頭，仿佛確信了，以便使他們有信心把糊里糊涂的話繼續(xù)說下去。

河灣村在不知不覺間進(jìn)入了傍晚，從西天飛來的晚霞飄到村莊上空，火燒云的顏色漸漸變淡，與低空的煙霧分為明顯的上下兩層，一群最后歸巢的鳥從分界線里零散地飄浮過來，向樹林的方向滑落，仿佛去年被風(fēng)刮走的落葉，從高空回到了原處。當(dāng)鳥群的蹤跡消失后，云彩和煙霧最終混合在一起，黃昏降臨了。從墻縫里鉆出來的灰色氣息彌漫了整個(gè)村莊，一個(gè)白晝就這樣退回到天空的背面，不見了。

這時(shí)，木匠在黃昏的掩護(hù)下，趁人不備溜出了村莊，提著板斧悄悄向樹林的方向奔去。在樹林的外面，古老的青龍河日夜不息地流淌著，在河流巨大的轉(zhuǎn)彎處，幾千畝樹林據(jù)守在開闊的河灘上，沒有一個(gè)逃跑的，也沒有一個(gè)躺下的。有的樹，即使死了多年，依然直挺挺地站立著，這也是龐大的鳥群家族信任它們的原因。

【作者簡介】大解，本名解文閣，1957年生于河北青龍縣；代表作有長詩《悲歌》，寓言集《大解寓言》，長篇小說《原鄉(xiāng)史》，作品入選若干選本，曾獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)；現(xiàn)居石家莊。